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INTRODUCCIÓN

El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, com-

puesto por Miguel de Cervantes Saavedra, ilumina y

atrae, como sol resplandeciente, las demás novelas de su

autor, que, sin embargo, bien podrían brillar con luz propia.

Solo, como oscuro é insignificante satélite, permanece en

las sombras el Teatro cervantino, al que apenas los biógra-

fos y críticos se resuelven á conceder desdeñosa mirada en

cuanto puede servir á ilustrar la vida de su autor egregio.

Cervantes es, con todo, escritor dramático de mérito y,

por muchas razones, el más sobresaliente en el Teatro ante-

rior á Lope de Vega. Ni Argensola, ni Artieda, ni Virués.

valían tanto como él, y sólo Juan de la Cueva le iguala en

ciertas cualidades y en otras le supera. Es preciso advertir

que las primeras obras del autor del Quijote son de 1580

y 1 581, fechas en las cuales sólo el ingenio sevillano escribía

para la escena. Cervantes fué el primero en llevar á ella

los asuntos de cautivos; perfeccionó los caballerescos, ele-

vándolos á mucha mayor altura de lo que Alonso de la Vega

y Cueva hicieron ; fué de los primeros, si no el primero, que

aclimató la división de las comedias en tres actos y se es-

forzó en acreditar los temas nacionales y patrióticos. En

las obras de su segunda época, cuando resueltamente se

afilia á la escuela de Loi>e sin abandonar por entero los
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rasgos más característicos de su gusto y estilo, supo doble-

garse de tal modo á las ^ue^•as tendencias, que acertó á com-

poner piezas de enredo é intriga tan interesantes y sobre-

salientes como La Entretenida.

Por lo que toca á sus Entremeses, Cervantes se levanta

en ellos sobre todos sus contemporáneos y sucesores; y, con

ser tan rico y excelente el caudal de nuestras letras en este

género cómico y haberlo cultivado eminentes ingenios, nadie

aventaja al autor del Quijote.

Variedad de motivos concurren, además, para enaltecer

el Teatro de Cervantes. Campean en él felicísimos rasgos

de aquel lenguaje y estilo que le hacen inimitable maestro

del habla castellana, y no son raros los primores de versifi-

cación, bastantes para reducir al silencio á cuantos preten-

dan negarle la palma de poeta. En el Teatro es, ciertamente,

donde se hallan sus mejores versos, y de un modo especial,

endecasílabos y romances, pues con razón se preciaba de

componerlos excelentes.

Entre su repertorio figuran obras de extraordinario mé-

rito, como la épica Numancia, composición soberbia desde

todos los puntos de vista que se la considere, acaso la tra-

gedia más española del teatro nacional, y la grandiosa co-

media de El Rufián dichoso, que parecen abrir, cada cual á

su modo, el camino á un nuevo género dramático, superior

á todos los conocidos; otra, tan pintoresca é interesante, de

combates entre moros y cristianos, como el Gallardo español

y las que escribió sobre asuntos de esclavos y cautivos, las

cuales forman curiosa monografía acerca de las penalidades

y sufrimientos que aquellos infelices soportaban en tan mi-

serable vida.

Es, por tanto, necesario estudiar con alguna amplitud

este aspecto de la gran producción literaria del Príncii>e de
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nuestros Ingenios, y á ello se consagran las páginas siguien-

tes. Si la fortuna no acompañó al autor, culpa será de sus

cortas luces, no de su falta de entusiasmo y diligencia.

La principal dificultad que para ello ocurre es la falta

de buenos textos á que confiarse. De todas las impresiones

de las obras dramáticas cervantinas, cuya Bibliografía da-

mos al final de este libro, no hay más que dos completas : la

estampada en 1864 en las prensas de Rivadeneyra, muy lu-

josa, por harto incómoda por su tamaño, y además costo-

sa y rara, y la de la Biblioteca clásica, mucho más mane-

jable y también más fácilmente asequible. A ésta haremos,

pues, todas las remisiones, en espera de la edición crí-

tica de las obras dramáticas de Miguel de Cervantes que

el autor se propone publicar. Para entonces reservamos el

Vocabulario y otros estudios gramaticales que aquí serían

harto impropios y, desde luego, prematuros por no haber

texto exacto á que referirlos.
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Orígenes del teatro español—El teatro religioso.—El elemento popular.

—Juan del Encina.—Sus continuadores.—Torres Xaharro.—Están

camiento del teatro español.

—

La Celestina.—Influencia clásica.—Ti-

moneda y otros.—Influencia italiana.—Lope de Rueda y su teatro.

—

Fundación de corrales.—Representantes autores dramáticos.—Apari-

ción del elemento histórico.—Fr. Jerónimo Bermúdez.—Juan de la

Cueva y sus obras.—Sus discípulos.—Argensola.—Artieda.—Cristóbal

de Virués y su teatro.

El teatro español, al igual de los demás modernos de

Europa, nació y se desenvolvió hasta adquirir caracteres pro-

pios dentro de la Iglesia ^. Perdida en el Imperio la tra-

dición clásica latina que dio vida al teatro, fórmase de nuevo,

como si en Grecia no hubiesen existido Eurípides ni Aristó-

fanes, ni en Roma Planto y Terencio; quizá no fueron en-

teramente desconocidos en la Edad Media estos dos últimos

autores, pero no se representaban sus comedias, como nunca

se habían representado las tragedias de Séneca, que cierta-

I Falta un estudio del teatro español anterior á Lope de Vega;

sobre este punto sólo puede verse, además de las obras generales de

La Barrera, Schack, Klein y Schoeffer, las siguientes: Mor.atín (L. F ),

Orígenes del teatro español, Madrid, 1830 (Biblioteca de Autores Es-

pañoles, tomo 11) ; Colón y Colón, Noticias del teatro español anterior

á Lope de Vega {Semanario pintoresco, 1840); Cañete (M.). Sobre el

drama rcligio.^o español antes y después de Lope de Vega, discurso, Ma-

drid, 1862, 4.0; Teatro español del siglo xvi Madrid, 1885; 8.» (Colccc de

Escrit. Castellanos) ; Rouanet (L.), Colección de autos, farsas y coloquios

del siglo xvi, París, 1901, 4.°; Teatro español del siglo xvi. ALidrid,

1913, 4.° (vol. X de las ediciones de los Bibliófilos madrileños); Cinco

obras dramáticas anteriores á Lope de Vega. Nueva York, París. lOír;

4.° {Revue Hispanique, tomo xxii).
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mente era muy leído en dicha época. Existía, pues, algo de

literatura dramática, pero no teatro.

En el templo católico, al lado de las prácticas y ceremo-

nias del culto y formando parte de él, fueron introducién-

dose, desde el siglo x, ciertas amplificaciones y glosas de los

sagrados textos en los más interesantes episodios de la vida

del Redentor que, poco á poco, alcanzaron un desarrollo ma-

yor que el texto litúrgico á quien habían servido de com-

plemento. Constituyeron narraciones y diálogos seguidos,

escritos primero en latín y luego en los idiomas vulgares, del

Nacimiento y Pasión de Jesucristo y de las vidas de los Már-

tires y Santos, de que es importantísima supervivencia es-

pañola la famosa Representación de los Reyes Magos ^,

todo ello representado por actores que eran clérigos, dentro

de los templos y con cierto aparato escénico y solemnidad,

á que prestaba mayor atractivo el uso constante de la música

vocal é instrumental.

Con el incremento que recibieron estas representaciones

fueron perdiendo el carácter litiirgico y aun devoto que al

principio tenían, y por esta causa, así como por la fuerza

expansiva que dentro de sí mismas llevaban, tuvieron que

salir de aquellos santos lugares á las salas de los príncipes y

magnates y á la plaza pública. Pero acostumbrado el pueblo

á este linaje de espectáculos, no sólo quiso mantenerlos y
conservarlos, aun fuera ya de la iglesia, sino que les buscó

y halló nuevo empleo y nuevos usos. Ya durante las repre-

sentaciones eclesiásticas habíase introducido en ellas cierto

elemento popular y profano, en las de la noche de Navidad

y Adoración de los pastores y en la de los Reyes Magos, así

como en otras festividades, la de los Locos, por ejemplo,

que produjo el consiguiente escándalo, y los abusos fueron

tales que, no bastando la moderación en estos desahogos de

una fe robusta, pero tumultuosa y ocasionada al escarnio

(como el Obispillo y la Degolla), acabaron los preladO'S por

expulsarlos por completo de la casa de Dios.

I La última edición paleográfica, con facsímil, se halla en la Re-
vista de Archivos, Bibliotecas y Museos, Madrid, 1900; 4."
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Y ésta fué, justamente, la razón del grande y rápido

desarrollo alcanzado por las notas profanas que formaban
parte de los dramas religiosos. Aquellos pastores que antes

sólo departían de cosas relativas al santo Misterio que el

ángel les anunciaba á la media noche, extendieron sus diálo-

gos, luego que el respeto del lugar no les contuvo, á otros

asuntos que más de cerca les tocaban, como eran sus gana-

dos, sus cosechas, sus rivalidades y, al fin, sus amores, dando

así entrada en ellos al elemento femenino, con lo cual puede

decirse que el teatro quedó ya constituido.

A la vez se incorporaron á estos primitivos ensayos dra-

máticos ciertos elementos populares que ya de muy antiguo

tenían carácter teatral. Eran éstos unos juegos y farsas ju-

glarescas, cuya existencia acusan las leyes de Partida y que

si bien en nuestra patria no tuvieron la importancia que en

Italia, donde dieron nacimiento á la commedia delV arte y
en Francia á un teatro completamente profano, las sottíes,

moralidades y sermones jocosos, no puede negarse aportaron

á nuestra escena tipos y temas dramáticos como el bobo, y
género burlesco, que aparece ya en el Auto del repelón, de

Juan del Encina.

En este célebre poeta se congregaron y tuvieron forma

literaria todas las diversas tendencias dramáticas de su tiem-

po. En el año de 1492, tan célebre en nuestra historia, com-

puso y representó, en el palacio que los Duques de Alba te-

nían en esta villa, la primera de sus farsas de Navidad, que

en los años siguientes fueron perdiendo el carácter reli-

gioso, hasta convertirse en profanas por entero \ Es de

suponer que el caso no fuese único, y que en los palacios

de otros grandes señores se hiciesen las mismas represen-

taciones, puesto que sabemos como, cerca de veinte años

antes, se celebraban en Jaén, en el castillo que habitaba

el condestable IMiguel Lucas de Iranzo^, aunque no consta

hubiese texto explicativo, las fiestas de Navidad y Epifania.

1 Teatro co>n¡^leto de Juna del Encina, publicado por la Kcal Aca-

demia Española, Madrid, 1893; 8.°

2 Crónica {Memorial histórico estaftol. tomo viii\



\

I o EL TEATRO DE CERVANTES

Pero la existencia de éste, antes de Encina, resnUa de las

representaciones sobre la Pasión y sobre el Naciiniento de

Xiicstro Scilor, escritas por el insigne Gómez Manrique para

el monasterio de Calabazanos, y de la especie de comedia pro-

fana del mismo, compuesta para solemnizar el cumpleaños

del infante don Alfonso, hermano de Enrique IV, y una de

cuyas intérpretes fué doña Isabel, adelante Reina Católica ^,

y del Aitto del Nacimiento, de fray Iñigo de Mendoza, que se

halla en su Cancionero y fué escrito probablemente para

algún convento ^.

Pronto los cortos y simples dramas pastoriles de Encina

fueron mejorados y ampliados por éste mismo, después de

su primer viaje á Italia, y por sus coetáneos Lucas Fernán-

dez ^, sobresaliente en lo religioso ; López de Yanguas,. que

fundó el Auto sacramental *, y el portugués Gil Vicente,

que dio mayor ensanche al elemento popular y bosquejó al-

gunos caracteres ".

El ejemplo cundió; el pueblo quiso ver en los patios y
corrales las farsas pastoriles que se daban en los alcázares,

y entonces nacieron los cómicos de profesión, que con aquel

modesto hato y ajuar que nos describen Cervantes °, Agus-

tín de Rojas ^ y el Jurado de Toledo ^, andaban de pueblo

en pueblo dando solaz á las gentes con sus todavía sencillas

y rudas historias dramáticas.

Pero quien hizo dar al naciente drama castellano el paso

de mavor transcendencia fué el extremeño Bartolomé de To-

1 Cancionero de Gómez Manrique, Madrid, 1885; 2 vols. en 8.°

2 Cancionero castellano del siglo xv. Madrid, 1912; 4.° (Nueva Bi-

blioteca de Autores Españoles, tomo xix).

3 Farsas y églogas al modo y estilo ¡pastoril y castellano. Madrid,

1867, 8.", edición de la Real Academia Española.

4 Farsa del mundo, sin lugar ni año (1551); Farsa nuevamente

compuesta, sin lugar ni año, gótico ; ambas reimpresas en el Teatro es-

pañol del siglo xvi, Madrid, 1913; 4.", págs. 415 y 451.

5 Obras de Gil Vicente, Hamburgo, 1834; 3 vols. en 8.°

6 Prólogo á las Comedias y entremeses.

7 Loa de la Comedia (Viaje entretenido, loa viii).

8 Alabanzas de la Comedia (Apotegmas, Toledo, 1596; 4.°, fo-

lio 266 V.).
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rres Xaharro '. Habiendo residido largo tiempo en Jialia,

de allí trajo las grandes y felices innovaciones que atestiguan

sus ocho comedias. No las debió ciertamente á los draináti-

cos italianos ya formados, como el Ariosto, que es alga poste-

rior, ni aun á Bibbiena, ni á .Macjuiavelo, que son sus con-

temporáneos, sino más bien á aquellos farsantes callejeros,

que ejecutaban las comedias aW improviso y que tanta parte

tuvieron en el desarrollo^ del teatro exclusivamente cómico

en Italia, en Francia y aun entre nosotros. Claro es que el

genio de Naharro supo añadir, modificar y acomodar á nues-

tro gusto asuntos, escenas y personajes, lo cual demuestra

que no fué un simple imitador del teatro de allende. Algunas

de sus comedias, como la Himenea, está basada por com-

pleto en nuestras costumbres y forma el primer ejemplo de

la que después se llamó de capa y espada.

El avance dado al teatro por Torres Naharro fué per-

dido entre nosotros, ya porque sus obras no se representaran

en España, quizá por el atraso en que aún gemía el arte de

representar en relación con los dramas de Torres, ó bien por

no estar educado el gusto del público para recibir semejantes

progresos. Siguieron, pues, escribiéndose y representándose

autos del Nacimiento, casi tan sencillos como los de Encina,

de lo cual forma curioso ejeinplo uno del mismo Naharro

que se halla en sus obras y que en nada revela al grande autor

de dramas profanos. Entre los escritores que suministraron

el contingente religioso ai teatro español en los primeros

cincuenta años del siglo xvi, pueden citarse Pedro de Alta-

mira ó Altamirando ", López Rangel ^, Esteban Martí-

nez ^, Aparicio '', Izquierdo Zebrero ", Suárez de Ro-

1 La Propalladia, Ñapóles, 1517; reimpresa en los vols. ix y k

(Madrid, 1880 y 1900) de los Libros de antaño.

2 Representación de la aparición que Nuestro Señor Jesu Christo

hizo a ¡os dos discípulos que yuan a Emaus. Burpos, 155.^: 4-°

3 Farsa del nacimiento de nuestro redentor Jesucristo. íin 1. ni a.

(hacia 1530); 4-°

4 Auto como San Juan fue concebido y asimesnio el naciini^vlo

de San Juan. Burgos. 1528: otra impresión gótica, sin 1. ni a-
:

4."

5 Farsa llamada del pecadar, sin 1. ni a. (hacia 1530); 4-", gótico.

6 Auto llamado Lucero de nuestra Salvación. Sevilla. 1620: 4-".
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bles \. cuyas obras, vaciadas en los moldes de Encina, no

se diferencian gran cosa de las de la mayoría de los treinta

y ocho autores de que dio noticia D. Manuel Cañete, ni de

los autos que comprende el conocido códice de la Biblioteca

Nacional ^. Lo mismo puede decirse del fecundo Diego Sán-

chez de Badajoz ^, de las piezas perdidas de Vasco Díaz

Tanco de Fregenal, y aun de otros que las compusieron muy

notables en distinto género, como Juan Pastor"*.

Algunas de las novedades escénicas traídas por Torres

Xaharro pasaron, sin embargo, al teatro religioso, como se

ve por las tragedias de Santa Orosia, del bachiller Bartolo-

mé Palau '' ; la Joscfi)ia, del placentino Micael de Carva-

jal *', y la Comedia de Santa Susana, de Juan Rodrigo Alon-

so ó de Pedraza ', autor, asimismo, de una de las Danzas

de la MuerPe ^.

Un libro singular, dramático por su forma y carácter

activo de su poesía, pero irrepresentable por su extensión y

reproducido i)or Sancha en su Romancero y cancionero sagrados, nú-

mero Qio, pág. 385.

1 Dan^a del Santissimo nacimiento de nuestro Señor Jcsuchristo,

Madrid, 1561.

2 Publicado por L. Rouanet en París, 1901 ;
4.°

3 Recopilación en metro del Bachiller Diego Sánchez de Badajoz,

sin 1. ni a. (1552), reimpreso por Barrantes en Madrid, 1882; 2 vols.

en 8.0

4 /hito del nacimiento de Christo nuestro Señor. Sevilla, 1528, y

Alcalá de Henares, 1603; 4."; Farsa de Lucrecia, gótico, sin 1. ni a.;

reproducido en las Cinco obras dramáticas anteriores á Lope de Vega,

[\e\v-York-París, 1912; 4.°, ipág. 48. Del mismo autor se mencionan dos

farsas llamadas Grismaltina y Clariana, ésta impresa, acaso, como anó-

nima en Valencia, 1522.

5 Publicada por Fernández Guerra, Calda y ruina del imperio

visigótico español, Madrid, 1883 ; 8.°

6 Tragedia llamada Josefina, trovada por Micael de Carvajal, Sa-

lamanca, 1535, con ediciones de 1540 y 1546, y editada por Cañete en

Madrid, 1870; 8." (ed. de los Bibliófilos).

7 Comedia de Santa Susana, sin 1., 1551, y Alcalá de Henares, 1568;

reimpresa en las Cinco obras dramáticas anteriores á Lope de Vega,

pág. 34-

8 Hay edición de 1551 : fué impresa por Wolf en Viena, 1852: en

el tomo XXII de la Colección de documentos inéditos para la Historia

de España, Madrid, 1853, Y P^r González Pedroso en el de Autos Sa-

cramentales, de la Bibl. de Rivadeneyra, págs. 41 á 46.
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contenido, ejerció en nuestra escena, á causa de su excelencia,

un influjo mayor que si fuese obra dramática. Huellas de la

Celestina parecen hallarse ya en las últimas obras de Juan
del Encina, como en la Égloga de Plácida \ l'itonano y en

la de Cristino y Febea; pero más acentuadamente se nota su

predominio en otras farsas posteriores; como, por ejem])lo,

en las comedias Tesorina y Vidriana, de Jaime de Huete \.

en la Radiana, de Agustín Ortiz ^, y acaso en la Tidea.

de Francisco de las Natas ^. El influjo de- la Celestina, con

algunas atenuaciones, persiste todavía en el teatro de Lope

de Vega y dramáticos posteriores.

El Renacimiento había traído el estudio y conocimiento

perfecto de los dos princii)ales autores cómicos latinos, así

como el de los grandes trágicos de Grecia y, por consecuen-

cia, el deseo de imitarles. Y esta imitación torció el curso

natural en el desenvolvimiento de los teatros italiano y

francés, que se limitaron á copiar aquellos modelos, i)er-

diendo, en cambio, todo carácter original en su drama, tan

bien dirigido en la Edad Media, sobre todo en Francia, don-

de, lo mismo bajo su aspecto religioso que profano, tanto dio

que admirar y aprender á los demás nacientes teatros de

Europa. Salváronse de esta peligrosa tendencia las escenas

española é inglesa, creandO' un drama completamente origi-

nal, nacional }' nuevo, prescindiendo de los modelos clásicos ó

aceptándolos sólo en cosas y accidentes artísticos de orden

secundario.

Y no es que en España fuesen desconocidas las obras

de Grecia y Roma, pues, aparte de que ya en el siglo xv se

trasladaron á nuestro vulgar las tragedias de Séneca ',

1 Ambas existen en la Biblioteca Nacional unidas, sin señas ni año

de impresión, y fueron reimpresas en el Teatro csl>añol del siglo xvi,

Madrid, 1913: 4.°, págs. 81 y 177; de la primera hay edición de 1551,

sin lugar.

2 Comedia intitulada Radiana, sin 1. ni a. (hacia 15.30): ha sido

reimpresa en Chicago, 1910, con estudio preliminar por R. E. HousE.

3 Hay edición de 1550 sin lugar; fué reproducida en el Teatro

español del siqlo xvi, de los Bibliófilos madrileños, pág. i.

4 Tragedias de Séneca, Ms. en f ol. ; núm. 3291 del Registruvx U-

hronim, de D. Fernando Colón.
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antes de acabarse la tercera decena dv\ xvj se hicieron pú-

blicas, por medio de la imprenta, el ^liifitrión, de Plauto,

en castellano, por el Dr. Francisco de Villalobos \ y de

nuevo, poco después, por el maestro Fernán Pérez de Oliva,

C(uien, igualmente, trasladó á nuestro idioma la Elcctra y
la Hccuha triste, de Sófocles ^. Boscán vertió al castellano

una tragedia de Eurípides, y ya más avanzado el siglo xvi,

un anónimo, el Anfitnón'K y por primera vez el Soldado

fanfarrón y los Meneemos, de Plauto ^
; en fin, el famoso

humanista Pedro Simón Abril dio en 1559, en castellano, el

teatro completo de Terencio ''.

Pero quien hizo la más curiosa tentativa de implanta-

ción directa en nuestra escena de obras latinas fué el célebre

librero valenciano Juan Timoneda®, que trasladó las co-

medias del jjoeta umbrío Anfitrión y los Meneemos, no para

la lectura de los aficionados, como hasta entonces se había

hecho, sino ])ara su representaci(')n en el teatro. El mismo
expresa claramente su pro])ósito cuando dice:

Cuan apacible sea el estilo cómico para leer, puesto en prosa, y
cuan propio para pintar los vicios y las virtudes, amados lectores,

bien lo supo el que campuso los Amores de Calisto y Melibea y el

1 Zarago::a, 1515, y con los I'roblcmas del traductor,' Zamora, 1543;

Zaragoza, 1554 y 1550; Sevilla, 1550 y 1574.

2 Obras del maestro Fernán Pérec de Oliva, Salamanca y Cór-

doba, 1585: Córdoba, 1586 y 1585; reimpresa en Madrid, 1787; 2 tomos

en 8.0

3 Toledo, Juan de Ayala, 1554; 4."

4 Amberes, Martín Nució, 1555.

5 Las seis camedias de Terencio, Zaragoza, 1577; Alcalá, 1583;

Barcelona, 1599; Valencia^ 1762; 2 tomos en 8." (ed. dirigida por May^ns).

6 Las tres camedias del feciindisim^o p.oeta Juan Timoneda, 1559;

Turiana, Valencia, 1565; Ternario sacramental. Valencia, 1575; Segundo

ternario sacramental. Valencia, 1575; Qüaderno espiritual (Auto de La

oveja perdida), Valencia, 1597; Quatro obras muy santas, Alcalá, 161 1;

4.0 Los Meneemos y el Paso de dos ciegos y un mozo fueron reprodu-

cidos por MoRATÍN en sus Orígenes del Teatro español y el Diálogo de

la Magdalena en el Romancero y cancionero sagrados, de Sancha, nú-

mero 635; las tres comedias Anfitrión, Meneemos y Cornelia y la Tu-

riana, en las Obras completas de Junn Timoneda. Tomo L Teatro prO'

jano, Valencia, 191 1; 4.° (Sociedad de bibliófilos valencianos).
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Otro que hizo La Tebaida. Pero faltábales á estas obras, para ser

consumadas, poderse representar, como las que hizo Bartolomé de
l'orres y otros en metro. Considerando yo esto, quise hacer come-
dias en prosa de tal manera que fuesen breves y reprcscntablcs, y
hechas, como pareciesen muy bien, así á los representantes como
á los auditores, rogáronme muy encarecidamente que las imprimiese,

por que todos gozasen de obras tan sentenciosas, dulces y regoci-

jadas. Fué tanta la importunación, que no pudiendo hacer otra cosa,

he sacado por agora, entre tanto que otras se hacen, estas tres á luz.

es á saber: la Comedia de Anfitrión, la de Mcncnos {sic) v la

Cornelia.

Más viva y extensa se manifiesta aún la infltiencia clá-

sica dentro de nuestra escena de mediados del siglo xvi en

la imitación de los cómicos italianos de la misma época, ini-

ciada ó seguida entre los primeros por Lope de Rueda ^

en sus Comedias, casi al mismo tiempo por Alonso de la

Vega ^ en las suyas y aun por el mismo Timoneda, y nu

mucho después por Luis de Miranda, en stt célebre Comedia

pródiga ^
; Sepiílveda en la de su nombre "* y Pedro Nava-

rro en su Griselda ^.

Las obras de Lope de Rueda que han alcanzado hasta

nosotros son las estampadas i>or su grande amigo Timoneda

y alguna más que allegó la erudición moderna; divídense en

comedias, coloquios pastoriles y los famosos pasos. Muy
poco ó nada de original presenta en cuanto á la invenci(')n

en las comedias, todas ellas tomadas del italiano, según la

costumbre general del tiempo.; de fuentes más ó menos co-

nocidas proceden la Armelina, la Eufemia, la Medora y la

1 Obras de Lope de Rueda, edición de la Real Academia Españo-

la, Madrid, 1Q08; 2 vols. en 8.°

2 Las tres famostsimcs Cmnedias del ilustre poeta y f/nicioso re-

presentante Alonso de la Vega, agora nuevamente sacadas á luz por Joan

de Timoneda. En el año de 1566. Reimpresas en Dresden. IQ03 ;
4-°

3 Sevilla, 1554; reimpresa por D. J. M. de Álava en Sevilla. 1869;

8.° (Bibliófilos andaluces).

4 La Comedia de Sepúlveda, Madrid, 1901 ;
8.°

5 Comedia muy exemplar de la Marquesa de Saludo llamada Gri-

selda, por el único poeta y representantie Navarro (sin lugar\ año 1603;

reimpresa por Mis Bourl.and en la Rex'ue Hispanique. 1905.
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de Los cu c/ünados. Muy parecidas á ellas, y especialmente á

la i)riniera. son los dos coloquios de Camila y de Tymhria;

pero no así los pasos, en donde se manifiesta el verdadero

carácter y sobresaliente mérito de Rueda. Privados, en lo

general, de acción, el éxito se fía á las gracias y vivezas del

diálogo entre los interlocutores, que suelen ser gentes del

pueblo V aun picaros, rameras, ladrones y rufianes. Los siete

pasos de El Deleitoso, los tres del Registro de representantes

y los catorce incluidos en las comedias y coloquios son otros

tantos dechados de cómico, chiste, ingenio, agudeza, primor

de expresión y copia pintoresca del estilo }'" lenguaje popu-

lares. En esto estriba el principal mérito de su autor, en esto

sobresalen también sus piezas largas y en esto no tienen

rival en nuestras letras, como no sea en los insuperados en-

tremeses de su admirador y discípulo Miguel de Cer-

vantes.

Desde el año de 1561, en que Madrid se convirtió en

Corte, comenzaron á afluir á ella multitud de compañía?,

cómicas ; este concurso' hizo necesaria la construcción de

teatros ó lugares públicos y estables de representación ; uti-

lizáronse primeramente corrales ó patios, cuyo^ alquiler se

había concedido á las cofradías de la Pasión y de la Soledad,

para sufragio de los hospitales por ellas sustentados y, se-

gún indican los datos más antiguos, ya en el año de 1568

se hicieron representaciones en esta especie de teatros. Casi

todos los autores ó directores de compañías que á ellos acu-

dieron hasta 1579 merecen con justicia aquel dictado, pues

ellos fueron entonces los principales cultivadores de la poe-

sía dramática ; tales son los mencionados por Agustín de

Rojas en su célebre loa de las Comedias, de los cuales no

nos queda, sin embargo, ninguna obra.

Por entonces se introduce en nuestra escena un elemento

importantísimo, que había de ayudar poderosamente á la

transformación del drama español, encarrilándolo por uno

de sus senderos característicos y que en manos de Lope de

Vega alcanzó completo apogeo y desarrollo: el elemento his-

tórico tradicional, la crónica y el romance en la escena. El

dominico gallego Jerónimo Bermúdez, encubierto bajo el
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pseudónimo de Antonio de Silva \ imprimió en Madrid,

en 1577, sus dos tragedias Nise lastimosa y Nise laureada.

Amique siguió el mismo gusto de los anteriores, que quisieron

imitar á los clásicos griegos y latinos, tuvo la feliz idea de

elegir para sus obras un argumento nacional y más simpá-

tico á sus conciudadanos : la trágica historia de doña Inés

de Castro.

Desconociendo, tal vez. este paso el famoso poeta sevi-

llano Juan de la Cueva-, una de las primeras figuras lite

rarias de su tiempo, aclimató, por decirlo así, en el naciente

drama español los asuntos patrios con sus comedias y tra-

gedias, representadas por primera vez en los años de 1579.

1580 y 1 581. Tan notable y eficaz como estas piezas para

la reforma del teatro resulta su Ejemplar poético "\ en don-

de se hallan teorías románticas muy semejantes á las de

Lope y á las de la segunda época de Cervantes. Juan de

la Cueva rompió de frente con las reglas y demás trabazones

clásicas ; traspasó los límites de la comedia, ofreciendo jun-

tos reyes, dioses y personajes humildes ; suprimió un acto de

los cinco habituales y dispuso la forma métrica casi de la

misma manera que fué después generalmente aceptada. Cua-

lidad característica de sus obras es la predilección por las

narraciones en estilo épico y por la expresión de sentimien-

tos líricos, que heredó el teatro posterior ; sobresalen tam-

bién en él la riqueza de la invención, la brillantez de la frase,

la entusiasta animación en las descripciones, la energía y vi-

veza en la pintura de afectos y el delicado perfeccionamiento

de algunas escenas aisladas. Sus obras carecen generalmente

de plan; los sucesos suelen amontonarse tanto más cuanto

son más extraordinarios, sin lazo interno alguno (|ue los

una entre sí. Desde tal punto de vista destácanse en su teatro

1 Primeras tragedias españolas de Antonio de Silva, Madrid, 1577.

4."; reimpresas en el tomo vi del Parnaso espaíwl. de Skdano y en c! 1

del Tesoro del teatro español, de D. E. de Ochoa.

2 Primera parte de las Comedias y Tragedias de Joan de la Cueva.

dirigidas á Momo. Sevilla, 1588; 4.°

3 1606; vid. el tomo viii del Parnaso español. Madrid. 1774; 8.":

hay reimpresrón con curioso estudio de E. Walberg. Lund, 1904: 4°
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El principe tirano. El vicio ciiaiiiorado. La C(>)isf.aucia de

ArccUna y El infamador, i)rimera forma dramática del tipo

de Don Jnan Tenorio: plan más sensato ofrecen El tutor y

El degollado. Pero las producciones escénicas que le gran-

jearon fama imperecedera y le hacen considerar como el

más inmediato precursor de Lope de Vega fueron las de

carácter histórico. Al lado de asuntos de sabor tan clásico

como La muerte de Virginia, La libertad de Roma por Mucio

Escévola y Ayax Talamón, se hallan otros genuínamente

históricos y tradicionales españoles como El saco de Roma

y muerte de Borhón, Ei cerco de Zamora, Bernardo del Car-

pió V Los siete infantes de Lara. Examinadas estas comedias

de Juan de la Cueva, nótase á i>rimera vista su grande se-

mejanza con las posteriores; á ellas pasaron, no solamente

sus bellezas, sino muchos de sus defectos.

Siguiendo el ejemplo de La Cueva escribieron otros in-

genios de menos importancia, como Joaquín Romero de

Cepeda sus comedias Salvaje y Metamorfosea ^
; Berrio, el

primero que representó combates de moros y cristianos ; el

Comendador V^ega, Francisco de la Cueva y Loyola, quie-

nes compusieron, respectivamente, las comedias de Laura,

el Bello Adonis y la de Andalia.

A la misma época pertenecen también las tres tragedias

la L^abela, la Alejandra y la Filis, esta última perdida, de-

bidas al célebre Lupercio Leonardo de Argensola ^ y que

distan mucho de merecer, por ningún concepto, las hiperbó-

licas alabanzas de Cervantes. Carecen por cooipleto áe

invención, de unidad artística y de carácter dramático, aun-

que presentan rasgos de verdadera poesía y el lenguaje y la

versificación son puros y elegantes. Tales méritos explican

el aprecio que de ellas han hecho algunos eruditos y el influjo

que ejercieron mucho más tarde en el teatro español.

Más importancia en su historia ostentan dos ingenios

valencianos, como Cervantes veteranos de Lepanto y afi-

1 Obras de Joaquín Romero de Zepeda, Sevilla, 1582; 4.°

2 Parnaso español, tomo vi, Madrid, 1772, y la primera, además, en

el Tesoro del Teatro español, tomo i, París, 183/^1; 4.°
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liados resueltamente á la escuela dramática de Juan de !a

Cueva. \^alencia. con Sevilla y Madrid, forman los tres ¡mn-

tos principales en que debe estudiarse el teatro de este tiem-

po. El infanzón aragonés Micer Andrés Rey de Artieda ^

compuso la tragedia Los amantes, único que ha llegado hasta

nosotros de sus varios dramas, como El príncipe vicioso,

Amadís de Gaida, Los encantos de Medin, etc. Manifiesta

esta obra, cuyo asunto son los trágicos amores de los aman-

tes de Teruel, mayor tendencia á la regularidad y una forma

dramática más pura que las usadas por el ingenio sevillano.

Aunque Artieda se opuso al drama nacional y defendió las

reglas clásicas, su obra debe considerarse como una de las

más notables de esta época.

Cierto deseo de un eclecticismo dramático, de una mons-

truosa fusión de lo antiguo y de lo nuevo agita á Cristóbal

de \'irués ^, cuyas cinco tragedias, si bien impresas más

tarde, son anteriores á la aparición de Lope y casi contem-

poráneas de Cervantes. Ambos ingenios las elogian gran-

demente, pero la sana crítica no puede aceptar por entero

tales elogios. Nadie negará á Virués talento, bizarría, tropel

y fuerza trágica
;
pero sus defectos se parecen mucho á los

de su maestro de Sevilla, y á él se acerca también en la fomia

métrica. Como á La Cueva, descarrió al autor del Monsc-

rrate la fuerza misma de su fantasía, que le hizo cuajar sus

producciones de una extraña variedad ; falta de enlace y acuer-

do, desconcierto en el plan, detalles pulidos con esmero é

insubordinación de las partes al conjunto, son sus lunares

más notables: repugnantes caracteres, crímenes atroces, es-

cenas horribles que atormentan al lector y declamacione.<!

ampulosas, constituyen lo trágico y lo i'iejo: aventuras amo-

rosas, intrigas, escenas burlescas, juegos de maquinaria y

espectáculos de efecto, forman lo cómico y lo nuevo; y todo

ello acompañado de un gusto ¡Désimo, en que el horror y la

1 Los Amantes, tragedia compuesta por Micer .Andrés Rey de

Artieda, Valencia, 1581 :
8."

2 Obras trágicas y líricas del capitán Christoval de Virues. Ano

1609; 4°
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barbarie se adunan con las más repugnantes torpezas. Tal

mezcolanza le obliga á tanta superabundancia de sucesos y

de personajes, c¡ue algunas de estas obras pertenecen á lo más

incomprensible que se ha visto en los teatros. Así son El

Afila furioso, La Gran Semíravús, La cruel Casañera y La

infeliz Marcela, semejante á las piezas de espectáculo de La

Cueva. Mayor placidez, orden y hasta bellezas poéticas se

descubren en la tragedia de Elisa Dido, la última del estilo

antiguo con coros y observancia de las tres unidades. De
todos modos, Virués contribuyó á afirmar en nuestra escena

los asuntos históricos, y justo es añadir que, á pesar de los

absurdos á que le arrastró su imaginación desenfrenada, re-

vela extraordinarios talentos en pasajes y detalle? de casi

todas sus obras, en escenas enteras de admirable vigor y

fuerza expresiva, lozana versificación y nervio poético.



II

CERVANTES AUTOR DRAMÁTICO

Afición de Cervantes á la escena.—^Su primera época como autor dra-

mático.—Obras que compuso.—Su éxito.—Contratos con Gaspar de

Forres y con Rodrigo Osorio.—Aparición de Lope de Vega.

—

No-
vedades que se introducen en el drama español.—Segimda época de

Cervantes.—Su fracaso.—Opiniones de Cervantes acerca del teatro

y las comedias.—Desacuerdo entre su teoría y su práctica.

Tal era, sobre poco más ó menos, el estado de la escena

española en el monnento de aparecer en ella Miguel de Cer-

vantes. Para conocer su historia como autor dramático qué-

dannos las preciosas páginas del Prólogo de las comedias

impresas, que claramente nos describen sus vicisitudes como

cultivador del teatro, siempre que su natural diafanidad no

se enturbie con imaginaciones y conjeturas más caprichosas

que fundadas.

. A fines de 1 580 Cervantes pudo verse entre los brazos

de sus deudos y parientes, después del largo cautiverio de

Argel ; en la primavera del siguiente año partió á Oran con

una comisión política; piérdese de vista durante el tiemix)

que va desde fines de 1581 á 1583, si bien nos quedan curio-

sas memorias de su familia \ Desde mediados de 1 583

consta la residencia en la Corte de nuestro ingenio", resi-

dencia que duró hasta 1587. Durante esta etapa de su vida

Cervantes comienza una nueva existencia, consagrándo.-íe

por entero al cultivo de las letras ; la primera obra suya que

conocemíDS de esta época es el soneto con que elogió á su

1 CoTARKLO Y MoRi, Efemérides cervantinas, Madrid, 1005: S/,

págs. 99 y sigts.

2 PÉREZ Pastor, Documentos cervantinos, tomo i. doc. i?.
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amigo Pedro de Padilla, al prineipio de su Romancero, so-

neto reproducido en las colecciones de versos de su autor.

Antes de alcanzar la senda propia de su genio poético Cer-

vantes hizo numerosos ensayos en casi todos los géneros

literarios entonces conocidos : la Galatea, novela pastoril á

estilo de la época, le coloca entre los imitadores de Monte-

mayor y de Gil Polo, y sus perdidos romances y poesías lí-

ricas entre el m'imero de ingenios que. sin originalidad, pro-

seguían vaciando sus obras en los moldes recibidos.

Por este tiempo compuso más de veinte comedias, qire se

representaron en los teatros de la Corte, al parecer con

aplauso.

Causas diversas contribuyeron á llamar su atención y dirigir

su actividad hacia la literatura dramática. Había asistido en su

niñez á las representaciones de Lope de Rueda y presenciado el

maravilloso efecto de obras de un orden inferior cuando en su

exposición reinaba la vida y el movimiento', y los teatros de Ma-
drid, que más tarde pudo observar de cerca, lo excitaron viva-

mente á acometer empresas análogas. Bastaba esto, sin duda, para

llevar al teatro á este hombre singular, ansioso de obtener en la

literatura patria un lugar honorífico y de influir también en su

país. La aprobación que se dispensó á su primera pieza lo alentó

para proseguir la senda comenzada ; las obras de La Cueva, de

Artieda y Virués le enseñaron el camino que había de recorrer

para dar al drama más valor literario; su residencia en las inme-

diaciones de la capital y la necesidad de atender á su familia cnn-

íribuyeron no poco en su línea á estrechar más su tmión con el

teatro, y por este motivo escribió sin descanso, en un período de

pocos años, veinte ó treinta comedias, que, por lo general, fuercí

aplaudidas ^.

Son estas comedias : Los tratos de Argel, La Niimancia,

La gran turquesca, La Batalla imz'ai, La Jernsalern, La Ama-
ranta ó La del Mayo, El Bosque amoroso, La Única, La

Bizarra Arsinda, La Confusa, El trato de Constantinoptci

y micerte de Selín, y otras de las cuales ni siquiera los títulos

conocemos.

Para juzgar del mérito de estas piezas de la primera

I ScHACK. Uistaria de la literatura y del arte dramático en España,

tomo II, pág. 40.
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etapa de Cervantes quédannos, afortunadamente, dos. v

aun aspiramos á que se incluya en este grujX) una tercera '.

liase dicho que nuestro autor hablaba con desprecio de su??

propias obras de este tiemjx) y (|ue la misma ambigüedad

con que cita su númiero "hasta veinte comedias ó treinta",

demuestra el bajo predicamento en que las ponía. Xada más

inexacto. "Hasta en los últimos años de su vida, cuando su

fama era grande en otros dominios de la literatura, habla

con placer de los ensayos dramáticos de .su juventud, y ])a-

rece como que quiere fundar en ellos parte de su celebridad

poética
; y si miramos este sentimiento como regla que ])ueda

valorar el mérito de sus producciones, es deplorable en alto

grado que á la vez fuese tan negligente en hallémoslas con-

servado por medio de la imprenta, único caso en que sería

lícito á la posteridad estimar en toda su extensión su mérito

dramático" ^. Ademá.s de las halagüeñas frases del Pró-

logo, demuestran que Cervantes lo reconocía así aquellas

otras de la Adjunta al Parnaso. "Y vuesa merced, señor

Cervantes, dijo él, ¿ha sido aficionado á la carátula? ;Ha

compuesto alguna comedia? Sí, dije yo; muchas, y á no ser

mías, me parecieran dignas de alabanza." De la misma ma-

nera opinaron sus coetáneos, pues, no obstante la habitual

modestia de Cervantes, no deja de escribir que pasaron

"con general y gustoso aplauso de los oyentes..." Así lo

testifican también Rojas Villandrando en su célebre T/a/V

entretenido, y Suárez de Figueroa en su Plaza Universal.

Sobre estas comedias, desgraciadamente perdidas, y sobre lo

poco que de ellas se sabe, versa un capítulo de la cuarta parte

de este libro.

¿En qué modelos hubo de inspirarse Cervantes y (|ué

influencias pudo sentir para la composición de estas o1)ras?

En primer lugar es menester poner en la cuenta su decidida

afición á la escena y á la carátula ; luego la impresión tan viva

y persistente que le produjo el gran Lope de Rueda, su ver-

dadero padre literario, como actor y como autor; acas'> c-

1 Véase en la segunda parte de este libro el cap. x.

2 ScHACK, tomo n., pág. 41 •
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nociese también la Propaladia, de Torres Naharro, y sus co-

medias, y desde luego si supo de las del famoso Juan Timo-

neda. Además, en sus viajes por Italia, especialmente en

Ñapóles y Roma, presenciaría la repr'esentación de las co-

medias del Ariosto, de ]\Iaquiavelo, del Bibbiena, etc., y
aquellas farsas [)opulares de la comedia improvisada. Su

vuelta á España coincidió con la aparición en nuestra escena

del elemento histórico y tradicional. i\un descontando á

Jerónimo Bermiklez. es seguro ([ue vio en las tablas las

primeras obras de Juan de la Cueva, algunas de las cuales

datan del año de 1 579. Debe añadirse á esto un factor im-

portantísimo en el caso y es el propio ingenio y la natural

inventi\-a del autor. Cervantes, que con cierto orgullo se

precia con frecuencia de innovador revolucionario y perfec-

cionador en varias disciplinas literarias, lo fué en efecto;

su fantasía creadora, como de verdadero y grandísimo genio,

tomaba pie en angosta base para levantarse sobre ella y vo-

lar por los cielos del arte á las cumbres del perfeccionamiento,

üs mútil y hasta ilógico, en mi sentir, empeñarse en hacer

de Cervantes un mero y poco afortunado imitador ó dis-

cípulo de los autores dramáticos coetáneos, cuando aun antes

de conocerlos había compuesto ya un drama tan poético, tan

lleno de expresión y de vigor artístico como Los Tratos de

Argel. Lope de Rueda presentó á su vista los primeros mo-

destos esbozos de un gran arte literario como lo- es el dra-

mático; Juan de la Cueva le encauzó por el sendero de la

historia patria ; lo demás, la relativa perfección y grandeza

de sus comedias, se debe exclusivamente á él; ¿á quién iba á

copiar en 1581 el autor de La Niimancia?

Cuestión es ésta en la que, á mi parecer, se ha reparado

poco. Las tragedias de Bermúdez y las de Argensola están

muy por debajo de los dramas cervantinos de esta primera

época; las de Virués son posteriores á ellos; la á& Los aman-

tes, de Artieda, es, sí, de 1581, pero nada podía enseñar á

nuestro autor, y aun quizá no alcanzase á conocerla. Cer-

vantes fué el primero en traer á la dramática española los

asuntos de cautivos ; fué el primero que llevó á la escena

la batalla de Lepanto
;
perfeccionó grandemente en ella los
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asuntos caballerescos y aportó antes que nadie una fuente

copiosísima de inspiracióil artística, inagotada é inagotable:

la realidad. Así en los dramas como en las novelas su propia

vida fué su principal maestro. Todas estas reflexiones acre-

cientan el dolor con que siempre se lamentará la jxírdida de

las piezas compuestas en esta primera época.

A estas fechas corresponde el interesante contrato otor-

gado con el cómico Gaspar de Forres, descubierto ¡wr el in-

signe cervantista D. Cristóbal Pérez Pastor en sus postreras

investigaciones en el Archivo de Protocolos \ Por este im-

portante hallazgo sabemos cómo hallándose Cervantes en

la Corte en el año de 1585, se obligó á escribir para dichc

Gaspar de Porres dos comedias, una la célebre Confusa, (jue

debía entregarse dentro de los quince días siguientes al 5 de

Marzo, fecha del concierto, y otra El Trato de Constantino-

pla y muerte de Selíu, para ocho días antes de la Pascua flo-

rida; el precio de ambas era el de 40 ducados "en reales", de

que Porres entregó 20 por adelantado. La Confusa fué re-

presentada con aplauso, segiín su mismo autor nos informa;

El Trato de ConstanPinopía no consta que se representase

ni aun que se escribiese ^.

Terminóse etapa tan feliz de la historia de Cervantes.

por lo que él mismo dice en el Prólogo de sus Ocho comedias

y .ocho entremeses: "Tuve otras cosas de que ocuparme-

dejé la pluma y las comedias"
; y aun pudiera añadir que la

Corte y los corrales. Efectivamente: estas otras cosas en (pie

hubo de ocuparse no fueron sino las comisiones que desde

el otoño de 1587 y por cerca de diez años desempeñó en

Andalucía, como receptor ó acaparador de trigo, de aceite

y de otros víveres y vituallas destinados á la Anrrada Imcn-

cible, único empleo oficial, además del fugacísimo destino

de Oran en 1581, que después de siete largos años de peti-

ciones y miserias pudo alcanzar el héroe de Lepanto y de

Argel.

Felipe II. deseando acopiar grandes cantidades de víveres

1 Vid. Memorias de la Real Academia Española, lomo x, pág. lOi.

2 Vid. Cuarta parte de este libro.
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para abastecer la formidable escuadra que se dis[)ünía contra

la reina Isabel, nombró por proveedor general al consejero

de Hacienda Antonio de Guevara, que había de tener su

centro en Sevilla. No pudiendo acudir tan presto á su nueva

residencia, envió i)oderes á D. Diego de \"aldivia, juez de la

Audiencia de Sevilla, para comenzar el acopio. Cervantes,

que se había trasladado á la capital de Andalucía en espera

de un empleo en este movimiento, fué comisionado por Val-

divia para la saca de granos en el partido de bxija, y más

adelante, por el mismo juez y por Guevara, para otras cosas.

" Dolor y fatiga, dice un escritor ^, causan aun hoy ver

al infeliz CervAxXTES bregar con tantos miles de arrobas de

aceite, de fanegas de trigo y cebada; tratar cnu arrieros, mo-

lineros, carreteros, bizcocheros, alguaciles y más gente de

este jaez; rendir tres, seis y ocho veces una misma cuenta;

])reslar midtilud de fianzas; sufrir excomuniones inmotiva-

das y encarcelamientos por quiebras ajenas; litigar pleitos

injustos ; caminar de un lado á otro sin descanso, en invierno

y en verano, por diez y doce reales de salario
; y al cabo

de todo este inmenso trabajo, salir más pobre que había en-

trado en él." Cosa más opuesta á las plácidas tareas de la

literatura no podrá imaginarse : cierto que nunca se lamen-

tará bastante la negra suerte del más insigne escritor cas-

tellano.

En el año de íS9~' hallándo.se Cervantes en Sevilla,

quiso refrescar sus laureles de autor dramático aplaudido

diez años antes. Fué aquélla una época tristísima en la do-

lorosa odisea de nuestro gran ingenio; á i8 de Agosto se

hallaba insolvente, y por la corta suma de 795 reales vióse

reducido á consentir en (|ue se molestara á sus fiadores ^.

No ha de maravillarnos, pues, que en 6 de Septiembre si-

guiente firmase con el autor de Comedias, Rodrigo Osorio,

un oneroso contrato en (|ue se compromete á componer y en-

tregar en los tiempos que pudiere, seis comedias de los casos

y nombres que á él pareciese, y si estas comedias resultaren

1 CoTAKELo Y Morí, Efemérides cervantinas, pág. 121.

2 PÉREZ Pastor, Documentos cervantinos, tomo 11, doc. lxiii.
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de las mejores representadas en España cobraría jjor cada
una la modesta cantidad de 50 ducados (550 reales); pero si

la obra no pareciese buena, el autor nada pagaría por ella.

Osorio acepta y ofrece cumplir por su parte \

Este interesante concierto parece indicar una nueva eta-

pa en la vida de autor dramático de Cervantes
; sin embar-

go, "no consta que se hubiese ejecutado, dice un cervantista,

pues los términos en que se encierra abrían ancho campo á

los abusos del comediante, si quería eximirse de pagar, des-

pués de representada la obra" ^.

Otro escritor se pregunta :
"
¿ Escribió Cervantes estas

comedias ? ¿ Son acaso estas seis y dos de las antiguas las

ocho comprendidas en la colección impresa en 1615? Difícil

es hoy responder á estas preguntas. Inclínanse muchos á lo

último; pero bien puede objetárseles con las mismas pala-

bras del autor en el prólogo de aquel libro: "que no halló

''autor que las pidiese" y las comedias á que se refiere el

compromiso con Osorio estaba obligado éste á representar-

las ó á pagar los cincuenta ducados, si no las representaba

en los veinte días siguientes á aquel en que Cervantes se

las entregara. Sea de ello lo que quiera, lo cierto es que en tres

épocas distintas escribió Cervantes para el teatro^."

Yo me atrevo á afirmar que de las diez comedias cono-

cidas de Cervantes ninguna fué escrita para Rodrigo Oso-

rio ; los viajes y comisiones propios de su empleo comenza-

ron seguidamente de este célebre contrato; contratiemix)s

muy enojosos sobrcA-inieron al autor del Quijote en este mis-

mo mes de Septiembre; á 19 de él se hallaba preso en Castro

del Río, acusado de haber malvendido 300 fanegas de t'-'go

y condenado á pagar 6.000 maravedises "*

; en 24 de Noviem-

bre siguiente, según lo practicado por los contadores Obrc-

1 AsENsio, Nuevos documentüs, núni. ix.

2 Efemérides cervantinas, pág. 148.

3 H.\ZAÑAS Y La Rúa, Los Rufianes de Ccrz-aittcs. Sevilla. 1906:

pág. 8.

4 AIoRÁN, Vida de Cervantes, págs. 207 y 336.

3
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gón y Ot;ili)ra. aparece alcanzado en 128.281 maravedises,

ó sean 3.793 reales \

Además, de las investigaciones que hemos hecho acerca

de la cronologia de las ])iezas dramáticas de Cervantes,

ninguna pudo ser escrita en el año de 1592, segim se verá

en el capítulo inmediato. Solamente de una comedia. El

Laberinto de amor, no hemos acertado á hallar, ni aun apro-

ximadamente su fecha: pero de la estructura y forma de la

obra misma se deduce claramente su pertenencia á la última

época del autor.

Entre tanto que nuestro Cervantes continuaba en An-

dalucía el curso de sus enojosas comisiones, la poesía dra-

mática sufría en la corte hondas y trascendentales rev( lu-

ciones. El mismo lo reconoció y lo dijo: "Entró luego el

Monstruo de la Naturaleza, el gran Lope de Vega, y alzóse

con la monarcjuía cómica: avasalló y pu.so debajo de su ju-

risdicción á todos los farsantes : llenó el mundo de comedias

propias, felices y bien razonadas, y tantas, que pasan de

diez mil pliegos los que tiene escritos, y todas, que es una

de las mayores cosas (]ue puede decirse, las ha visto repre-

sentar ú oído decir, por lo menos, que se han representado:

y si algunos, que hay muchos, han querido entrar á la parte

y gloria de sus trabajos, todos juntos no llegan en lo que

han escrito, á la mitad de lo que él solo" ~.

Ciertamente es ésta, á que nuestro autor alude, la época

más interesante del teatro español; aquella en que surgen y

predominan en él nuevas fomias del drama, originales, que

en lo sucesivo habían de caracterizar la escena castellana,

levantada á toda su grandeza, brío y desarrollo por el

nervio creador de Lope. "Su genio é inventiva, su fácil ex-

posición y su fecundidad casi increíble, lo hicieron pronto

dueño absoluto del teatro: otros poetas de valía no se des-

deñaron de seguir la .senda trazada por él, y en corto tiempo

fijó de tal suerte esta escuela el fondo y la forma de todas

las especies dramáticas, (|ue el gu.sto nacional no consintió

1 PÉREZ Pastor, Doctunentos cervantinos, tomo 11, doc. lxv.

2 Prúloyo á las Ocho coinedias y ocho entremeses. Madrid, 1615.
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ya en las tablas ninguna obra de distinta índole. Olvidáronse

á poco las mejores piezas escritas en diverso estilo, que se

habían admirado antes, y su brillo (jucdó oscurecido por el

aplauso que se tributó á las nuevas, viéndose obligados los

que intentaban adquirir ó sostener fama de autores dramáti

eos, á seguir la moda de la época y ceder á las exigencias

del público" ^. Cervantes sigue diciendo, en su tantas ve-

ces referido Prólogo, que como Dios no lo concede todo

á todos, teníanse también en mucho precio los trabajos del

doctor Ramón, "que fueron los más después de los del gran

Lope", queriendo sin duda aludir, con este alto elogio, al

Maestro Tirso de Molina. "Estímense las trazas artificiosas

en todo extremo del licenciado Miguel Sánchez ; la gravedad

del doctor Mira de Alescua, honra singular de nuestra na-

ción ; la discreción é innumerables conceptos del canónigo

Tárrega; la suavidad y dulzura de D. Guillen de Castro; la

agudeza de Aguilar : el rumbo, el tropel, el boato, la grande-

za de las comedias de Luis Vélez de Guevara, y las que ago-

ra están en jerga del agudo ingenio de D. Antonio de Ga-

larza y las que prometen Las fullerías de amor, de Gaspar

de Avila; que todos estos y otros algunos han ayudado a

llevar esta gran máquina al gran Lope." Tocóle á Cervan-

tes en la dramática como á Gregorio Silvestre en la lírica,

presenciar la más honda revolución que conmovió los teatros

de España, y como aquel poeta, primeramente protestó con-

tra las crecientes novedades, pero hubo de acabar por ren-

dirse á ellas y afiliarse á la nueva escuela, compelido jwr

variedad de causas.

La última fecha cierta de la residencia de Cervantes en

Andalucía es la del 2 de Mayo de 1600 - y hasta princi-

pios de 1603 en que le hallamos en Valladolid. donde tam-

bién estaba la Corte desde Enero de 1601. nada seguro sa-

bemos de nuestro personaje. Por una preciosa indicación de

la comedia La Gran Sultana •\ cabe creer que ya en 1601

1 ScHACK. tomo II, pág. 4^.

2 AsKNSio, El Ateneo, luim. i, i." de üicicnilin- <Ic 1S74.

3 Véase adelante, Segunda patic, cap. v de este libro.
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residía en \'alladolid, adonde hubo de llegar á responder

de ios cargos que contra él resultaban de las enojosas co-

branzas en el mediodía de España. Sabemos también (jue en

Valladolid compuso varía? obras como la dicha comedia y la

novelita de El Licenciado Vidriera, y que, siempre en espera

de algi'in destino que aliviase su miseria, al lado de la Corte,

trasladó su residencia cuando a(|uélla se restituyó á Madrid,

en 1606.

Desde el año de 1601, pues, hasta el de 1615, corre la

segunda }• úllima época de Cervantes considerado como

autor dramático. 1^1 mismo Prólogo á las Ocho comedias

que con tanta claridad nos describe estos pasos y mudanzas,

dice á este ])ropósito, con su habitual donaire: "Algunos

años ha c|uc volví yo á mí antigua ociosidad, y pensando que

aún duraban los siglos donde corrían mis alabanzas, volví

á componer algunas comedias, pero no hallé pájaros en los

nidos de antaño; quiero decir que no hallé autor (|ue me las

pidiese, puesto que sabían cjue las tenía, y así las arrinconé

en un cofre y las consagré y condené á perpetuo silencio."

Por esto había ya escrito un año antes

:

"Adiós teatros públicos, honrados

por la ignorancia, que ensalzada veo

en cien mil disparates recitados ^."

Cervantes com¡)uso en esta época, y tal vez por este

orden, las comedias La gran Sultana, El laberinto de amor,

Pedro de Urdenialas y La Entretenida, y dio, acaso, la tdti-

ma mano á las que antes había comenzado : El gallardo es-

pañol y El Rufián dichoso. Respecto á los entremeses no

vacilo en afirmar (|ue todos son de este tiempo. En el año

de 1614 tenía ya escritos seis con otras seis coanedias, segtin

él mismo declara en su diálogo con Pancracio ^. Pero Cer-

vantes no era ya estimado de los farsantes, no obstante

el estupendo éxito de la primera j)arte del Quijote y de la

fama de las Novelas ejemplares; su alejamiento de los co-

1 Viaje del Parnaso, al princiiiio.

2 Adjunta al Parnaso, tomo i de la Biblioteca de Autores Espa-

líeles, pág. 6og.
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rrales durante tantos años y las innovaciones surgidas en el

teatro le habían privado de su estimación ; otros eran enton-

ces los favoritos. En la misma Adjunta al Parnaso vemos
cómo se revela la honda y escondida amargura que por ello

sentía

:

Pan. Pues ¿por qué no se representan?

MiG. Porque ni los autores me buscan ni yo les voy á buscar á ellos.

Pan. Xo deben de saber que vuestra merced las tiene.

MiG. Sí saben; pero como tienen sus poetas paniaguados, y les

va bien con ellos, no buscan pan de trastrigo; pero yo pienso

darlas á la estampa, para que se vea de espacio lo que pasa

apriesa, y se disimula ó no se entiende cuando las representan

;

y las comedias tienen sus sazones y tiempos, como los cantares.

Lo. que entonces sucedió nos lo describe el mismo Cer-

vantes perfectamente, aunque dejando entrever muy bien

su despecho:

En esta sazón me dijo un librero que él me las comprara si un

autor de título no le hubiera dicho que de mi prosa se podía esperar

mucho, pero que del verso, nada, y si va á decir la verdad, cierto

que me dio pesadumbre el oírlo, y dije entre mí: "O yo me lie

mudado en otro ó los tiempos se han mejorado mucho": sucediendo

siempre al revés, pues siempre se alaban los pasados tiempos.

Torné á pasar los ojos por mis coanedias y por algunos entrennesc;

míos que con ellas estaban arrinconados, y vi no ser tan malas li

tan malos que no mereciesen salir de las tinieblas del ingenio de

aquel autor á la luz de otros autores menos escrupulosos y más en-

tendidos; aburríme y vendiselas al tal librero, que las ha puesto

en la estampa, como aquí te las ofrece; él me las pagó razonable-

mente; yo cogí mi dinero con suavidad, sin tener cuenta con dimes

ni diretes de recitantes.

Las comedias impresas en 1615 son ocho, y ocho los

entremeses; ¿cabe suponer que en el año transcurrido desde

la Adjunta al Parnaso escribiese Cervantes las dos come-

dias y dos entremeses que en 1614 no tenía? Más verosímil

es creer que echara mano de dos piezas de su primera éjioca.

y así pretendemos demostrarlo: Estas dos piezas fueron

Los tratos de Argel, que arregló y refundió cambiándole el

título por el de Los Barios de Argel y El Bosque amoroso.
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que. sin reíocjue ali^uno ni más alieracit'm (|ue la del epígrafe

dio á la estampa bajo el nombre de La Casa de los celos ^.

Los que sí debió entonces de componer fueron dos entre-

meses, y acaso serian éstos : La Cueva de Salamanca y El

iñejo celoso. No contento con esto, sintiendo, á pesar de la

edad, frescas y lozanas las fuerzas de su inagotable fantasía,

como lo prueban Los trabajos de Persiles y Segisnuinda, se

ocupó en escribir otra comedia : Ei engaño á los ojos, cjue

no ba llegado á nuestros días, }- que seria como su testamen-

to dramático, destinada á corregir todos los defectos que

en las otras le babían señalado y á tapar la boca á aquel

maldiciente autor, cuya critica tan honda huella dejara en

su alma.

Alejado Cervantes de la corte, no tuvo noticias del

vasto movimiento que agitaba los teatros
;
pero vuelto á ella

quiso ser su juez, lanzando acerbas censuras contra las in-

vasoras novedades al final de la primera parte del Quijo-

te^. Estos juicios no son justos; tal vez miraba con des-

agrado el creciente éxito de los poetas coetáneos al compa-

rarlo con el olvido y desprecio en (|nc il:)an cayendo sus an-

tiguas producciones.

Pero cuando se examina una á tma su.s censuras—dice el conde

de Schack— , despojándolas de las lexageraciones, hijas de su mal

humor \' de su emulación^ no es posible dejar de convenir con él

en algunos puntos. Carece de sólido fundamento el cargo hecho

muchas veces á Cervantes de que, en general, ataca al drama ro-

mántico. Nunca pensó en ajustar el teatro español á las reglas aris-
j|

totélicas, ni en imitar á los antiguos clásicos; jamás encontramos
|;

en sus distintas obras la más ligera alusión á ellos. Sólo la crítica '[

acerba con que comienza el pasaje citado del Quijote ha dado pá-

bulo á la opinión de que intentó conmover en sus cimientos c.I

drama nacional
; pero, cuando lo examinamos despacio, nos con-

vencemos de que sólo quiso hablar de los abusos aislados que, en

número no escaso, reinaban ya en la escena.

Para apreciar con exactitud las causas del descontento de Cer-

vantes es necesario, en vez de fijarnos únicaínente en las obras

dramáticas más notables de la época, descender también á las me-

1 Cap. x^ Segunda parte de este libro.

2 Cap. XLVíii.
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dianas y malas, que, compuestas por los directores de teatros v

formando monstruoso conjunto, no aspiraban á otro fin más elevado
que á ganar los aplausos de la muchedumbre y á las de ciertos

poetas insignificantes que, apasionados de todo linaje de extravíos

y excesos, infringían gozosos las reglas de la naturaleza y del art-í.

i
Hasta las obras de Lope de Vega ofrecen bastantes ejemplos de los

abusos inauditos que engendran la delirante fantasía, la precipita-

ción del trabajo y la condescendencia vituperable con el gusto co
rrompido de la época, causas todas suficientes para seducir .ú

talento más brillante !
^.

En el sazonado coloquio que pasó entre el Cura del lugar

de don Quijote y el discreto Canónigo de Toledo ^. habla

así Cervantes de las comedias

:

Si éstas que ahora se usan, así las imaginadas como las de

historia, todas, ó las más, son conocidos disparates y cosas que no

llevan pies ni cabeza, y, con todo eso, el vulgo las oye con gusto y
las tiene y las aprueba por buenas, estando tan lejos de serlo, y los

autores que las componen y los autores que las representan dicen

.que así han de ser, porque así las quiere el vulgo, y no de otra ma-

nera, y que las que llevan traza y siguen la fábula como el arte

pide no sirven sino para cuatro discretos que las entienden, y todos

los demás se quedan ayunos de entender su artificio, y que á ellos

les está mejor ganar de comer con los muchos que no opinión con los

pocos; deste modo vendrá á ser mi libro, al cabo de haberme que-

mado las cejas por guardar los preceptos referidos, y vendré á ser

el sastre del cantillo, y aunque algunas veces he procurado per-

suadir á los autores que se engañan en tener la opinión que tiener.

y que más gente atraerán y más fama cobrarán representando co-

medias que sigan el arte que no con las disparatadas, ya están ten

asidos y encorporados en su parecer, que no hay razón ni evidencia

que del los saque. Acuerdóme que un día dije á uno destos per-

tinaces :

—Decidme, ¿no os acordáis que ha pocos años que se repre-

sentaron en España tres tragedias que compuso un famoso poe.a

destos reinos, las cuales fueron tales que admiraron, alegraron y

suspendieron á todos cuantos las oyeron, así simples como prudei;-

tes, así del vulgo como de los escogidos, y dieron más dinero á loí

representantes, ellas tres solas, que treinta de las mejores que des-

pués acá se han hecho?

1 ScHACK, Historia de la literatura y del arte drauíático en hsr»"''.

tomo II, pág. 49.

2 Primera parte, cap. XLViii.
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—Sin duda—respondió el autor que digo— que debe de decir

vuestra merced por La Isabela, La Filis y La Alejandra.

—Por ésas digo—le repliqué yo— , y mirad si guardaban bien

los preceptos del arte, y si, por guardarlos, dejaron de parecer lo

que eran y de agradar á todo el mundo; así que no está la falla

en el vulgo que pide disparates, sino en aquellos que no saben

representar otra cosa.

Sí que no fué disparate La Ingratitud vengada, ni le tuvo La
Num^ncia, ni se le halló en la del Mercader amante, ni menos en

La Enemiga favorable, ni en otras algunas que de algunos entendi-

dos poetas han sido compuestas para fama y renombre suyo y para,

ganancia de los que las han representado.

Y otras cosas añadí á éstas, que, á mi parecer, le dejé algo

confuso, pero no satisfecho "ni convencido para sacarle de su errado

pensamiento.

—En materia ha tocado vuestra merced, señor Canónigo—dijo

á esta sazón el Cura—,
que ha despertado en mí un antiguo

rancor que tengo con las comedias que ahora se usan; tal, que

Iguala al que tengo con los libros de caballerías
;
porque, habiendo

de ser la comedia, según le parece á Tulio, espejo de la vida hu-

mana, ejemplo de las costumbres é imagen de la verdad, las que

ahora se representan son espejos de disparates, ejemplos de nece

dades é imágenes de lascivia; porque ¿qué mayor disparate puede \

ser en el sujeto que tratamos que salir un niño en mantillas en

la primer escena del primer acto, y en la segunda salir ya hecho

hombre barbado? Y ¿qué mayor que pintarnos un viejo valiente y
un mozo cobarde, un lacayo .retórico, un paje consejero, un Rey

ganapán y una Princesa fregona? ¿Qué diré, pues, de la obser-

vancia que guardan en los tiempos en que pueden ó podían suceder

las acciones que representan, sino que he visto comedia que la aV

primera jornada comenzó en Europa, la segunda en Asia, la tercera
\

se acabó en África, y aun, si fuera de cuatro jornadas, la cuarta

acabara en América, y así se hubiera hecho en todas las cuatro par-

tes del mundo? Y si es que la imitación es lo principal que ha de

tener la comedia, ¿cómo es posible que satisfaga á ningún mediano

entendimiento que, fingiendo una acción que pasa en tiempo del

rey Pepino y Cario Magno, al mismo que en ella hace la persona

principal le atribuyan que fué el emperador Heraclio, que entró

con la Cruz en Jerusalén y el que ganó la Casa santa, como Godo-

fre de Bullón, habiendo infinitos años de lo uno á lo otro, y fun-

dándose la comedia sobre cosa fingida, atribuirle verdades de his-

torias y mezclarle pedazos de otras sucedidas á diferentes personas

y tiempos, y esto no con trazas verisímile s, sino con patentes erro-

res, de todo punto inexcusables? Y es lo malo que hay ignorantes

que digan que esto es lo perfecto y que lo demás es buscar gullu-

rías. Pues ¿qué si venimos á las comedia^jjmmis ? ¡
Qué de milagros
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fingen en ellas, qué de cosas apócrifas y mal entendidas, atribu-

yendo á un santo los milagros de otro ! Y aun en las humanas áe

atreven á hacer milagros, sin más respeto ni consideración que allí

estará bien el tal milagro y apariencia, como ellos llaman, para

que gente ignorante se admire y venga á la comedia: que todo esto

es en perjuicio de la verdad y en menoscabo de las historias, y aun
en oprobio de los ingenios españoles; porque los extranjeros, que

con mucha puntualidad guardan las leyes de la comedia, nos tienen

por bárbaros é ignorantes viendo los absurdos y disparates de las

que hacemos, y no seria bastante disculpa desto decir que el prin-

cipal intento de las repúblicas bien ordenadas tienen, permitien-

do que se hagan públicas comedias, es para entretener la comunidad

con alguna honesta recreación y divertirla á veces de los malos

humores que suele engendrar la ociosidad, y que, pues éste se

consigue con cualquier comedia, buena ó mala, no hay para qué

poner leyes, ni estrechar á los que las componen y representan á

que las hagan como debían hacerse, pues, como he dicho, con cual-

quiera se consigue lo que con ellas se pretende.

A lo cual respondería yo que este fin se conseguiría mucho me-

jor, sin comparación alguna, con las comedias buenas que con las

no tales, porque, de haber oído la comedia artificiosa y bien or-

denada, saldría el oyente alegre con las burlas, enseñado con las
-^

veras, admirado de los sucesos, discreto con las razones, advertido

con los embustes, sagaz con los ejemplos, airado contra el vicio y

enamorado de la virtud: que todos estos afectos ha de despertar la

buena comedia en el ánimo del que la escuchare, por rústico y torpe

que sea, y de toda imposibilidad es imposible dejar de alegrar y

entretener, satisfacer y contentar, la comedia que todas estas partos

tuviere, mucho más que aquella que careciere dellas, como, po;'

la mayor parte, carecen éstas que de ordinario ahora se representan.

Y no tienen la culpa desto los poetas que las componen, porque

algunos hay dellos que conocen muy bien en lo que yerran y saben

extremadamente lo que deben hacer; pero, como las comedias se

han hecho mercadería vendible, dicen, y dicen verdad, que los re-

presentantes no se las comprarían si no fuesen de aquel jaez; y as',

el poeta procura acomodarse con lo que el representante, que le ha

de pagar su obra le pide. Y que esto sea verdad, véase por mucha.»-

é infinitas comedias que ha compuesto un felicísimo ingenio destos

reinos, con tanta gala, con tanto donaire, con tan elegante verso,

con tan buenas razones, con tan graves sentencias y, finalment.\

tan llenas de elocución y alteza de estilo, que tiene lleno el mundo

de su fama, y por querer acomodarse al gusto de los rcprcscntanlt-s.

no han llegado todas, como han llegado algunas, al punto de pcr-

íección que requieren. Otros las componen tan sin mirar lo que ha-

cen, que, después de representadas, tienen necesidad los recitantes <le

luúrse V ausentarse, temerosos de ser castigados, como lo han sido
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muchas veces por haber representado cosas en perjuicio ele algunos

Reyes y en deshonra de algunos linajes, y todos estos inconvenien-

tes cesarían, y aun otros muchos más que no digo, con que hubiese

en la corte una persona inteligente y discreta que examinase todas,

las comedias antes que se representasen, no sólo aquellas que se

hiciesen en la corte, sino todas las que se quisiesen representar

en España, sin la cual aprobación, sello y firma, ninguna justicia

en su lugar dejase representar comedia alguna, y desta manera lo3

comediantes tendrían cuidado de enviar las comedias á la corte,

y con seguridad podrían representarlas, y aquellos que las compe-

nen mirarían con más cuidado y estudio lo que hacían, temerosos

de haber de pasar sus obras por el riguroso examen de quien lo en-

tiende, y desta manera se harían buenas comedias y se conseguiría

felicísimamente lo que en ellas se pretende, así el entretenimiento

del pueblo como la opinión de los ingenios de España, el interés y
seguridad de los recitantes y el ahorro del cuidado de castigarlos,

y si se diese cargo á otro, ó á éste mismo, que examinase los

libros de caballerías que de nuevo se compusiesen, sin duda podrían

salir algunos con la perfección que vuestra merced ha dicho, en-

riqueciendo nuestra lengua del agradable y precioso tesoro de la

elocuencia, dando ocasión que los libros viejos se escureciesen á la

luz de los nuevos que saliesen para honesto pasatiempo, no sola-

mente de los ociosos, sino de los más ocupados, pues no es posible

que esté continuo el arco armado ni la condición y flaciueza hu-

mana se pueda sustentar sin alguna lícita recreación.

El encono de Cervantes en esta ocasión le lleva á la

injusticia más notoria, pues si bien muchos de estos cargos

son fundados si se atiende á una parle de la literatura dra-

mática española, resultan inexactos aplicándolos á toda ella.

Cierto cjue en la época en que se escril>ía la primera parte

del Quijote no habia llegado aún el teatro nacional á su

mayor y más perfecto desarrollo ; pero lo es también cpie en

1604 existían ya comedias exentas de los desatinos que aquí

se les imputan, y en muchas se hallaban compensados por

innegables excelencias poéticas.

Si volvemos á examinar todo este discurso, y, además, ciertos

pasajes de índole análoga en el Viaje del Parnaso, en el Prólogo á

las últimas comedias, etc., no se nos ocultará que estos juicios crí-

ticos son en parte muy verdaderos y oportunos,, y en parte, infunda-

dos, arbitrarios y fútiles. Faltóle á Cervantes el aplomo y profun-

didad necesaria para luchar con éxito contra rivales más fuertes: á

su conocimiento exacto de algunos lunares del drama español no
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acompañaba el de sus bellezas, y si por un lado carecía de la im-
parciaJidad conveniente y se dejaba arrastrar de la pasión, por otio

se exponía á no dar en el blanco, imprimiendo en sus fallos cierta

vaguedad. ¿Qué extraño es, por tanto, que se perdiese su voz, aho-

gada por el aplauso tributado á la escuela contraria?^.

Los hechos consumados, el aplauso popular, el deseo de

rivalizar con los noveles escritores y de reverdecer en la es- \

cena cómica, campo de pasados y copiosos laureles, la dura

necesidad cuyo azote le persiguió despiadado en su desgra-

ciada vida, obligaron á Cervantes á rendirse á la nueva es-

tética dramática y á afiliarse resueltamente entre los imita-

dores de Lope. Tal vez la meditación le persuadió de que

el romanticismo de la nueva escuela no era cosa desatinada

;

que las reglas artísticas son posteriores á las obras de arte:

que la estética aristotélica podía muy bien no ser la única

;

que las unidades no son esenciales á la producción escénica

;

que el genio puede lil^ertarse de estas trabas para mejorar

los dramas, y que, por último, el único y verdadero fin de

ellos consiste en la manifestación de la belleza literaria me-

diante la imitación de la vida y de la verdad, como Cicerón

decía y él sabía muy bien -. Lo cierto es que Cervantes,

no contento con demostrar todo esto en la práctica, tuvo

alientos para defenderlo en la teoría, precisamente en el

lugar donde más lo necesitaba^, mediante el siguiente diá-

logo entre la Curiosidad y la Comedia:

CuR. ¿ Comedia ?

CoM. Curiosidad,

¿qué me quieres?

CuR. Informarme

qué es la causa por que dejas

de usar tus antiguos trajes

del coturno en las tragedias,

del zueco en las manuales

comedias y de la toga

en las que son principales;

1 ScHACK, tomo 11, pág. 56.

2 Don Quijote, primera parte, cíip. xlviii.

3 Al principio de la Jomada segunda de El Rufián dichoso.
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cómo has reducido á tres

los cinco actos que sabes

que un tiempo te componían

ilustre, risueña y grave;

ahora aquí representas,

y al mismo momento en Flandes;

truecas, sin discurso alguno,

tiempos, teatroSj lugares:

véote y no te conozco

;

dame de ti nuevas tales

que te vuelva á conocer,

pues que soy tu amiga grande.

CoM. Los tiempos mudan las cosas

y perficionan las artes,

y añadir á lo inventado

no es dificultad notable.

Buena fui pasados tiempos,

y en éstos, si los mirares,

no soy mala, aunque desdigo

de aquellos preceptos graves

que me dieron y dejaron

en sus obras admirables

Séneca, Terencio y Planto

y otros griegos que tú sabes.

He dejado parte dellos

y he también guardado parte,

porque lo quiere así el uso,

que no se sujeta al arte.

Ya represento mil cosas,

no en relación, como de antes,

sino en hecho, y así es fuerza

que haya de mudar lugares.

Que, como acontecen ellas

en muy diferentes partes,

voime allí donde acontecen

:

disculpa del disparate.

Ya la comedia es un mapa
donde, no un dedo distante,

verás á Londres y á Roma,

á Valladolid y á Gante.

Muy poco importa al oyente

que yo en un punto me pase

desde Alemania á Guinea

sin del teatro mudarme.

El pensamiento es ligero

bien pueden acompañarm^e
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con él, doquiera que fuere,

sin perderme ni cansarse.

Acerca de este cambio de estética de Cervantes, de este

desacuerdo entre la teoria y la práctica, entre sus ideas de

1604 y las de 1Ó15, escribe el sabio polígrafo Menéndez y
Pelayo ^

:

Para mí, como para el ilustre historiador alemán de nuestro
teatro, es cosa clara que se ha dado á las censuras del Quijote uv.

alcance crítico mucho mayor del que tienen. Cervantes no se propuso
reducir el teatro español á la imitación de Plauto ó de Terencio : en

tal caso, sus propias comedias le hubieran parecido malas y des-V |
arregladas, y de fijo no se lo parecían, puesto que las coleccionó,

protestando altamente del desdén de sus contemporáneos, que no se

las habían querido ver representadas. En las doctrinas literarias de

Cervantes hay que distinguir varios impulsos: prime ro, el respeto

á una tradición literaria tenida por infalible, respeto más bien habi-

tual y mecánico que nacido de propio convencimiento; segundo,
el mal humor contra los poetas noveles, que habían arrojado del

teatro á sus predecesores naturales, la escuela de Juan de la Cueva

y de Virués, á la cual pertenecía Cervantes; tercer o, el buen gusto

ofendido por dislates evidentes, no tanto por la inobservancia de las

unidades de lugar y de tiempo como por la monstruosa confusión

de tiempos y lugares que en el breve espacio de tres jornadas abar-

caba una crónica entera; cuarto, la preocupación del fin moral del

teatro. A esta luz se penetrarán bien las palabras de Cervantes, y
podrá resolverse la singular antinomia que existe entre las razones y

teorías estéticas del Canónigo y la especie de palinodia que canta

Cervantes en su comedia de El Rufián dichoso... Por lo mismo que

algunos se obstinan en considerar el Quijote, no como la novela

más digna de admiración entre cuantas ha producido el ingenio hu-

mano, sino como una espe^cie de evangelio, en que todas las pala-

bras encierran misterios esotéricos, conviene poner de manifiesto

estos errores y estas arbitrariedades é injusticias de la crítica Je

Cervantes y darle á él su tanto de culpa en la rencilla con Lope de

Vega, á quien él probablemente atacó el primero, dando lugar á qu.*

uno de los discípulos del Fénix de los Ingenios saliese á .su desagr.i-

vio con las feroces y villanas represalias del Quijote de Avellaneda.

Al fin de su comedia Pedro de ürdcmolas repitió Cervantes, poco

más ó menos, las mismas censuras:

Y verán que no acaba en casamiento,

cosa común y vista cien mil veces.

I Historia de las ¡deas estcticas cu Esf>aña, tomo iii, pág. 420.



46 EL TEATRO DE CERVANTES

ni que parió la tlaina esta jornada,

y en otra tiene el niño ya sus barbas,

y es valiente, y feroz, y mata, y hiende,

y venga de sus padres cierta injuria,

y al fm viene á ser rey de cierto reino,

que no liay cosmografía que le muestre;

de estas impertinencias y otras tales

ofreció la comedia libre y suelta.

Con estos antecedentes, ¿ cómo no admirarse de encontrar á

Cervantes, en su vejez, alistado entre los partidarios de las inno-

vaciones dramáticas? Y, sin embargo, el hecho no puede ser más
evidente : léase el siguiente diálogo con que se abre la segunda

jornada de El Rufián dichoso y dígase si su doctrina no es idén-

tica á la que veremos expuesta por Juan de la Cueva, Lope y Ri-

cardo del Turia.



III

LAS COMEDIAS DE CERVANTES

Caracteres de las comedias de Cervantes.—Asunto, plan y desarrollo.

—

División general de las comedias.—Novedades que Cerv.'VNTES intro-

duce en la escena española.—Número de actos, figuras alegórica^',

efectos de tramoya.—Personajes.—Caracteres.

—

El gracioso.—Versi-

ficación.

—

Cervantes, poeta.—Estilo y lenguaje.—Cronología de las

comedias.—Su clasificación.

''Querría que fuesen las mejores del mundo ó á lo menos

razonables; tú lo veras, lector mío, y sí hallares (¡ue tienen

alguna cosa buena, en topando aquel mí maldiciente autor,

díle que se enmiende, pues yo no ofendo á nadie, y (|ue atl-

vierta que no tienen necedades patentes y descubiertas, y que

el verso es el mismo que piden las comedías, que ha de ser

de los tres estilos, el ínfimo."

Esto dice Cervantes de sus ocho comedias impresas,

aqiiellas que, según Suárez de Figueroa, se habían de re-

presentar en el valle de Josafat "donde no ha de faltar

auditorio"; sin embargo él pensaba de muy distinta manera

de ellas; quéjase varías veces del injustificado desdén de

los cómicos en no representarlas y las lanza al público " para

que se vea despacio lo que pasa apriesa".

El desprecio, ó por mejor decir olvido de sus coetáneos

:

las censuras de Nasarre, Moratín y demás galo-clásicos; la

exagerada condenación de algimos extranjeros, como Flo-

rián, recogida por varios españoles y por casi todos los bió-

grafos de Cervantes, han i)erjudicado de tal modo las

comedías de este autor, que fueron y son todavía las meno"^

conocidas de sus obras. No todos los escritores han pensado

así, sin embargo: Rojas Villandrando pone al autor del Qui-

jote entre los buenos autores de comedias anterion^>^ :•
T -.ik-.
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y D. Josef Julián de Castro^ le dedica estas entusiasta.^

palabras en su poema épico sobre la Historia del Teatro

español

:

Florecía en Fspaña por entonces

aquel varón que en mármoles y bronces

grabó el elogio con (|uc tanto medra,

don Miguel de Cervantes y Saavedra.

Este divino César resonante,

este honor de Alcalá, su patria amante,

que de Apolo bebió en la dulce copa;

este, en fin, sol de España y de la Europa,

ilustró del teatro los primeros

con exquisitas obras superiores,

que, adquiriendo á su numen mucha gloria,

eternizan su fama y su memoria.

Sin embargo, entre este parecer y el de los que afirman

que las comedias de Cervantes son indignas de su nombre

"y que no merecían liaber salido á la luz de las tinieblas del

ingenio" para usar de su expresión^, cabe un término me-

dio, que es justamente el que debe seguirse. Ni las comedias í,

de Cervante.s son estupendas por lo buenas ni deben de.
'|

rechazarse por malas
;
pero colocándonos en el tiempo en que

|

se escribieron, sobre todo las primeras, y comparándolas. I

con las de sus coetáneos, no podremos por menos de con-'J

cederles nuestro aplauso y aun nuestra admiración. "Cer-

\'ANTES, dice un escritor ', empezó á escribir comedias des-

I)ués de T580, acabado de llegar de un penoso cautiverio,

en todo el lleno de su juventud, con toda la fuerza de

su amor; y por eso en sus comedias veremos relatados,

con preferencia á todos los infortunios de su cautiverio,

sus viajes y estudios por Italia, su amor á la patria, aven-

turas caballerescas y amorosas, ora suyas, otra extrañas,

y otros sucesos tan interesantes como bien presentados. Hoy,

con toda la perfección que han dado á este linaje de com-

1 Origen, épocas y progresos del Teatro español. Poema lírico,

discurso histórico, Madrid, 1760.

2 García Arrieta, Prólogo á sus Obras escogidas de Cervantes,

¡uim. 7 de la Bibliografía.

3 MÁiNEZ, Las comedias de Cervantes, págs. 89 y 90.
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posiciones las reglas de la crítica y con toda la severidad

que se emplea en juzgar obras de otras épocas y otros

siglos, no podemos por menos de conceptuar las comedias

de Cervantes co^mo las más aceptables que en sus prin-

cipios produjo la dramática española". Y más adelante:

"Quedábale á Cervantes la gloria de haber presentado

sus comedias con el carácter de originalidad que no se

nota en sus predecesores. Las comedias de Lope de Rueda

y de Timoneda pecan por demasiado triviales y sencillas ; las

de Castillejo y, sobre todo, las de Torres Naharro, por de-

masiado licenciosas ; las de Cueva y otros, por demasiado ser-

viles en la imitación de antiguos modelos latinos. Cervan-

tes fué el imperfecto, pen> verdadero creador de la comedia

española de capa y espada, de enredo y de carácter, intro-

duciendo sucesos interesantes, de los que luego se valieron

los autores de más prestigio. Los Tratos de Argel y La Xu-

uiancia eran creaciones literarias superiores á todas las co-

medias y tragedias anteriores á su concepción."

Las comedias de Cervantes más se parecen á una novela
^

dialogada que á lo que ahora se llama obra dramática. Xi e'

autor ni los espectadores se preocupaban de la verosimilitud

del argumento, del modo como los personajes entran y salen,

donde la acción se anuda, se reconcentra ó se desenreda.

Veíanse desfilar series de escenas ó capítulos, cambiando á

cada instante de sitio ; oíanse herniosos versos, á veces fuera

de propósito, pero muy gustados de un pueblo que pasaba sus

horas de vagar en componerlos también. La improvisación

reina en Cervantes como en Lope ó Tirso; esta es una

de las características más generales suyas.

Distínguense estas obras cervantinas, además, por la

aglomeración de episodios, pues nuestro autor jamás tomó

un asunto ó acción sola para escribirlas, sino dos ó tres ó

más, que se mezclan y entremezclan, á veces con trabazón

orgánica, pero generalmente con notable independencia, y hay

bastantes comedias en las cuales se duda cuál sea el enredo

ó trama principal. El autor del Quijote procuró siempre ins-

pirarse en la realidad, quiso llevar al teatro \m fragmento de

la vida, tal y como ella es, con su mezcla diaria de negocios

4
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grandes y pequeños, en que se rcp¿iric la actividad de los

hombres. De aqui la muchedumbre de personajes; ninguna

pieza tiene menos de veinte y alguna de ellas excede de cin-

cuenta, pertenecientes á todas las categorías y esferas so-

ciales.

Propendió Cervantes á los asuntos históricos y á sacar

á las tablas los recuerdos de sus viajes y aventuras en la (

milicia y en Argel, pero siempre ingiriendo con estos argu-

mentos otros sucesos imaginativos, cuyo desarrollo va alter-

nando con el principal ; nace de esto la abundancia de i>er-

sonas reales que figuran como actores en ellas, y de alusiones

á sucesos ciertos que se introducen en el diálogo.

Camina generalmente la acción con lentitud y con fre-

cuencia conducida con poco arte ; escenas de alto interés y

de importancia para el desarrollo de la fábula se truncan

extemporáneamente con episodios ajenos; los actos ó jor-

nadas suelen terminarse á capricho, porque sí, porque es

necesario dar descanso al público y á los actores, no porque

el desenvolvimiento de la trama así lo pida. Desde este pun-

to de vista conviene exceptuar La Gran sultana, cuyos efec-

tos finales son, en verdad, sorprendentes. También es carac-

terística la excesiva longitud de las escenas, que causa la

difusión de las ideas, cierta especie de tautología que hace el

diálogo desmayado y aburrido; más que conversaciones ó

coloquios son, por lo común, parlamentos alternados, á ve-

ces larguísimos, de los personajes que platican, aunque esta

tendencia al lirismo nunca alcanza las proporciones que co-

bró más adelante, en Calderón sobre todo ; apártanse de esta

regla algunas escenas de El Gallardo español y de Los Baños

J

de Argel, verdaderamente rápidas, vivas y palpitantes.

Animan las obras de Cervantes los sentimientos hondos

y profundos que adelante habían de caracterizar nuestro

teatro : el amor á la religión y á la patria y la caballerosidad.

Cervantes, como católico fervoroso, entusiasta y acrisola-

do, no se olvida nunca de cantar las excelencias de las vir-

tudes cristianas ni de colocar las empresas todas bajo la

protección del Cielo. A él se vuelven con frecuencia sus

personajes, lo mismo en los momentos de angustia que en
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los de mayor gozo y alegría, y en muchas ocasiones estas

plegarias constiluyen fragmentos líricos de extraordinaria

hermosura. Como valentísimo soldado que fué, el autor in-

funde en sus creaciones el espíritu bélico que sentía y el exal-

tado patriotismo que le inflamaba y le llevó á alistarse en los

ejércitos, á teñir con su sangre las cubiertas de los buques y
á intentar en Argel heroicas y estupendas hazañas. Aun pres-

cindiendo de la gran tragedia Numancia, ardiente explosión

del amor patrio, el entusiasmo por su nación y por sus con-

ciudadanos se revela á cada paso en el resto de sus obras.

De tan generosas ideas nace la noble caballerosidad que en

ellas campea; la templada arrogancia, la bizarra cortesía, la

valiente audacia y la magnánima admiración para el enemi-

go ; El Laberinto de aiiior^ que es una comedia enteramente

caballeresca, no cede en este punto á la animada y bulliciosa

de El Gallardo español.

Si bien se miran, las comedias cervantinas tienen en sí

todos los gérmenes del teatro español
;
por ninguna cualidad

ceden en mérito á las de su tiempo, y aunque en ciertos as-

pectos le superan las de Juan de la Cueva, son mucho menos

desordenadas que las del ingenio sevillano y las vencen en

realidad ; este fué el grande y original mérito de Cervantes :

inspirarse en la verdad de la vida y llevar á la escena per-

sonajes humanos que sintiesen y hablasen como los de carne

y hueso, cosa que no supieron ó no quisieron hacer los auto-

res de fines del siglo xvi y que desde Lope de Rueda no se

había visto en los teatros.

Para estudiar con fruto las comedias de Cervantes en

general, es menester distinguir perfectamente las que \)ev-

tenecen á la primera época de las que pertenecen á la se-

gunda. Sólo elogios pueden tributarse á aquéllas en todos

sentidos y bajo todos aspectos : asunto, plan, desarrollo, for-

ma, versificación, etc.; éstas son muy inferiores en brío,

energía y elocuencia; sólo les superan en orden, parte cómi-

ca, estilo, lenguaje y cualidades poéticasi Las primeras se ca-

racterizan por su división en cuatro actos, preponderancia

de los asuntos históricos, introducción de figuras morales y

alegóricas, tendencia á los versos de arte mayor; ausencia de
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parte cómica, fuerza dramática y escasa habilidad escénica

;

las segundas tienen por distintivo la imitación de Lope y su

escuela. Lucha aquí el poeta con un género que no es el suyo,

trata de acomodarse á las nuevas exigencias del gusto y de

aclimatar en su teatro las recientes novedades cpie destruían

por momentos los antiguos moldes; pero sin olvidar por

entero sus aficiones personales y sus gustos. Nunca fué,

sin embargo, Cervantes clásico, sino el mayor de los ro-

mánticos anteriores á Lope; Cueva, Artieda y Virués son

mucho más respetuosos con las reglas que él; el autor del

Quijote jamás tuvo en cuenta para nada ni la unidad de

lugar, ni la de acción, m la de tiempo; así es que su acomo-

dación á la estética dramática de Lope se refiere exclusiva-

mente á la forma; ni en la elección de asuntos ni en la ma-

nera independiente y libre de conducirlos, nada podía apren-

der de la nueva escuela el autor de Los Tratos de Argel,

obra escrita en 1580, y que, desde este punto de vista, es tan

romántica como la que más lo sea del Monstruo de la Na-

turaleza.

.' Cervantes, que se preciaba de ser el primero que había

novelado en lengua castellana y gustaba de presentarse á sí

mismo como reformador é inventor, envanécese, en el pre-

cioso Prólogo á sus comedias, de haberse atrevido á redu-

cirlas á tres jornadas, de cinco que tenían, y añade: "mostré,

ó por mejor decir, fui el primero que representase las ima-

ginaciones y los pensamientos escondidos del alma, sacando

figuras morales al teatro". La primera de estas novedades,

que según el mismo autor inició con su perdida comedia La

Batalla naval, sería precedida de un paso intermedio, pues

las dos únicas piezas que se han podido hallar de su primera

época y la antigua forma de La casa de los celos, no constan

ni de cinco ni de tres, sino de cuatro actos. En cuanto á la

segunda de estas innovaciones, hállase, en efecto, introducida

por sus comedias más antiguas y en ellas se ven personifica-

ciones de seres abstractos, como son : la Necesidad y la

Ocasión, en Los Tratos de Argel; España, el río Duero, la

Guerra, la Enfermedad y la Fama, en la Numancia; la Sos-

pecha, el Honor, la Curiosidad, la Desesperación, los Celos,
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la Mala fama, la Buena fama y Castilla, en La casa de los

celos; y, por^últimq, para resucitar una especie de diálogo

ó loa que sirve como de intermedio desligado de la acción

de la obra, la Comedia 3* la Curiosidad, en El Rufián dichoso.

Dudas, sin emi)argo, mu}- vehementes asaltan á los críticos

para reconocer á Cervantes como el inventor ó primer in-

troductor de semejantes -^ j-; -- ^^ escena española.

Torres Xaharro sustitu} actos, tomado del

teatro latino, el de jornadas, para designar las divisiones que

se hacen en las piezas dramáticas, indicando con él ó que los

sucesos de cada acto podían entenderse sucedidos en un solo

día, ó que servía para descanso del espectador en el trans-

curso del drama; aunque algunos ctz .ienen relación

con la journée de los misterios francc-c- ' =
" -'or

extremeño en su Pro^aJgdia: "La, i'-r.- :^-

media) en cinco actos no se ro

mucho necesaria, aunque yo les liaiiio jorna.^^^i¿. ¡x^r^jUc más

me parecen descansaderos que otra cosa." Tal denominación

perduró largo tiempo, hasta que modernamente vohñó á

usarse el primitivo de actos. Su número no era fijo en los

principios de nuestro tea* estaba ya reducido á tres

por los años de 1600. X izo sus comedias de cinco,

como los antiguos : pero sus prosecutores no lo continuaron

así. La Comedia pródig~r
~

esa en

1554, consta de -'-''- '
.^.. . . -. -jas, las

farsas del tiemp>: ?olían tener seis joma-

das : Juan de la Cueva ias redujo a cuatro. Moratín cita una

comedia de Francisc ' '
----- jj^presa en el año de

1553, cuyo autor se . uélla la primera escrita

en tres actos; de lo mismo se preció Cristóbal de \'irués en

el prólogo de su tragedia La gran >
' t^

dice de él Lope de \ ega (Arte nuezc . — ..

De ser incierta la cita de Moratín y comoquiera que la?

El capitán Viniés. sublime ingenio,

nuvn en rre? actos la comedia que antes
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obras de Animes son posteriores á las de Cervantes, éste

sería, en efecto, el primer autor de tal reforma.

Menos dudas ofrece lo que se refiere á las figuras mora-

les y alegóricas. Ellas aparecen en escena antes de que las

sacara Cervantes; bien que éste pudo no conocer las pie-

zas en que tal ocurre. En La Duquesa de la Rosa, obra de

Alonso de la Vega, impresa con otras dos suyas en 1566.

salen el Consuelo, La Verdad y el Remedio á confortar á la

prisionera dama ; en El Infamador, de La Cueva, aparecen

Némesis, diosa de la venganza; Venus, diosa del amor;

Diana, diosa de la castidad ; Morfeo, ministro del sueño ; el

Dios del sueño y el río Betis, y, por último, en la Isabela, de

Argensola, la Fama hace el prólogo y el Espíritu de Isabela

termina la tragedia en ocasión algo parecida al final de La

Nmnancia, cervantina.

De la atenta lectura de los dramas de Cervantes parece

deducirse que nuestro autor, cuya inventiva se extendió á

tantas cosas, hubo de aplicarla también á las artes del teatro.

1 El uso de prodigios y acontecimientos sobrenaturales en las

comedias dio ocasión al empleo de apariencias "que ya se

llaman tramoyas", al decir de Lope de Vega, quien en la

;
Justa poética de San Isidro escribe además esta maldición

:

Si comedias escribieres, plega al Cielo

la yerre un jug'ador representante,

ó con las apariencias venga al suelo

nube carpinteril, ángel volante.

Según Moratín, la primera comedia castellana de tra-

moyas ó de magia fué la Armelina, de Lope de Rueda, y

según Cervantes "sucedió á Lope de Rueda Navarro, na-

tural de Toledo, el cual... inventó tramoyas, nubes, true-

nos y relámpagos". Nuestro autor debió de imitarle, mos-

trando á los cómicos la manera de obtener efectos escénicos.

Son curiosísimas las indicaciones c^ue hace en La Numancia

para simular truenos y relámpagos, acaso invenciones su-

yas ^. De muchas acotaciones se desprende que Cervantes

I Págs. 112 y 118.
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pensaba explicar á los representantes toda la complicadisima

maquinaria de su comedia La casa de los celos, verdadera

obra de magia, llena de apariencias y tramoyas á que dan
ocasión las travesuras de los enamorados Merlín y Malgesi

;

hay en ella sátiros, salvajes, demonios y sombras; hablan

los espiritus; óyense músicas misteriosas, crujen cadenas,

quéjanse invisibles seres, le\ántanse llamas; bajan nubes y
Malgesi surge de la boca de una disforme serpiente, como
Merlín del vientre de un padrón, que se abre y se cierra por

arte mágico. En mitad del tablado se hace un aparato ó

maquinaria, al parecer de mucha complicación, la cual con-

tribuye no poco á los sorprendentes lances de la obra. Todo
este maravilloso no tan sólo lo imaginó Cervantes, sino que

ad«„más ideó la forma mecánica de representarlo en escena ^
,

Abundando como abundan en el teatro de nuestro autor '

los asuntos históricos, son también muchos los personajes

reales que en él nos presenta: el corsario Arnaute Mamí y

el cruelísimo rey Hasán y Cervantes mismo, figuran en

Los Tratos de Argel. Escipión el Africano, su hermano, Quin-

to Fabio, Cayo Mario y el rey Ingurta, Teógenes y Corabino.

en La Nmnancia; D. Alfonso de Córdoba, conde de Alcau-

dete y su hermano D. Martín, D. Francisco de Mendoza,

el soldado Buitrago y el ingeniero Fratin, en El Gallardo es-

pañol; Fr. Cristóbal de Lugo ó de la Cruz, el Lie. D. Fran-~;

cisco Tello de Sandoval y el virrey D. Luis de Velasco. en ,

El Rufián dichoso; D.^ Catalina de Oviedo y su padre y el^

Gran Turco Amurates, en La gran Sultana. Y ¿quién será

capaz de decir que aquellos cautivos Leonardo, Pedro. Fran-

cisquito, Osorio, D. Fernando, D. Lope y Vivaneo; los rene-

gados Hacem é Izuf, que aparecen en Los Tratos y en Los

Baños de Argel, y Madrigal en La Gran Sultana, no tuvieron

existencia real y fueron conocidos y tratados por Cervan-

tes? Lo mismo puede pensarse de aquellos rufianes Lobillo y

Ganchoso, de los estudiantes Peralta y Gilberto y hasta del

leño Carrascosa de El Rufián viudo y aun de los deliciosos

I Págs. 321, 322, 323, 324 y 335.
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pajes y lacayos Ocaña, Ouiñones. i^Iuñoz y Torrente y de

las fregonas Cristina y Dorotea de La Entretenida.

Los asuntos de algnnas comedias de Cervantes se dan

la mano con los de sns novelas. Los Tratos de Argel equi-

vale á la de El amante liberal; Los Baños de Argel á El

Capitán eantivo ; Pedro de Urdeniaias á La gitanilla de Ma-

drid, y hasta el primer acto de El Rufián dichoso se parece

á Rinconete y Cortadillo; así muchos de los tipos de las

novelas se hallan en las comedias con sus mismos caracteres

y muchas ^•eces con sus mismos nombres. Respecto de és-

tos, muestra Cervantes en el teatro, lo mismo que en las

narraciones prosadas, tendencia constante á utilizar los rea-

les V efectivos de algunas personas con quienes tuvo relación

durante sus viajes y aventuras para bautizar las creaciones

fantásticas, cuando no los saca á las tablas con sus propios

nombres.

Suele repetirse, aunque sin fundamento, que nuestro

teatro clásico carece de caracteres. Si por tales se entienden

las abstracciones metafísicas imaginadas por Moliere y pro-

seguidas por Moratín, cierto es, en general ; mas si se han

de llamar así las pinturas fieles del temperamento, genio y

tendencias acentuadas que en algunos individuos se notan

y que consisten en el predominio de un rasgo sobre los de-

más, ])ero sin aniquilar otros rasgos é inclinaciones, bien

conocidas son algunas producciones de Tirso, Alarcón, Ro-

jas y Moreto, y otros muchos ingenios, sobre todo en la

segunda mitad del siglo xvii, que desmienten opinión tan

infundada. ¿Quién negará que Cervantes fué un gran pin-

tor de caracteres en el Quijote y en las Novelas? Genio ob-

servador y perspicaz, lo vulgar, lo corriente, lo anodino, no

tenía significación ni atractivo para él; en cambio todo lo

original ó poco común, todo lo típico, atraía su atención y

excitaba sus reflexiones.! En las comedias se halla variedad

de caracteres perfectamente diseñados y sostenidos, aun en

las obras de aspecto histórico más marcado. Prescindiendo

de las figuras de primer orden donde campea el heroísmo,

\-emos que en La Num-ancia, Morando representa el valor

y la abnegación- de la juventud; Leoncio, la ainistad fiel has-
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ta la muerte, y la candida y graciosa figura de Lira, el amor
puro, que crece entre los horrores de la guerra, como el de

Ofelia entre la sangre y las traiciones. En Los Tratos de

Argel, Izuf y Zara significan el apetito concupiscente; Saa-

vedra, la noble y cristiana resignación ; Francisquito, la exal-

tación religiosa de los mártires; don Fernando de Saavedra,

El Gallardo español, el valor ciego y temerario que parece en-

carnar el denodado espíritu batallador de los soldados que

conquistaron casi todo el mundo conocido, y Alimuzel, la

caballerosidad guerrera de nuestros romances fronterizos;

Zara, la Zoraida, de Los Baños de Argel, el amor inocente y

confiado ; Pedro de Urdemalas, una admirable personificación

del carácter aventurero y errabundo, y hasta la anónima

reina de esta comedia, la intemperancia de los celos. ¿Quién

dudará de que Tello de Sandoval consei^^'a en El Rufián

dichoso el mismo tem|>eramento con que la historia le pinta,

y que la misteriosa dama sin nombre, en dicha comedia, sig-

nifica la incontrastable fuerza del amor al fruto prohibido,

acrecentado por la ociosidad, la indolencia, la libertad y el

abandono, como Cristina, en La Entretenida, encarna la co-

quetería, y Muñoz, la sórdida avaricia?

Hase dicho que uno de los caracteres que diferencian las

comedias escritas en la segunda época de Cervantes de las

que lo fueron en la primera es la presencia del elemento

cómico. El gracioso, cuyo origen se remonta á los juegos

ó farsas populares de la Edad Media. (|uc aparece en el

teatro literario en el Auto del Repelón, de Encina, y ya.

ampliamente desarrollado, en los pasos de Rueda, cayó en

desuso á fines del siglo xvi ; resucitóle Lope de Vega, y desde

entonces se introdujo en todas las comedias, fuese cual

quisiera su asunto. Cervantes, tan hostil en un principio á

las innovaciones de la naciente escuela, censuró esta moda

en el Persiles^ hablando de aquel rennendador de come-

dias, quien concibió la idea de comjKMier una con las aven-

turas de los supuestos Periandro y Auristela: ''pero lo (\uc

más le fatigaba era i>ensar cómo podría encajar un liunx"

I Libro III, cap. 11; Autores cs^tlolcs, pág. 543-
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consejero y gracioso en el mar y entre tantas islas, fuego y
nieves, y con todo esto no se desesperó de hacer la comedia

y de encajar el tal lacayo, á pesar de todas las reglas de la

poesía y á despecho del arte cómico". Empero doblegóse á

la moda. en esto, como en tantas otras cosas, introduciendo

y encajando hasta lacayos cómicos en las obras de su vejez.

El soldado Buitrago en El Gallardo 'español y el cautivo

IMadrigal en La Gran Sultana, son dos verdaderos graciosos,

cuyo carácter se sostiene del princii)io al fin de la comedia;

Lagartija y Torrente, dos lacayos al estilo de Lope, que

acompañan constantemente á sus respectivos amos, Cristóbal

de Lugo y Cardenio, haciendo burla y chacota de todo, aun

en las escenas más serias y solemnes, entrometiéndose en

el diálogo con chistes ó bufonadas y recibiendo en pago,

como aquéllos, los desaires, regaños y golpes de sus señores;'

para que nada les falte. Torrente es un capigorrón y Lagar-

tija muda de vida juntamente con su amo y con él se entra

en religión, bajo el nombre de Fr. Antonio.

No cabe duda de que el mérito principal de las comedias

de Cervantes estriba en su forma ; en ellas se ofrecen mo-

delos de excelente versificación, así en lo bien construido de

los versos como en lo correcto del lenguaje y en lo poético

del estilo; y ellas demuestran que su autor fué excelente

poeta, en contra de la opinión tan inexacta como general-

mente admitida.

Acaso—dice un escritor ^—se dio más importancia de la debida

á la confesión del propio Ingenio, que en el Viaje del Parnaso

decía

:

Yo, que siempre trabajo y me desvelo

por parecer que tengo de poeta

la gracia que no quiso darme el Cielo.

Y más adelante

:

Que yo soy un poeta de esta hechura

:

cisne en las canas y en la voz un ronco

y negro cuervo, sin que el tiempo pueda

desbastar de mi ingenio el duro tronco.

I SiLVELA (Eugenio), Cervantes, poeta (Fiorilegio), M:adrid, 1905:

58 págs. en 8."
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No era sincero Cervantes cuando escribía tales vituperios de su

musa. Tenía plena conciencia de su valer; pero reflejaba con honda
melancolía el juicio de sus contemporáneos, que aplaudieron 'j1

Quijote y no le contaron nunca en el número de los poetas que hon-
raron aquella edad tan gloriosa para las letras castellanas.

El pasaje del tantas veces mencionado Prólogo de las

comedias impresas demuestra esta verdad. Pesadumbre le

amargaba al ver que nada podía esperar de sus versos y
atribuía tal menosprecio á su mudanza ó la mejora de los

tiempos. Perjudicóle la imposible competencia con Lope y
el empeño de algunos críticos que, absortos en la contem-

plación del Quijote, desterraron las demás obras de Cer-

vantes y pasaron por sus poesías con priesa ó con enojo.

D. Adolfo de Castro en dos ocasiones ^, D. Marcelino Me-

néndez y Pelayo ^ y otros más recientemente ^, han tra-

tado de reivindicar para nuestro autor el dictado de poeta.

Ciñéndonos al teatro, preciso es ponderar con estos escri-

tores la gallardía de muchos romances, que no en vano se pre-

ciaba el Manco sano de hacerlos excelentes, como el tan

ponderado de los Celos; la encantadora sencillez de algunas

canciones; la facilidad que enamora en letrillas y romanci-

llos, comparables á los de Góngora; la gracia, dulzura y sen-

cillez de pasajes que compiten con los de Lope de Vega; la

riqueza en galas poéticas frecuentes en Mira de Amescua y

la robusta entonación épica de La Ninnancia.

En El Gallardo español se lee el romance en (|ue Alinui-

zel desafía á los habitantes de Oran, escrito con la misma

naturalidad y soltura de nuestros romanceros; la encanta-

dora sencillez de los cancioneros se descubre en varios pa-

sajes de La Casa de los celos. En Pedro de Urdeniahis nos

admiran un largo romance picaresco y la graciosísima le-

trilla de Cristina. En La Entretenida existen pasajes que no

1 Semanario pintoresco csfañai 185, y en la rntroducción al to

mo XLii de la Biblioteca de Autores Espafwles.

2 Miscelánea Científica y Literaria de Barcelona, año n. núme

ros 8 y g.

3 SiLVEL-A. folleto citado.
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desmerecen de los más excelsos de las posteriores comedias

de enredo. Véanse los dos siguientes

:

Eres muy solicitada

y muy vista, y no está el toque

en que la flor no se toque

si al serlo está aparejada.

Las flores del campo están

sujetas á cualquier mano,

á las del bajo villano

y á las del alto galán

;

al arado y al pie duro

del labrador que le gruía;

pero la flor que se cría

tras el levantado muro
del recato, no la ofende

el cierzo murmurador
ni la marchita el ardor

del que tocarla pretende.

La mujer ha de ser buena

y parecerlo, que es más.

No fué huracán el que pudo

desbaratar nuestra flota,

ni torció nuestra derrota

el mar insolente y crudo;

no fué del tope á la quilla

mi pobre navio abierto,

pues he llegado á tal puerto

y pongo el pie en tal orilla

;

no mis riquezas sorbieron

las aguas, que las tragaron,

pues más rico me dejaron

con el bien que en vos me dieron.

Hoy se aumenta mi riqueza,

pues con nueva vida y ser,

peregrino, llego á ver

la imagen de tu belleza.

En Los Tratos de Argel son notables los tercetos en

alabanza de la edad de oro, y los que incluyó allí de la Epís-

tola á Mateo Vá::qne2. Gracia in(lu(la])le ostenta la relación

de Madrigal en La Gran Sultana; y en fin, de todas sus co-

medias pueden presentarse á los ojos de los incrédulos ó de
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los que sustentan la opinión contraria multitud de ejemplos,

bastantes á probar que Cervantes fué bueno y elegantísimo

poeta.

Si del estilo cómico pasamos al trágico, magníficas muestras del

talento poético de Cervantes en este género podrían trasladarse
aquí. En La Xumancia hay muchos trozos ya famosos, por haberlos
encarecido críticos de fama. Véanse las quejas de las matronas nu-
mantinas, que principian

:

¿Qué pensáis, varones claros...

Estos son pasajes verdaderamente trágicos, y dudo que en el tea-

tro de nación alguna se puedan sacar otros del mismo género que
los aventajen en hermosura poética ^.

Para persuadirse más de esta verdad, hoy ya muy reci-

bida, léanse los extractos de los argumentos de las piezas

que á continuación se hacen, en donde de intento se copian,

quizá con exceso, pasajes por todo extremo notables v algu-

nos sobresalientes en alto grado.

Por todo lo citado se infiere que Cerv.wtes era un gran versifi-

cador y un gran poeta. Tanto número de versos excelentes no están

dictados por el acaso. Cuando no hay aptitud para cierto linaje de

escritos, por más que trabaje el entendimiento, nada bueno ni razo-

nable podrá conseguir... Por lo demás, es indudable que en las come-

dias y otros trabajos poéticos de Cerv.wtes hay multitud de versos

malamente construidos y de todo punto desapacibles. Pero entre ellos

se encuentran largos pasajes llenos de otros de buena construcción,

\ mejor estilo y sumamente gratos al oído de los lectores. Esto no

yonsiste más que en la suma facilidad de Cervantes en componer

y de su mucha pereza para castigar los defectos de sus escritos.

La incorrección ó desaliño no suele ser tan i)erceptible en

la prosa como en el verso; por eso son tan superiores desde

este punto de vista los entremeses.

Quede, pues, sentado—dice el citado Castro—que Micvel de

Cervantes Saavedra, aunque incorrecto casi siempre, ni fue mal

poeta ni peor versista, como aseguran algunos, pues para destruir

tan falsa opinión sobradas pruebas existen en sus obras dramáticas

y líricas -.

1 Ostro, ¿Cervantes fué ó no poeta.' .\utores Españolov f-n,,,

pág. XIII.

2 Castro,, Autores Españoles, tomo xlh, pág. xiii.
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\ Otro escritor así se expresa

:

Creo haber demostrado cumplidamente que es errada la opi-

Dión que niega á Cervantes el titulo de altísimo poeta. Dios le con-

cedió con larga mano el don inestimable de la poesia, no en el sen-

tido vago y general en que se aplica á la prosa, sino en su propio

y genuino sentido, como don de revelar la belleza por medio de la

palabra sujeta á la medida y cadencia, como dueño de los secretos

y encarítos del ritmo y de la rima, que, por misterioso poder, con-

mueven el alma y aciertan á expresar lo que en la prosa más poética

es absolutamente inefable ^

Multitud de metros y de combinaciones métricas emplea

Cervantes en su Teatro : romances, endechas, redondillas,

quintillas, liras, estancias, endecasílabos sueltos, tercetos,

octavas reales y sonetos. En general, cabe decir que sobresale

más en el manejo de los metros de arte inayor que en los

cortos. También fué gusto suyo emplear los versos largos

para las situaciones dramáticas ó solemnes y para las figuras

históricas ó de respetabilidad. Los romances, que en muchos
casos compiten con los endecasílabos, las redondillas, quin-

tillas, etc., son generalmente usados por los personajes de

condición humilde y en las escenas jocosas, cómicas ó de me-

nos importancia en el desarrollo de la fábula.

Dos de las comedias de Cervantes son arreglos ó re-

fundiciones de otras suyas : Los Baños de Argel y La Casa

de los Celos, que responden á Los Tratos de Argel y á

El Bosque amoroso ; las demás publicadas por él pertenecen

evidentemente á su segunda época ó fueron en ella retoca-

das, y las halladas á fines del siglo xviii, al primer período

de su actividad dramática. Admitiendo que la sucesión ú or-

den que su autor publicó en la Tabla de los títulos de las

comedias y entremeses en 1615, que en general, confirman

las investigaciones respectivas que adelante se exponen para

cada pieza, responde de alguna manera al desarrollo de su

producción, creemos poder fonnar la siguiente lista crono-

lógica de las comedias de Cervantes.

I SiLVELA, Cervantes, poeta, pág. 57.



LAS COMEDIAS DE CERVANTES 63

1580: Los Tratos de Argel.

1581 : La Niimancia.

1594: El Gallardo español.

1597: El^Rufiíhi dichoso.

1601 : La Gran Sultarui.

161 1 : Pedro de Urdemalas.
—

• El Laberinto de amor.

1613: La Entretenida.

1614: Los Baños de Argel.

161 5: La casa de los celos (nuevo título del Bosque
amoroso).

Cervantes cultivó en su teatro casi todos los géneros

conocidos y, por fortuna, entre las reliquias que de él nos

quedan, pueden hallarse muestras de todas estas variedades.

Dividiremos, pues, las comedias de Cervantes en dos gran-

des secciones ó grupos ; conviene á saber : comedias de asunto

histórico y comedias de asunto imaginario, "á noticia y á

fantasia'', que diria Torres Naharro. En el primer grupo se

comprenden seis obras, y cuatro en el segundo.

COMEDIAS DE ASUNTO HISTÓRICO :

N/Tragedia : La Xiiinaiicia.

Comedias de asunto oriental: El Trato de Argel, Los

Bflños de Argel, El Gallardo español y La Gran Sultana.

Comedia religiosa ó de santos : E{ Rufián dichoso.

COMEDIAS DE ASUNTO IMAGINARIO:

Comedia picaresca : Pedro de Urdemalas.

Comedia de costumbres, de capa y espada ó de enredo:

La Entretenida.

Comedia novelesca ó de aventuras : El Laberinto de

amor.

Comedia caballeresca: La casa de los celos.

Por este mismo orden serán estudiadas individualmente,

ya que su autor al imprimirlas no tuvo presente p<.~>r com-

pleto la sucesión cronológica, como tampoco habla tenido la

de las Novelas ejemplares, en la disposición que les dio

en 1613.





IV

LOS ENTREMESES DE CERVANTES

Los entremieses.—Indicaciones acerca de su historia.—Los entremeses de

Cervantes.—Asuntos, diálogos y caracteres.—Clasificación de los en-

tremeses.—Su cronología.—Los entremeses atribuidos.—El "paso" de

Los Farsantes, de don José María Gutiérrez de Alba.

^ Dispútase aún liay la etimología ú origen de la palabra

entremés; pero, sea cual fuere, dióse este nombre á las pie-

zas cómicas y breves que en nuestro teatro se introdticían

como intemiedios entre los actos ó jornadas de las come-

dias ^.

Los países clásicos conocieron ya algo semejante. Hacia

el siglo V antes de J. C. Grecia había importado de Sicilia

los mimos escritos porSofrón v Tenano, de cuvo.asjjecto

nos dan idea los tres juguetes de Teócrito : el monólogo La

Hechicera, el diálogo El amor de Cinisca y el curiosísimo

Las SiracKsanas, que se hallan entre sus idilios. En Roma

aparecen las farsas atelanas, primeramente descriptivas de

costumbres campesinas y después de otras urbanas, como de-

muestran los títulos de las de Pomponio: La tocadora de

lira, Maco soldado, El mercader de esciaros, El pamdero,

Los pescadores, cuyas piececillas se daban como exodium

ó saínete. Vino después la moda de los mimos, harto dis-

tintos de los griegos, que reflejaban sucesos de la vida vul-

gar, asuntos ridículos y hasta poco decentes y aun obscem^s

:

terminaban casi tiempre con una escena tumultuosa de palos

y carreras, cubierta por la miúsjca. Disminuida y aun dcs-

I Nueva Biblioteca de Autores Españoles, tomo xv (Madriil, i';iU

4.°, Introducción general, págs. liv á LXV.

5
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aparecida por entero la letra, el iiiiiiio se' convirtió en f^aji-

toin'una en los últimos (lias del Imperio.

En tal estado fué introducida en nuestra patria, donde,

hacia el siglo xiii, se convirtió en los ridículos, soeces y
chocarreros juegos de escarnio de que hablan las Partidas.

Dos centurias adelante volvieron á recobrar su aspecto li-

terario en el Auto del repelón y las Representaciones hechas

en la noche del Carnal, de JuaiT^el Encina; en algunas

farsas de Lucas Fernández, verbigracia, la tercera, y las

del portugués Gil Mcente. Este escritor puede decirse que

traza ya los caracteres generales del futuro entremés en sus

piececillas jQiiem tem fárelos f el Clérigo de Beira, las Ci-

ganas y muchas escenas de sus obras, especialmente las com-

puestas en castellano.

Así prosiguieron estas obrillas largo tiempo, como se ve

por la Farsa Cornelia, de Andrés de Prado : el gracioso

entremés de las Esteras y el incivil de Sabastián de Oroz-

co. Tipos entremesiles y sainetescos abundan en las 28 far-

sas de Diego Sánchez de Badajoz, como son los de pastor,

mal fraile, negro, negra y portugués, mezclando repugnan-

temente lo sagrado y lo proíano y hasta obsceno. Al decir

de Cervantes, eran entonces "ya de negra, ya de rufián,

ya de bobo ó ya de vizcaíno". Lope de Rueda, apoderándose

de este género, lo levantó á la altura que muestran sus ini-,

mitables pasos, cuyo nombre, aunque más propio que el de

entremeses, no prosperó, como ningún otro de los que ade-

lante se propusieron. A imitación de Rueda, Juan Timoneda

compúsolos pasos á^ Los ciegos y el íhoso, Los dos clérigos,

~Efsoldado y el moro y el entremés de El ciego y el pobre; to-

ados Tos cuales acaban en palos, como los exodia romanos. Así

halló Cervantes este género, que elevó á la mayor perfección.

imprimiéndole la marcha que debía de seguir en lo sucesivo.

Más adelante sobresalió en este empleo el fecundo licen-

ciado Luis Quiñones de Benavente ^, que aventajó a Cer-

vantes en la pintura de costumbres y alcance crítico, pero

no en la fuerza cómica y en los primores del lenguaje
; y se

I Libros de antaño, tomos i y 11 (Aladrid, 1872-74), 8.°



LOS ENTREMESES DE CERVANTES 67

distinguieron como entremesistas famosos Francisco de
Navarrete y Ribera, D. Vicente Suárez de Deza, D. Jeró-

nimo de Cáncer y Velasco, D. Francisco de Avellaneda, don
Francisco Bernardo de Ouirós, D. Gil López de Armesto y
Castro, D. Francisco Antonio de Monteser, .Vlonso de Olme-
do y D. Sebastián de Villaviciosa, sin que dejasen de cultivar

este género grandes escritores como Ouevedo, Calderón,

Solis, Salas Barbadillo, Moreto, Vélez de Guevara, Salazar

y Torres, con otros más ^.

En los días de la decadencia literaria todavía se conserva

el buen gusto de estas piezas con Matos Fragoso, Bances

Candamo. León Marchante. Zamora y Cañizares
;
pero caen

después en la plebeya mano del fecundo Francisco de Castro,

de Benegasi, de D. José Julián de Castro, de D. Diego de

Torres y de varios cómicos de oficio. Resurge luego y se

encumbra hasta las alturas de la comedia de costumbres con

D. Ramón de la Cruz, continuado por sus imitadores, tanto

en el siglo xviii como en nuestros días.

Los entremeses— dice un autor moderno - —
^ son deliciosoe,

1 Los entremeses de estos y demás autores de ellos se hallan des-

perdigados en las Partes y Colecciones de comedias del siglo xvii, y en

ciertas breves com/pilaciones entremesiles, como las tituladas Entrevieses

nuevos de diversos autores, Zaragoza., 1640, y Alcalá, 1643 (distinta);

Teatro poético, Zaragoza, 1658; Laurel de entrevieses varios, Zaragoza,

1660; Rasgos del ocio, Madrid, 1661 y 1664 (distinta): Tardes apacibles,

Madrid, 1664; Navidad y Corpus-Christi festejados, Madrid. 1664: Ocio-

sidad entretenida, Madrid, 1668; Verdores del Parnaso, Madrid, 1668,

y Pamplona, 1697 (distinta); Ramillete de saínetes, Zaragoza. 1672; Ver-

gel de entremeses, Zaragoza, 1675; Flor de entrevieses, Zaragoza, 1676;

Floresta de entrenneses, :Madrid, 1680, y Madrid. i68i (distinta); En-

tremeses varias, Zaragoza, s. a.; Arcadia de entremeses, Pamplona.

1700, y Madrid, 1723 (distinta); Flores del Parnaso, Zaragoza [170.SI;

Chistes del gusto, Madrid, 1742, 2 tomos, etc., todas muy raras. En co-

lección, fuera de los de Quiñones de Benawnte (Madrid, 1872-74), Cal-

derón y Quevedo (incluidos en la Biblioteca de Autores Españoles), no

existían más que los 25 contenidos en el tomo xv del Theairo Hes-

pañol, de D. Vicente G.\ucía de la Huerta (Madrid, 1785); hasta

que, con excelente acuerdo, los organizadores de la Nueva Biblioteca

de Autores Españoles acordaron dar cabida en ella á una gran colec-

ción de estas obras, tanto inéditas conio impresas.

2 Alvarez Espino, Un entrevtés de Cervantes, artículo en la Cróni-

ca de los cen'antistas, pág. 93.
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cuanto ligeros diseños de tipos y costumlbres perdidos en el fondo
de las sociedades, reproducidos con imaestra mano sobre el lienzo

de esa vida ficticia de los teatros, y sin otro objeto ni más trascen-

dencia que hacerlos estimar el tiempo que se hace gozar con ellos.

Cuando se leen y estudian estas deliciosas piezas no se explica cómo
han po<lido ser desterrados de los teatros y sustituidos por multitud

de sainetes y piececillas insulsos, mal fraguados y peor escritos,

cuando no soeces y escandalosos. La aparición de estas ligeras

cuanto preciosas muestras de agudeza y gracia sobre nuestra escena

acreditaría la cultura del gusto moderno, la ilustración del auditorio

actual y la dignificación y respetabilidad de nuestra escena. La lite-

ratura patria estarla de enhorabuena, las costumbres aprovecharían

esta resurrección del arte cómico y los entremeses de Cervantes

responderían desde el teatro á la inmortalidad de su autor.

Fácil es tratar en »eneral sobre estos insuperados é in-

superables entremeses, /ellos constituyen, ciertamente, su ter-

cera obra clásica después del Quijote y de las Novelas cjem-

pIares?^Con ser tan vasta y excelente nuestra literatura en-

tremesil, nadie hasta ahora ha logrado llegar á Cervantes

en gracia, habilidad, chiste, donaire, finura de sátira, des-

treza del diálogo, pintura de caracteres cómicos y pureza

de forma. Las obras semejantes más excelentes de Luis

Quiñones, Moreto, Suárez Deza, Bances, Francisco de Cas-

tro, etc., son sainetes, ciertamente admirables, pero casi siem-

pre burlescos, de caracteres falsos y argumentos invero-

símiles, con tendencias á lo grotesco y apayasado; sólo el

autor del Quijote ha logrado escribirlos graciosísimos y
reales, sin asomos de caricatura. Más c|ue entremeses puede

decirse c¡ue son verdaderos cuadros de género, no al modo
caprichoso de Goya, sino al de Teniers ó Van Ostade ; los

personajes cómicos nos admiran y promueven nuestra in-

tensa alegría, lo mismo que el Sancho del Quijote, precisa-

mente por su franca^ realidad y por lo desenfadado de su

pintura, y como los del libro inmortal, puede afirmarse que

jamás perderán su frescura y lozanía; jamás dejarán de

ser actuales y palpitantes y siempre regocijarán los ánimos.

Estas composiciones de Cervantes no se distinguen de

las demás de su tiempo porcjue tengan mucho más chiste_3^

gracia, sino porque son bosquejos exactos, fieles é inimita-

/
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bles de nn^a¿a¿J£mfie--rTdTrti4o, do u i ; ana
roaxima matrinioniaL. de un en redi, iruhaiie^sco, deun_amor
indiscreto, de un burlesco divorcio y demás acoateciinieiitos

risibles, género de conii)osiciones CLiie. hacen reir. Que con-

tentan, que muestran con suma y descarnada sencillezJas
miserias de la vida, las picardías de la gente airada, Iqñ

galanteos nocturnos, las falsías mujeriles, los celos grotescos,

las vanidades, las manías, las famas mal adquiridas, la be-

llaquería, la ignoranda y otros defectos sociales, y eran a2lau-

didos por el piiblico, que \'eía en los entremeses lo que ahora

en los saiiKíe.-: las exageraciones y las_^e£ueiieces en. c¡Lie^

agita la sociedad \

Los entremeses son simples bocetos, pero escritos con la

chispeante prosa del Quijote y animados por la vis cómica,

quesera el genio peculiar de Cervantes. ''Jamás, dice un

escritor ^, han sido más hábil y vivamente pintadas ni

presentadas de un modo más natural y divertido, las preocu-

paciones, las singularidades de carácter y las simplezas de

las clases medias." De ellos dice Klein:

Los pequeños juegos nésticos, los entremeses, son bufones de

Talía, los enanos de la montaña de las Musas, que forjan armas y
yelmos para los gigantes, y también para gigantes locos, como don

Quijote, con el cual tienen estrecho parentesco, asi como los pigmeos

se jactaban de tener un origen común con los titanes. Se deslizan

entre los actos de una obra como los gnomos entre las grietas de

una roca, que llenan con preciosos metales, ó las tapan, como los

hombrecillos en la montaña de Konighin, con aparente follaje, el

cual, en las manos de sus enemigos, se transforma en monedas de

oro y plata. De tal suierte son los ocho entremeses de Cerv.^ntes ^.

Y Arrieta:

Con ellos se puede decir que concluyó Cervantes el cuadro de las

costumbres españolas, que tan admirable y graciosamente se habia

propuesto pintar en el Quijote y en las Novelas ejemplares "•.

1 AlÁiNEZ, Los entremeses de Ccrrauirs. pág. 151.

2 Lacroix, Cervantes, artículo en el Journal officiel, París. 18 de

Enero de 1870.

3 Geschichte des spanischen Drama's, Leipzig, 1872, tomo 11.

4 Prólogo á su edición, pág. xxxv.
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Roycr, por su parte, asegura ^ (pie

Los entremeses bastan ellos solos para dar á Cervantes la plaza

que le es debida en la historia del Teatro español. Hállase en estos

pintorescos y espirituales bosquejos toda la fineza de observación y
toda la habilidad de expresión del autor de las Novelas ejemplares.

Tienen gran mérito, no sólo como escenas cómicas, pero como tra-

ducción de costumbres^ populares de tma época ya muy alejada de

nosotros... Escritos en prosa fácil y agradable, repelen los asuntos

complicados y algo embrollados de las comedias. Ellos nos pasean en

un mundo popular y cómico, mezcla de burgueses, soldados, artistas,

estudiantes, bribones, alguaciles, sacristanes, saltimbanquis y ru-

fianes.

Cabe presumir, dada la gran admiración que por Lope

de Rueda sentía, que Cervantes compuso entremeses desde

su juventud y así es muy probable que algunos de los anó-

nimos de fines del siglo xvi^ como el famoso de Mazal-

qiiivi ~, sean suyos, y verosímil que igualmente le perte-

nezcan otros más modernos, como el de Los habladores'^

;

pero los que de él hoy conocemos pertenecen á su edad ma-
dura, ventaja evidente, pues así quedó más afianzada la sana

reacción de sus entremeses contra los desaforados compues-

tos en los últimos años del siglo xvi y principios del siguien-

te. Resulta, en efecto, que cuando Cervantes comenzó á

escribir entremeses, tales obras estaban en mantillas y aun-

que nacidas con singular pujanza, llevaban en si mismos

gérmenes de pronta ruina si no se les infundía nuevo aliento

y vida nueva.

La pobreza de asuntos, por una parte; su inmoralidad y poca

moderación en el lenguaje, por otra, hubieran dado al traste con este

gracioso divertimiento dramático si no se le abrían más amplios

horizontes, permitiéndole sacar á escena toda clase jle personas y
relaciones sociales y familiares, y no se adecentaba su ropaje, ha-

ciéndole entrar francamente en el terreno poético, en el fondo y en la

forma, sin perder nunca su carácter realista, que es lo que principal-

mente le da hoy valor á nuestros ojos. Claro parece que, aun sin

1 Prólogo' á su traducción del Teatro de Cervantes, pág. 6 ; véase

el núm. 37 de la Bibliografía.

2 Nueva Biblioteca de Autores Españoles, tomo xvii, págs. 65-68.

3 Vid. la Cuarta parte, cap. iv, de este libro.
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Cervantes, esto se ihubiera logrado más pronto ó más tarde; pevj

no fué poca fortuna del entremés hallar en el autor del Quijote

modelo y maestro, ejemplo y teoría, cuando más necesaria le era

una regla segura para lo futuro ^.

Aunijue no se representaron en vida de su autor, desde

las publicaciones de Nasarre y Arriela la atención comenzó

á fijarse en ellos y se les encomió como merecían; son com-

posiciones ligeras, chistosas y divertidas que se avenían per-

fectamente con el genio observador y epigramático del gran

crítico, y así presentan las más excelentes condiciones de

su estilo, su vivacidad descriptiva, su exactitud en delinear

caracteres y su eximio gusto para presentarlos. El talento

de Cervantes, aunque acostumbrado á escribir largas es-

cenas y obras dilatadas, sobresale de manera señaladísima

en estas composiciones breves, picantes, llenas de sal ática

y de ocurrencias peregrinas, como excelente crítico de las

escenas popula'res de su tiempo.

Los entremeses de Cervantes brotaron de su pluma

cuando ya el infortunio había ennegrecido su espíritu.

Cervantes escritor—advierte un moderno crítico -—es la an-

títesis de Cervantes hombre : aquél ríe cuando éste llora, aquél es la

fuente de la ventura y éste la piscina del sufrimiento; el libro hace

olvidar al autor, de tal modo, que sólo pudieran salvarse de las notas

de ciegos, ingratos y envidiosos los hombres de su tiempo, si no

hubieran despegado un punto de sus ojos las peregrinas muestras

de su inmortal ingenio.

Dentro del extraordinario mérito de todos los entreme-

ses cervantinos, cabe, sin embargo, distinguir alguna grada-

ción, nacida, no de las excelencias de la forma, que en todos

es itnica é insuperable, sino de la índole misma del asunto.

El viejo celoso y La Cueva de Salamanca, más que dos en-

tremeses, son, en realidad, dos comedias, reducidas ó sin-

tetizadas á las breves diiTrensiones de un cuadrito, \^\o (|ue,

á pesar de sus exiguos moldes, nos ofrecen asunto hábil-

mente desarrollado con la constante tripartición de expo-

1 Cotarelo y Morí, Introducción general al tomo xvii de la Nucvi

Biblioteca de Autores Españoles, pág. lxv.

2 Espino, artículo citado, pág. 92.
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sición, nudo y desenlace, variedad de tipos, pintura de ca-

racteres, parte cómica y alusiones de costumbres. El Retablo

de las inaraTilkis y La guarda cuidadosa, especialmente esta

última, vienen á ser las dos piececillas más entremesiles de

Cervantes ; quiero decir que en ellas se notan con mayor cla-

^
^J^ ridad los rasgos característicos de*] genere^ í en la una, la poco

"^ ^U^ verosimilitud del asunto, y en la otra, lo más grotesco de los

'^^^ tipos y la más gruesa sal de los chistes y gracias, que á

veces andan en los límites de la bufonada. Con todo, son

harto más finos y verdaderos que los más delicados de

Quiñones, Moreto, Bances, etc. Et Vizcaíno fingido es un

delicioso cuadro de época, verdadera comedia de costum-

bres en la mínima extensión posible ; El Jncs de los divor-

cios se ofrece como una finísima sátira culta y urbana, y
La Elección de los alcaldes de Dagonzo, como una humora-

da del autor ; El Rufián iñudo entra de lleno en el número

de los mejores y forma inmediatamente después del Coló-

qnio délos perros y de Rinconete y Cortadillo en la asombrosa

galería de tipos picarescos del autor del Quijote.

Teniendo en cuenta todas estas cualidades y aun los

rasgos y donaires de la forma y con todos los debidos res-

petos, yo me atrevo á estudiarlos por el orden siguiente, que

responde, á mi modesto parecer, al de su mérito

:

El Viejo celoso.

La Cueva de Salamanca.

El Retablo de las maravillas.

El Rufián' viudo.

El Vizcaíno fingido.

La guarda cuidadosa.

El Juez de los divorcios.

La elección de los alcaldes.

'yfC Poco puede decirse respecto de la cronología de los en-

tremeses de Cervantes. Arriba liemos afirmado, y ahora

se repite, que todos ellos corresponden á su segunda época

como autor dramático ; solamente de dos, Xa cjuardíLjmida^

dosa \JEl Vizcaíno^inqido^^s&_ ha logrado averiguar la fe-

cha : ambos pertenecen al año de-iñii.; otros dos tienen que

ser posteriores al de 1614, data de la impresión del Fííz-

nT
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je del Parnaso, pues en la Adjunta sólo menciona su autor

seis entremeses. El de El Juez de los divorcios se escri-

bió después de trasladada la Corte á Madrid, en 1606. v,

por ciertas alusiones, cabe suponer que el de El retablo de

las maravillas se compuso después de 1603, como se indica

en sus estudios especiales. Las circuntancias de hallarse los

de 161 1 impresos seguidamente y de que los dos más per-

fectos (si en ellos cabe diferencia) van los úütimos. hace

suponer que el orden en que fueron publicados por Cerv.w-
TES responde aproximadamente al de su coinposición : desde

este punto de vista puede formarse la siguiente tabla

:

1604: El Retablo de las maravillas. ^

1607: El Juez de los divorcios. -^

— El Rufián viudo.

-r- La elección de los alcaldes. .,

161 i: La guarda cuidadosa.

1 61 i: El Vizcaíno fingido. "
1615: La Cueva de Salamanca.

161 5: El Viejo celoso.

Cuando se despertó el gusto de atribuir á Cervantes

escritos anónimos, salieron del olvido varias obras, algunas

muy notables, que se le achacaron: entre ellas no menos de

nueve entremeses, de los cuales adelante se da alguna noti-

cia: Salvo dos de estas piececillas. Los dos habladores y Los

mirones, las demás no vacilamos en calificarlas de indignas

del Principe de los Ingenios: por lo que toca á la primera-

mente citada, forzoso es reconocer sus excelencias, que la

hacen superior á algunos de los entremeses legítimos, así

como que su factura es enteramente análoga al sistema usa-

do por Cervantes en este linaje de composiciones, de tal

modo que no experimentaremos sorpresa si algún día se ha-

llan pruebas decisivas y fehacientes de esta atribución.

Sin embargo, son muy reparables las razones que á este

particular aduce un escritor ^:

Si Cervantes tenía escritos otros entremeses, ¿por qué no lo?

publicó ó mandó estampar al mismo tiempo? Porque, si bien refle-

I MÁiNEZ, Los entremeses de Cenantes, pág. 159.
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xionamos, Cervantes no podía haber dejado de mencionar, si autor

de tantos entremeses hubiese sido, que ya antes se habían represen-

tado, ó, al menos, en su buen gusto, hubiera quitado de la colección

alguno de los ocho, el más endeble en interés y en mérito, sustitu-

yéndole por otro de esos que se le atribuyen, por el de Los hahhi-

dores.

En la noche del 8 de Febrero de 1868 se representó en

el teatro de los Bufos Madrileños un "paso que pasó en un

lugar de la Mancha en el sig'lo xvii, escrito en lengua ará-

biga por Chit-Hamete-Berengena y traducido^ en español

por el licenciado Salsipuedes" ^. Este gracioso juguetillo,

obra del cervantista sevillano' D. José María Gutiérrez de

jMba, tiene el siguiente argumento

:

La compañía de Ángulo el Malo se propone representar

ios entremeses de Cervantes delante del Alcalde, de don

Quijote y de otros personajes de Argamasilla, entre los cua-

les se hallan el Barbero, el Cura y Sansón Carrasco
;
pero el

bueno del Alcalde quiere aconsejarse antes de permitir la

representación, "para ver si en estas farsas"

hay algo que ofender pueda

á nuestras costuml)rcs rancias,

y dispone "hacer á puerta cerrada" la función, y si no tiene,

como espera, cosas malas,

que la dé mañana al público

en donde mejor le plazca.

Empieza, pues. Ángulo con el entremés El Juez de los

divorcios, y á mitad de la representación queda suprimido

el entremés "por su inmoralidad". Ángulo indica el de El

Rufián viudo, pero ¡quiá!, dice el Alcalde:

Aquí tales desmanes

no queremos tolerar,

ni se han de representar

uno ni muchos rufianes.

I Los farsantes, paso que pasó en un lugar de la Mancha en el

siglo XVII, escrito en lengua arábiga por Chit-Hamete-Berengena, y
traducido en español por el Licenciado Salsipuedes. Madrid, 1868; 8.°
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Tampoco se permite La guarda cuidadosa, i)orque en el

soldado y el sacristán se creen ofendidas la milicia y la

Iglesia; al anunciar el entremés El Viejo celoso, el Alcalde

(cuya esposa también se llama Lorenza y es joven) créese

aludido, pues confiesa que es viejo y celoso, y lleno de furor,

quiere encarcelar á Ángulo. Apacigúale Sansón Carrasco y
ofrece un entremés de su composición.

tina farsa peregrina,

donde entran un estudiante

pobre, un caballero anclante

y una beata ladina,

que es aceptado, y se termina esta divertida pieza.





V

CERVANTES Y LOS CÓMICOS DE SU TIEMPO

¿Cerv.\ntes, actor?

—

Cervantes y Lope <ie Rueda.—Alonso Getino de
Guzmán.—Opiniones de Cervantes acerca del arte draniáticvs.

—

Condiciones y cualidades del buen representante.—Relaciones de Cer-
vantes con los cómicos de su tiempo.—Gaspar de Forres, Rodrigo
Osorio, Jerónimo Velázquez, Pedro de Morales.—^Actores mencio-

nados por Cervantes.

¿Por ventura sería alguna vez actor Miguel de Cer-

vantes? Aunque enemigos como el que más de las conje-

turas é imaginaciones sin fundamento, no podemos, sin

embargo, omitir la presente, llevados á ella por varios in-

dicios y reflexiones. La biografía del más grande de nues-

tros escritores está todavía, y á pesar de tantos admirables

esfuerzos hechos, bastante sembrada de lagimas, esi)ecial-

mente en lo que se refiere á sus primeros años; y para ro

bustecer esta sospecha júntanse muchas indicaciones de sus

escritos y algunos sucesos perfectamente conocidos de su

vida.

Nadie ignora la admiración que el autor del Quijote

sentía por Lope de Rueda, de quien escribe en el Prólogo

de las comedias

:

Dije que me acordaba de haber visto representar al gran Lope

de Rueda, varón insigne en la representación y en el entendimiento.

Fué natural de Sevilla, y de oficio batihoja, que quiere decir de los

que hacen panes de oro. Fué admirable en la poesía pastoril, y en

este modo, ni entonces ni después acá, ninguno le ha llevado ven-

taja, y, aunque por ser muchacho yo entonces no podia hacer juicio

firme de la bondad de sus versos, por algunos que me quedaron en

la memoria, vistos agora en la edad madura que tengo, hallo ser

verdad lo que he dicho, y si no fuera por no salir del propósito de

prólogo, pusiera aquí algunos que acreditaran esta verdad... L*s
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comedias eran unos coloquios como églogas, entre dos ó tres pasto-

res y alguna pastora. Aderezábanlas y dilatábanlas con dos ó tres

entremeses, ya de negra, ya de rufián, ya de bobo ó ya de vizcaíno,

que todas estas cuatro figuras y otras muchas hacia el taJ Lope con
la mayor excelencia y propiedad que pudiera imaginarse... Murió
Lope de Rueda y, por hombre excelente y famoso, le enterraron

en la iglesia mayor de Córdoba, donde murió, entre los dos coros,

donde también está enterrado aquel famoso loco Luis López.

La admiración de Cervantes por este insigne poeta y
representante fué tan verdadera y honda, que le llevó á

imitar su deliciosa prosa, hasta el punto- de que Rueda puede

considerarse como el padre literario de Cervantes. Difícil

cosa, y no propia de ahora, resulta precisar los límites de

esta imitación, pero es hecho innegable, sobre todo en los

entremeses ; más que á pasajes ú obras determinadas é in-

dividuales, debe referirse al tono y estilo general de los es-

critos, á las gracias y donaires del diálogo, á la semejanza

del lenguaje de las gentes de baja estofa y, en fin, á todas

las cualidades que caracterizan más genéricamente los pasos

del admirable batihoja. Respecto á que Cervantes con-

servase en su memoria fragmentos de obras suyas, tiradas

de versos y demás, cierto es, pues el mismo autor del Qui-

jote lo confirma en su comedia Los Baños de Argel, donde

inserta un largo pasaje de una égloga ó coloquio pastoril,

tanto más curioso cuanto que no pertenece á ninguna de las

obras conocidas de Rueda. Dónde nuestro autor pudo ver

las representaciones que el recitante sevillano hacía es cosa

no muy bien averiguada, aunque lo más verosímil es que

fuese en Madrid ó en el propio Alcalá de Henares.

Ahora bien, ¿se explica ])astante satisfactoriamente que

por el solo y mero hecho de ser Cervantes espectador de

la compañía de Rueda, siendo muchacho, se halle en su

vejez tan enterado de los merecimientos de aquel autor,

conozca perfectamente la vida de la farándula de entonces,

y su modesto equipaje é incipientes recursos de tramoya

y decorado, y, por último, (pie pudiese retener largos trozos

de las obras representadas y que no fueron impresas? ¿No
resuelve todas estas dudas y satisface nuestros reparos, si

suponemos al joven Miguel formando parte de aquella
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compañía? Entonces naturalmente que debió enterarse con

todo detalle de la vida interna de los farsantes, de su ajuar,

de sus viajes y teatros, y entonces claro es que necesitaria

tomar de memoria algunos papeles de sus coloquios y co-

medias, y aun escenas enteras de ellas, las cuales conser-

\aban frescas en 1615. No destruye esta conjetura la re-

flexión de que á Cervantes le faltaba cabalmente una < le-

las cualidades que más encarece en los recitantes : la ex-

peditez de las lenguas, porque no conceptuamos suficiente-

mente probado, ni con mucho, lo de su tartamudez ; pero si

existió de hecho, puede ])recisamente explicarnos por qué

nuestro ingenio salió de la farándula, visto que no podría

alcanzar grandes triunfos en ella.

Pero hay más. En el curiosísimo pleito entre Lope de Rue-

da y el Duque de Medinaceli suscitado en 1554 sobre pago

de salarios á Mariana de Rueda, mujer de aquél, pleito re-

cientemente exhimiado por D. Narciso A. Cortés \ men-

ciónase repetidamente á cierto Pedro ^lontiel. que era parte

fija en la compañía de Rueda, y aun algo como coautor de

ella. En el entremés de El Retablo de las maravillas olvídase

Cervantes una vez, caso frecuente en sus escritos, de que

el ambulante autor que allí figura se llama Chan falla y ix>ne

en su boca estas palabras: "Yo. señores míos, soy Montiel. el

que trae el Retablo de las maravillas.'' Conociendo como co-

nocfemos la constante afición de nuestro ingenio á recordar cii

sus obras los nombres de las personas con quienes tuvo

algún trato ó conocimiento, no sería mucho que acjui se

aludiera al referido cómico, y aun que él hiciese ó represen-

tase algún entremés ó piececilla con asunto parecido al de esta

obrita cervantina.

Otro dato notable. En el referido pleito de Lope de

Rueda figura como testigo presentado ix>r él cierto Alonso

Getino de Guzmán -. músico, danzante y tañedor. (|uc era

1 Un pleito de Lope de Rueda: nuevas uotieias para su biografU.

por Narciso Alonso Cortés. Valladolid. Hernando. 1903: folleto d-

45 págs.
. ,,•,:•• I

2 Aunque el Sr. Cortés leyó Alonso Centuw. la identificación de

éste con Getino áe Guzmán veremos que no ofrece duda.
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parte de la compañía ó ayudaba á Rueda en sus represen-

taciones. Andando el tiempo, en el año de 1509. este mismo

Getino aparece en estrecha amistad con la familia de Cer-

vantes, y conociendo y tratando á éste desde hacia más de

ocho años, esto es, cuando el dicho Getino era aún repre-

sentante y con seguridad individuo de la compañía de Rueda.

Paréceme que la conjetura enunciada enlaza muy bien

todos estos hechos : Cervantes, mancebo de pocos años, se

alistó en la farándula del batihoja sevillano, llevado de la

añción que siempre sintió por las tablas ; allí conoció á Pedro

Montiel é hizo amistad con Getino de Guzmán y allí apren-

dió de memoria parte del repertorio de Rueda. Tal vez

algún hallazgo inesperado eche por tierra esta suposición,

que tan sólo como hipótesis nos atrevemos á formular; pero

no se negará (|ue con harto menos motivos se han hecho

otras sobre diversos pasajes de la vida del Príncipe de

nuestros ingenios.

De la de Alonso Getino de Guzmán tenemos ya algunos

eslabones precisos y comprobados. Nació hacia el año de

1530 ^, probablemente en Toledo; juntamente con Pedro

Montiel, Gaspar Diez y Francisco de la Vega, "músicos y
tañedores", perteneció á la compañía de Rueda; pero en la

fecha del pleito, 1554, había variado de condición, pues que

"no anda en compañía del dicho Lope de Rueda para ha-

cer las comedias y regocijos que hace, porque este testigo

es casado y reside en la corte", aunque no perdiera sus an-

tiguas aficiones "porcjue este testigo entiende lo que ella

(Mariana de Rueda, que era cantante y bailarina) hace, por

ser danzante é tañedor, é usar dello por su paisatíempo" ^.

En 7 de Noviembre de 1567 diéronse á Getino de Guzmán

y á Diego de la Ostia, vecino de Toledo, cien reales por las

invenciones que sacaron en Madrid en las fiestas del buen

alumbramiento de la Reina '''. Sin duda jxjr estos servicios

obtuvo la vara de alguacil, empleo que empezó á usar en

1 En 1554 declara tener veinticinco años de edad, y en 1569, trein-

ta y seis.

2 Pág. 31 del citado folleto del Sr. Cortés.

3 PÉREZ Pastor, Nuevos datos acerca dei histrionismo español en
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1

1569» pi-ies en la información de limpieza de sangre é hi-

dalguía hecha en 22 de Diciembre á favor de Miguel ijk

Cervantes, residente en Roma, á petición de su padre \
así se llama. Declara como testigo afirmando conocer p
dicho "Rodrigo de Cervantes é á su hijo de ocho años á esta

parte é más tiempo". Al año siguiente, en 22 de Febrero,

Jerónimo Niso, confitero, presenta fianza en favor de Ge-

tino de que desempeñará bien y fielmente el oficio de al-

guacil ".

Con el nuevo empleo no perdió nuestro ministro de jus-

ticia sus pasadas aficiones: en 11 de Septiembre del mismo

1570 se traspasaron á su favor las danzas que para el

Corpus había de hacer Diego de la Ostia y dos días más
tarde, Pedro de Espinosa, vecino de Madrid, responde de

que el alguacil de la villa hará seis danzas para la venida y

entrada de la Reina en Madrid, en las mismas condiciones

puestas al dicho Diego ^. Tampoco olvidó su amistad con la

familia de Cervantes. A 28 de Noviembre de 1576 dí)ña

Leonor de Cortinas se obliga á presentar dentro de un año

testimonio del rescate de sus hijos Rodrigo y Miguel, fir-

mando el documento Alonso Getino "como su fiador é prin-

cipal pagador" ; lo mismo se repite en otros escritos fecliados

en 5 y 16 del mes siguiente. En 16 de Marzo de 1579 la madre

de Cervantes elevó al Consejo de Cruzada una petición i)ara

que se diese por nula la ejecución hecha en su fiador Alonso

Getino, ó se redujera á la mitad, por hal>er sido rescatado su

hijo Rodrigo, y por último, en 9 de Febrero de 1581, siendo

todavía fiador nuestro alguacil, se hace constar además el

rescate de ^Miguel "*.

Pero haya sido Cervantes ó no recitante en la compañía

de Lope de Rueda ó en la que se formó á su muerte, capi-

¡os siglos XVI y xvil. Madrid, IQOI ; 8."; DocutMntos crnautiHos,

tomo II, Madrid, Fortanet, 1902; 4.°, pág. .165.

1 PÉREZ Pastor, Documentos ccn'antinos, documento m'im. 4"

2 ídem, tomo 11, pág. 365.

3 ídem, id. id.

4 ídem, id., págí. 29. 36, 49 Y 70.

("1
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taneada jh)!- Pedro de ]\Ioiniel, ó en la <|iie i)arece constituían

Diego de ía Ostia y el dicho Getino de Giizmán, es lo

cierto que el grande ingenio tenía ideas muy precisas y cu-

riosas acerca del arte escénico y de los comediantes, "por-

(¡ue desde muchacho fué alicionado á la carátula y en su

mocedad se le iban los ojos tras la farándula" '. Sin duda

por esto exclamaba el discretísimo Berganza :

¡Oh, Cipión ! ¿yuién te pudiera contar lo que vi en esta y otras

dos compañías de comediantes en que anduve? Mas, por no ser

posible reducirlo á narración sucinta y breve, lo habré de dejar para

otro día, si es que ha de haber otro día en que nos comuniquemos.

¿Ves cuan larga ha sido mi plática? ¿Ves mis muchos y diversos

sucesos? ¿Consideras mis caminos y mis amos, tantos como han

s'.do ? Pues todo lo que has oído es nada comparado á lo que te

pudiera contar de lo que noté, averigüé y vi desta gente, su proce-

der, su vida, sus costumbres, sus ejercicios, su trabajo, su ociosidad,

su ignorancia y su agudeza, con otras infinitas cosas: unas para de-

cirse al oído, otras para aclamallas en público, y todas para hacer

memoria dellas y para desengaño de muchos que idolatran en figu-

ras fingidas y en bellezas de artificio y de transformación 2.

En la primera parte del Quijote censura á los represen-

tantes por aceptar y poner en las tablas los "conocidos dis-

parates" que escribían Lope y sus amigos y discípulos; en

la preciosa novelita El licenciado Vidriera se leen estas

curiosas palabras

:

Acertó á pasar una vez por donde él estaba un comediante ves-

tido como un Príncipe, y en viéndole, dijo:—Yo me acuerdo haber

A'isto á éste salir al teatro enharinado el rostro y vestido un zamarro

del revés, y con todo esto, á cada paso fuera del tablado, jura A.

fe de hijodalgo. —Débelo de ser—respondió uno— ,
porque hay

muchos comediantes que son muy bien nacidos y hijosdalgo.—Así

será verdad—replicó Vidriera— ;
pero lo que menos ha menester la

farsa es personas bien nacidas; galanes, sí, gentiles hombres y de

expeditas lenguas; también sé decir dellos que en el sudor de su

cara ganan su pan con inllevable trabajo, tomando continuo de me-

moria, hechos perpetuos gitanos, de lugar en lugar y de mesón en

venta, desvelándose en contentar á otros, porque en el gusto ajeno

consiste su bien propio; tienen más: que con su oficio no engañan á

1 Don Quijote, segunda parte, cap. xi.

2 Autores españoles, pág. 219.
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nadie, pues por momentos sacan su mercaduría á pública plaza, al

juicio y á la vista de todos: el trabajo de los autores €s increíble, y su
cuidado, extraordinario, y han de ganar mucho para que al cabo
del año no salgain tan empeñados que les sea forzoso hacer pleito

de acreedores, y, con todo esto, son necesarios en la república, como
lo son las florestas, las alamedas y las vistas de recreación, y como
lo son Las cosas que honestamente recrean. Decía que habla sido

opinión de un amigo suyo que el que servía á una comedianta, en
sólo una servía á muchas damas juntas, como era á una Reina, a

una ninfa, á una diosa, á una fregona, á una pastora, y mudias ve-

ces caía la suerte en que sirviese en ella á un paje y á un lacayo,

que todas estas y más figuras suele hacer una farsanta ^.

De lo mismo torna á hablar Cervantes en el Persiles -,

pintando el efecto que la hermosura de Auristela causó en

Badajoz á aquel poeta, compañero de unos recitantes, y que

con ellos venía de propósito, tanto para enmendar y remen-

dar comedias como para hacerlas de nuevo

:

Al momento la marcó en su imaginación y la tuvo por más que

buena para ser comedianta, sin reparar si sabía ó no la lengua cas-

tellana : contentóle el talle, dióle gusto el brío, y en un instante la

vistió en su imaginación en hábito corto de varón ; desnudóla luego

y vistióla de ninfa, y casi al mismo punto la envistió de la majes-

tad de la Reina, sin dejar traje de risa ó de graucdad de (jue no la

vistiese, y en todas se le representó grave, alegre, discreta, aguda y

sobremanera honesta, extremos que se acomodan mal en una lar-

santa hermosa.

El mismo zurcidor de comedias se extiende sobre lo

liltimo

:

Tuvo lugar de hablar á Auristela y de proponerla su deseo y

aconsejarla cuan bien la estaría si se hiciese recitanta. Díjola que

á dos salidas al teatro la lloverían minas de oro á cuestas, porque los

Príncipes de aquella edad eran como hechos de alípiimia. que lle-

gada al oro, es oro, y llegada al cobre, es cobre; pero que por la

mayor parte rendían su voluntad á las ninfas de los teatros, á las

diosas enteras y á las semideas, á las reinas de estudio y á las fre-

gonas de apariencia; díjole que si alguna fiesta real acertase a ha-

cerse en su tiempo, que se diese por aibierla de faldellines de oro,

porque todas ó las más libreas de los caballeros habían de venir á sv.

casa rendidas á besarla los pies; representóla el gusto de los vim. -

1 Autores españoles, pág. 15.:.

2 ídem, pág. 54-^.
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y el llevarse tras si dos ó tres disfrazados caballeros que la servirían

tan de criados como de amantes, y, sobre todo, encarecía y puso

sobre las nubes la excelencia y la honra que la darían en encargarla

las primeras figuras; en fin, la dijo que si en alguna cosa se veri-

ficaba la verdad de un antiguo refrán castellano era en las hermosas

farsantas, donde la honra y provecho cabían en un saco ^.

Parecidas razones explana el i)revisor Sancho á su amo
en la segunda parte del Quijote:

Tome mi consejo, que es que nunca se tome con farsantes, que

er. gente favorecida : recitante he visto yo estar preso por dos muer-

tes y salir libre y sin costas; sepa vuesa merced que, como son gen-

tes alegres y de placer, todos los favorecen, todos los amparan, ayu-

dan y estiman, y más siendo de aquellos de las compañías reales y de

título, que todos ó los más, en sus trajes y compostura, parecen

unos Príncipes ^.

Pero en donde se hallan las más detalladas y notables

ideas de Cervantes acerca de la farándula es en su come-

dia Pedro de Urdcmalas; al final de la última jornada "sale

un autor con unos papeles como comedia" para increpar á

los representantes en forma que diariamente ocurriría:

Son muy anchos de conciencia

vuesas mercedes, y creo,

por las señales que veo,

que me ha de faltar paciencia.

¡ Cuerpo de mí ! En veinte días

¿no se pudiera haber puesto

esta comedia? ¿Qué es esto?

Ello son venturas mías.

Péneme esto en confusión

y 'cn un rancor importuno

:

¡que nunca falte ninguno

al pedir de la ración,

y al ensaye es menester

que con perros y hurones

los busquen, y aun á pregones,

y no querrán parecer •'

!

En seguida el maleante é inquieto Pedro recita esta es-

pecie de tratado de declamación, ciertamente notable

:

1 Autores españoles, pág. 543.

2 Don Quijote, segunda parte, cap. 11.

3 Pág. 211.
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Sé todos los requisitos

que un farsante ha de tener

para serlo, que han de ser

tan raros como infinitos.

De gran memoria, primero;

segundo, de suelta lengua,

y que no padezca mengua
de galas, es lo tercero.

Buen talle no le perdono,

si es que ha de hacer los galanes,

no afectado en ademanes;

ni ha de recitar con tono;

con descuido, cuidadoso;

grave anciano, joven presto,

enamorado compuesto,

con rabia si está celoso.

Ha de recitar de modo,

con tanta industria y cordura,

que se vuelva en la figura

que hace, de todo en todo.

A los versos ha de dar

valor con su lengua experta,

y á la fábula que es muerta

ha de hacer resucitar.

Ha de sacar con espanto

las lágrimas de la risa,

V hacer que vuelvan con prisa

otra vez al triste llanto ^

Y por último, termina con esta gran máxima, ([ue re-

vela cabal conocimiento del arte cómico, y que. en efecto, re-

sume todas las excelencias de él

:

Ha de hacer que aquel semblante

que él mostrare, todo oyente

le muestre, y será excelente

si hace aquesto el recitante.

Más original es, todavía, la petición qtie luego el mismo

protagonista hace á su antigua prometida y nueva prin-

cesa :

Por aquesta buena fe

de la Reina, ¡oh gran sobrina!,

I Pág. 212.
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y por ver que á ti se inclina

quien gitano por ti fué,

que al Rey pidas, te suplico,

andando el tiempo, una cosa,

más buena que provechosa,

porque á mi gusto la aplico,

y es, que pues claro se entiende,

que el recitar es oficio

que á enseñar en su ejercicio

y á deleitar sólo atiende

(\' para esto es menester

grandísima habilidad,

trabajo y curiosidad,

saber gastar y tener),

que ninguno no le haga

que las partes no tuviere

que este ejercicio requiere,

con que enseñe y satisfaga.

Preceda examen primero

ó muestra de compañía,

y no por su fantasía

se haga autor un panadero.

Con esto pondrán la mira

á esmerarse en su ejercicio,

que tanto es bueno el oficio

cuanto es el fin á que aspira ^.

Por donde podemos considerar á Miguel de Cervan-

tes como el inventor de los Conservatorios ó escuelas de

Declamación.

La errante é incierta vida de Cervantes le puso en

relación con varios cómicos famosos de su tiempo, muchos

más seguramente de los que hoy sabemos. Fuera de la pe-

regrina noticia de qtte La Confusa, y acaso el Trato de

Constantinopía, se representaron por la compañía de Gaspar

de Forres, ignórase quienes hicieron las comedias de la

primera época, aunque si, como parece, se representaron

en Madrid, no será aventurado suponer que fuesen las com-

pañías de Tomás de la Fuente, que trabajaba en la Corte

por el año de 1584; de Melchor de León y de Alonso Ro-

I Pág. 217.
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di-íguez, (|ne lo liacian en 1586; de Alij^iiel Uaniirez. de
Juan de Alcaraz y de Pedro de Plata, en r^.S;. y las famo-
sas de los célebres autores Jerónimo Velázquez, que apa-

rece representando en Madrid desde 1576, y Alonso de Cis-

neros desde 1578; Nicolás de los Ríos, que figura ya en

^583- y otros; pero lo más seguro es que todas fuesen pues-

tas en escena por el famoso Gaspar de Porres.

En 5 de Marzo de 1585 sejiallaba Cervantes en Ma-
drid, y entonces trabó aquí relación con eJ autor Gaspar de

Porres, á quien otorgó el referido interesante contrato, des-

cubierto por Pérez Pastor \ y en el cual se lee lo siguiente

:

Es ansí que yo el dicho Miguel de Cervantes estoy convenido

y concertado con el dicho Gaspar de Porres en que le tengo de dar

dos comedias, la una llamada La Confusa y la otra El Trato de

Constantiuopla y muerte de Selín, y la comedia Confusa la he de

dar dentro de quince días de la fecha de esta carta, y la otra del

dicho Trato de Constantinopla y muerte de Selín para ocho días

antes de Pascua de flores, primera que vcrná de la fecha de ésta,

y por ellas el dicho Gaspar de Porres me ha de dar cuarenta du-

cados en reales.

Cervantes confiesa recibir en aciuel acto jo ducados

á cuenta, y de no cumplir lo pactado se obliga á devolver el

anticipo y además pagarle otros 50 ducados. |)rosiguiendo

:

Otrosí : yo el dicho Miguel de Cervantes me obligo que no

daré ni entregaré las dichas dos comedias de suso declaradas, ni

otra persona por mí, á ningún Autor de comedias de estos reinos

n: de fuera de ellos dentro de dos años cumplidos primeros siguien-

tes, so pena que si pareciere haberlas entregado á alguna persona.

me obligo á le devolver los cuarenta ducados y más los daños é in-

tereses que por razón de darlas á otros autores le vinieren, siguie-

ren é recrecieren ^.

1 Memorias de la Real Academia Española, tomo x (Mailrid,

191 i; 4."), pág. lor. El contrato íntegro fué puh!ic:ido ¡m'- cl <vú>^r

Rodríguez Marín en La Ilustración Española v Americana del 8 de

Mayo de 1913, y después en su obra Burla burlando... (Madri.l !., •

S.°), págs. 420-2.

2 Testigos: Miguel Ramírez y Juan de Tapia, "que juran 1

ma de derecho conocer al dicho Miguel de Cervantes", y Jii.ir

"estantes en esta corte"; escribano: Sanclio de Quevcdi'.
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De este Gaspar de Porres constan algunas noticias. Na-
ció en 1550. fué vecino de Toledo y de Madrid, donde vi-

vía en casas propias de la calle del Príncipe desde 150T, y
de las cuales alquilaba parte ; representó diversas comedias

y autos en las fiestas del Corpus, de la Corte, en 1585, 1592,

1595, 1599, 1604, y otras ix)blaciones, como Valencia (1591).

Toledo (1595, 1597, 1601 y 1615), Valladolid (1600), Lis-

boa (1600), Esquivias (1601), Illescas (1601), Ciempozuelos

(i 60 i), Sevilla (1603), Granada (1603) y Barco de Avila

(1605). Estuvo casado con Catalina Hernández Verdeseca,

cómica y cantante, y murió antes del 20 de Julio de 1623,

sobreviviéndole su viuda, (|ue se retiró á Toledo. Fueron

sus hijos el Dr. Matias de Porres, estudiante en Salamanca.,

médico y familiar del Santo Oficio de la Corte ; D.*" María,

casada hacia 1623, y Juan de Porres, cómico, por lo menos

desde 1 60 1, y al parecer autor ó director de compañía, que

en el año de 1609 fué nombrado alguacil mayor y alcaide de

la cárcel de Atienza ^.

Es claro que con motivo del referido contrato Cervan-
tes hubo de relacionarse con toda la compañía y familia

de Porres ; de ella menciona á la autora Catalina Hernández,

nombrándola con cierto respeto en varios pasajes de la co-

media Los Baños de Argcl^, y, á lo que de ellos se deduce,

fué esta actriz herniosa, principalmente cantante, y notable

en hacer ó representar papeles de mancebo.

Durante la breve estancia que Cervantes hizo en Sevi-

lla el año de 1585, vio á Tomás Gutiérrez, farandulero, que

ya conociera en Madrid pocos años antes, y que, aunque sin

perder sus antiguas aficiones, había establecido una posada

en la calle de Bayona, casas de D. Pedro de las Roelas, con

cuyos pingües rendimientos vivía.

Así, pues, en el mesón de la casa de Bayona se alojó Cervantes

luego que regresó á Sevilla hacia el comienzo del año de 1587, y

1 PÉREZ Pastor, Nuevos datos acerca del histrionismo español;

Madrid, 1901 ; 8."; Rennert (H. A.). The shanish stage in tlie times of

Lope de Vega, New-York, 1909; 4.": Boletín de la Real Academia Es-

pañola, cuadernos 11 y iii, etc.

2 Vid. el cap. iii de la Segunda parte de este libro.
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allí permaneció, siempre que sus tareas no le tuvieron ausente de la
ciudad, casi hasta mediado el año 1589. Allí, conversando con mul-
titud de personas de diversísimos pueblos y clases, reanudaba la
observación y el estudio de tipos y escenas con que. andando el

tiempo, ihabía de deleitar y admirar á todo el mundo, y allí, tal cual
vez, desde la puerta de la posada, veía escurrirse, coií los calzorros
eíivesados, para que engañase la huella, á los rufianes delincuentes
que, á la callandilla, dejaban por un ratejo su asilo de la Iglesia
Mayor y del Corral de los Naranjos, y atravesando por las Gradas,
entrábanse por la calle de Bayona en busca de la mancebía K

En 26 de Junio de 1589 hicieron liquidación de cuernas,

quedando en buenas relaciones de amistad, hasta el punto
de salir Gutiérrez fiador de Cervantes en cierta compra
que éste hizo al año siguiente (8 de Noviembre de 1590)".

y tres más tarde, el insigne Manco declaró dos veces (4 v 10

de Junio de 1593) como testigo del dicho Gutiérrez en el

pleito que seguía ante el provisor y vicario eclesiástico de

Sevilla, afirmando la leve mentira de "ser vecino de la villa

de Madrid y natural de la ciudad de Córdoba" ^. frase que

tanto dio que pensar modernamente ^.

Ya de asiento en Sevilla, Cervantes contrajo relaciones,

como sabemos, con Rodrigo Osorio y su compañía. Con él

firmó, en 6 de Septiembre de 1592, el oneroso contrato ya

indicado, en que dice

:

Otorgo y conozco que soy convenido y concertado con vos.

Rodrigo Osorio, autor de comedias, vecino de Toledo, estante al

presente en esta ciudad de Sevilla, que es'táis presente, en tal manera

que yo tengo de ser obligado é me obligo de componer desde hoy

en adelante y entregaros en los tiempos que pudiere, seis comedias,

de los casos y nombres que á mí me paresciere. para que las podáis

representar, y os las daré escritas con la claridad que convenga,

una á una. como las fuere componiendo, con declaración que dcn-

1 Rodríguez Marín. Rinconctc y Cortadillo, pág. i.U-

2 PÉREZ Pastor. Documentos ccroantinos, tomo 11. pág. 2\2.

3 Rodríguez Jurado (A.), Discursos leídos cu la Kcal Acadcwu

Sevillana de Buenas Utras. ante la presencia de SS. MAf. Se\illa.

1914. pág. 26.

-i González Aurioles (N.), Cervanfes en Córdoba. M.-i'lrif1. 'ot;:

8.", y Rodríguez M.\rín (F.), Cervantes y la ciudad de C/^.!r'... V.-

drid. 1914: 8.°
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tro de veinte tlías primeros siguientes, que se cuentan dende el día

que os entregare cada comedia, habéis de ser obligado á la represen-

tar en público, y paresciendo que es una de las mejores comedias

que se han representado en España, seáis obligado de me dar é pagar

por cada una 50 ducados, los cuales me habéis de dar é pagar el

día que la representáredes ó dentro de ocho días de como la hobié-

redes representado, y si dentro de ]os dichos veinte días no re-

presentáredes en público cada una de las dichas comedias, se ha

de entender que estáis contento y satisfecho dellas y me habéis de

pagar por cada una los dichos 50 ducados.

Cervantes había de ser creído i)or su palabra en cuanto

á la fecha de la entrega ; si habiendo representado una co-

media "paresciese que no es una de las mejores que se han

representado en España, no seáis obligado de pagar por tal

comedia cosa alguna, porque asi soy con vos de acuerdo" \

Este Rodrigo Osorio vino á Madrid en Junio de 1579, y,

no habiendo corral disponible, hizo ó arregló á su costa el de

\"aldivieso, donde dio algimas funciones, pero con poco éxito

económico, á causa del escaso público y del ruinoso contrato

que los comisarios le impusieron. Trabajó de nuevo en Madrid

en Octubre y Noviembre de 1582 y después desde Agosto á

Diciembre de 1 590 ^. Juntamente con Francisco Osorio, her-

mano suyo, recibió en 14 de Abril de 1592, del receptor de la

obra de la Catedral de Toledo, 300 reales á buena cuenta de lo

que se les pagaría por los autos del Corpus de dicho año; y en 2

de Mayo percibieron otro libramiento de 500 ducados, que se-

ría el resto. Después marchó Rodrigo á Sevilla, donde traba-

jaría el invierno, tratando allí con Cervantes. En Marzo

de 1601 se hallaba preso en la cárcel por deuda de 1.199 reales

que debía á Antonio Pérez, vecino de Segovia, de donde le

soltaron su hija y yerno obligándose á satisfacer parte del

débito. Osorif) tuvo por hija á Magdalena Osorio, mujer de

Diego López de Alcázar, taml)ién autor de comedias, de

1 AsENSio, Nuevos documentos, núm. ix.

2 PÉREZ Pastor (C), Nuevos datos acerca del Iiistrionisrno español;

Rennert (H. A-), The spanish stage in the times of Lope de Vega,

New-York, 1909; 4."; Boletín de la Real Academia Española, cuader-

nos II y III, etc.
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quien hay muchas noticias, y que figuró primero en la com-
pañía de su suegro ^.

Otra de las personas de la farándula con (luiencs t. ek-

VANTES parece haber trabado relación de amistad fué el cé-

lebre autor Jerónimo de Velázquez y su gente, con los

cuales tuvo también mucho que ver Lope de Vega. Pertene-

cía Velázquez á una familia de albañiles
;
pero sintiéndose

con fuerzas y condiciones para el arte escénico, "abandonó

el oficio de solador y se dedicó á representar autos y come-

dias, llegando en poco tiempo á ser uno de los más aplau-

didos representantes, tener después la dirección de una nu-

merosa compañía, y ser, por último, uno de los autores de

comedias más solicitados, no solamente en Madrid, sino en

Sevilla, Toledo, Burgos y otras ciudades de España". Casó

con Inés Osorio }• tuvo en ella dos hijos, Damián y Elena:

el primero siguió el foro, pasó á Indias y fué Fiscal de la

Inquisición de Cartagena, y la segunda casó, en 1576. con

Cristóbal Calderón, también representante. \'elázquez re-

presentó en Segovia en 1570 y en Madrid en 1575, proba-

blemente en 1 58 1, y en unión de Alonso de Cisneros. en

1582. Pasó luego á Sevilla, donde trabajó en 1583: al año

siguiente volvió á representar en la Corte, en el teatro de

la Cruz; en 1585 trabajó en Burgos; tornó á Madrid el 86,

y el 87 á Sevilla, é hizo en la Corte la temporada de invierno

de este mismo año, no obstante los obstáculos que dentro y

fuera del" teatro le ponía Lope de A^ga. Querellóse de él

por unas sátiras en 1588, y terminado el proceso y deste-

rrado Lope á Valencia, continuó trabajando con su compa-

ñía el año de 1589 en Madrid, en 1590 en Toledo, en i5t)3

en Sevilla y siguiente otra vez en la Corte. En 1595 se apar-

tó de la querella contra Lope y le perdonó, suplicando á los

alcaldes que le permitieran regresar á la capital de Esi)aña

;

poco después parece haberse retirado del teatro y. viudo |)'>r

los años de 1603 á 1608. falleció después del -'5 de Febrero

de 1613 ^.

1 PÉREZ P.vsTOR, Nuez'os datos acerca del histriottismo espafi-»!.

2 ídem. id.. Madrid. 1901; 8.^ Documentos cen'aiitwos. tomo t
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Hallándose, pues, Velázquez en Bnroos á 26 de Julio de

1585, otorgó poder á Inés Osorio. su mujer. ])ara imponer

un censo á favor de Gaspar Alaldonado; la carta de censo

se extendió en Madrid en i." de Agosto de 1585 ^ y en

ella firma como testigo Miguel de Cervantes.

Poco dice, en verdad, la firma de un testigo á ruego al pie de

un documento; pero si el testigo se llama Miguel de Cervante.s,

enamorado como el que más de las comedias que había compuesto,

y el otorgante lo es en nombre de Jerónimo Velázquez, autor de

comedias, y uno de los que más y con mayor aceptación representa-

ron con su compañía en Madrid y fuera de la Corte durante el

último tercio del siglo xvi, dicha firma puede ser indicio de re-

laciones artísticas, tan naturales y propias como son las que ha ha-

bido siempre entre los autores cómicos y los representantes. Podría,

además, significar que Jerónimo Velázquez hubiera puesto en escena

alguna ó algunas de las comedias de Cervantes, y aun que, como
tal autor de comedias, le hubiera comprado alguna ^.

Alás cierta parece ser la estrecha amistad y aun protec-

ción que á Cervantes dispensó otro actor, muy célebre en

su tiempo : Pedro de Morales, poeta tainbién y amigo de

Lope de Vega y Agustín de Rojas. Dos veces habló Cervan-

tes de este "adornado y afectuoso representante", como le

llama Lope, para manifestar su gratitud á la generosidad con

que le socorría en sus necesidades: en el Vioje del Parnaso,

se lee:

Este que de las musas es recreo,

la gracia y el donaire y la cordura,

que de la discreción lleva el trofeo,

es Pedro de Morales, propia hechura

del gusto cortesano, y es asilo

adonde se repara mi ventura;

y más adelante, pintando su despedida de varias personas,

dice:

El pecho, el alma, el corazón, la mano
di á Pedro Morales v un abrazo.

Proceso de Lope de Vega por libelos contra unos dóniicos. Ma-
drid, 1901 ;

4°

1 PÉREZ Pastor, Documentos cervantinos, tomo i, pág. 257.

2 ídem, id. id., pág. 256.



CKRVAXTKS Y LOS CÓMICOS DE SU TIK.MPO qS

Este ingenio, pues, según Rojas Villandrando, fue uno

de los autores que escribieron comedias, figura como testigo

en 7 de Abril de 1599, en una obligación de Luis de Ver-

gara, y en 2y de Diciembre de 1602 en la partida de casa-

miento de la célebre Josefa Vaca con Juan de Morales ^

;

vivía aún en el año de 1636 y lamentó la muerte de Lope de

Vega con un soneto que se lee en la Fama póstinna, colegida

por Montalbán.

Menciona además Cervantes en sus obras otros actores

como el célebre Nicolás de los Rios, en quien vuelve y con-

vierte á Pedro de Urdemalas al final de la comedia de este

nombre ^, y dice de él estas extrañas palabras

:

Este fué el nombre de aquel

mago que á entender me dio

quién era el mnudo cruel ^,

V de quien hay abundancia de noticias en los libros citados:

á Ángulo el Malv^ "por distinguirlo de otro Ángulo, no

autor, sino representante, el más gracioso que entonces tu-

vieron y ahora tienen las comedias" "".

1 PÉREZ Pastor, Nuevos datos acerca del liistrionismo est>añol,

págs. 50 y 79.

2 Véase el cap. vi de la Segunda parte de este libro.

3 Pág. 210.

4 Don Quijote, segunda parte, cap. 11, y Coloquio de los perros

(Autores españoles, pág. 218).

5 Coloquio de los perros, pág. 218. Vid. Amezú.a. El casamiento enga-

ñoso y el Coloquio de los perros (Madrid. 1912, 4.°). pág. 672.
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EL TEATRO DE CERVANTES Y LA CRÍTICA

Publicación de las comedias y entremeses.—Reimpresión hecha por don
Blas Xasarre, y su Prólogo.—Polémicas á que dio lugar.—Don To-
más de Erauso y Zabaleta.—Hallazgo de dos piezas inéditas de Cer-
vantes.—Polémicas de Huerta.—El abate Lampillas.—Opiniones do
Moratín, Cavaleri y Arrieta.—Los biógrafos de Cerv.\ntes.—Ticknor.
Schack, Klein.—^Edición de las Obras completas de Cervantes.—
Atribución de escritos dramáticos.—Estudios de Máinez, .-\lvarez Em-

pino y otros.—El tercer Centenario del Quijote.

"En tanto que se imprimía el Quijote quiso Cervantes,

que parece presentía su fin próximo, ó apremiado tal vez por

la necesidad, que saliesen á luz algunas obras dramáticas

que, como hemos dicho, compuso hacia 1595 y años siguien-

tes. Reuniólas en un tomo que presentó al Consejo y, des-

pués de una censura favorable del maestro \'aldivielso. fe-

chada en 3 de Julio de 161 5, obtuvo el privilegio el 25, que

vendió al librero Juan de Villarroel, que tenía su tienda en

la plaza del Ángel y sería el editor de obras de teatro. I*".l

mismo Cervantes, con su inagotable donaire. n<xs refiere

el hecho en el prólogo de estas piezas V" VA librejo \"i-

llarroel las entregó á la imprenta de la \iiula de .Moiisn

Martín, en donde se estamparon rápidamente, pues la fe de

erratas lleva la fecha de 13 de Septiembre y la tasa (en

264 maravedís) la de 22 del mismo mes. Por entonces escri-

bió Cervantes la dedicatoria al conde de Lemos. D. Pedro

Fernández de Castro "su verdadero señor y firme amparo",

y á quien dedicó las Novelas ejemplares, en ií')i3; en e^ti-

mismo año de 16 15 la segunda parte del Quijote, y hieíTo

I CoT.VRELO Y MoRi, Efemérides cerzati linas, pág. j6i.
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(1616) Los Trabajos de Pcrsücs y Scíjisniíiiida, pues como
le dice en el ofrecimiento de las Coiihcdias y Entremeses^

"Agora se agoste ó no el jardín de mi corto ingenio, que los

frutos que él ofreciere, en cualquiera sazón que sea, han de

ser de \'uestra Excelencia, á quien ofrezco el de estas co-

medias y entremeses, no tan desabridos, á mi ])arecer. ([ue no

puedan dar algún gusto
; y si alguna cosa llevan razonable,

es que no van manoseados ni han salido al teatro, merced á

los farsantes, que. de puro discretos, no se ocupan sino en

obras grandes y de graves autores. i)uesto que tal vez se

engañan.

"

Despachábanse ya las obras dramáticas de nuestro inge-

nio en I." de Noviembre, pues en este día ingresaron en la

Hermandad de los impresores los dos ejemplares que. como

limosna, se daban de cada obra que se imprimía. El librero

Villarroel. que no debía de andar muy sobrado de dineros,

confiesa ante escribano, á 6 de los mismos mes y año, adeudar

á Francisca de Medina, viuda de Alonso Martín, impresor,

1.500 reales, resto de las ediciones de la Aritmética de Pérez

de Moya y de las Comedias de Cervantes ^.

Nada sabemos de cómo los contemporáneos recibieron

este libro: tal vez fuese de éxito muy mediano, pues corrían

ya con viento próspero varías colecciones de Lope y de otros

dramáticos de fama y boga. Si los coetáneos no hicieron gran-

de aprecio de las obras dramáticas del anciano autor del

Quijote, no fué mucho más entusiasta el que merecieron á

los sucesores. Durante más de un sig'lo, desdeñadas del pú-

blico, que sólo se aficionaba á las que veía representar en

escena, fueron sólo conocidas de los eruditos y de los curio-

sos, llegando á hacerse sumamente raros los ejemplares de

esta impresión.

No es nuestro intento dar aquí la sucesión de las opi-

niones que á la crítica literaria ha merecido el teatro de Cer-

vantes en el transcurso del tiempo ; muchas de ellas pueden

hallarse en el volumen postumo de la excelente Bibliografía

crítica de las obras de Miguel de Cervantes Sanvedra, de don

I PÉREZ Pastor, Documentos cervantinos, tomo i, págs. 52 y 53.
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Leopoldo Rías ^
;
pero no podremos pasar por alt(j la eiuune-

ración de los estudios especiales que acerca de las piezas dra-

máticas de Cervantes se han hecho, de las ix)léniicas y con-

troversias á que dieron ocasión, y de los particulares juicios

de escritores de autoridad y fama, que han servido de moílelc

y guía á o-tros de menor importancia.

El bibliotecario D. Blas Antonio Nasarre y Ferriz fue

hombre de indisputable doctrina en varias ciencias, auncjue

tan extraño, que los pocos escritos suyos que han llegado has-

ta nosotros se hallan afeados por una erudición indigesta y
pedantesca ó por una extravagancia muy cercana al ridículo.

Reimprimió el Quijote de Avellaneda, que juzgaba superior

en chiste al auténtico, y reimprimió también, en I74g. las co-

medias de Cervantes, precisamente porque le parecieron

desacertadas y ridiculas. Gracias á él, sin embargo, y á esta

segunda impresión, salió del olvido el teatro cervantesco y

se hizo vulgar, pues la edición de Xasarre fué la única cono-

cida y manejable hasta nuestros dias ^.

Realmente la impresión de las comedias de Cervantes

no fué en Nasarre sino un pretexto para combatir el teatro

castellano, y especialmente á Lope y Calderón, en la Diserta-

ción ó Prólogo que las precede. Censura á los extranjeros

que hablan mal de nuestra escena y trata de demostrarles

que su crítica es justa si se refiere á los ingenios dichos y á

otros semejantes, así de baja estofa y ralea, pero no por lo

que mira á otras muchas comedias excelentes y recónditas,

plautinas y terencianas, que el prologuista tenía recogidas

y se proponía publicar en colección. Con arreglo á sus des-

atinados principios, va tejiendo una compendiada historia

del teatro español, en la cual se leen afirmaciones como la

de que "los árabes y moros fueron insignes en las represen-

taciones", que á ellos debe atribuirse la invención de la rima,

que "los trovadores fueron los primeros que c()nii>ns¡eron

comedias en lengua vulgar", y (|ue cuando Loi^e comenz.')

1 Villanueva y Geltrú. Oliva. 1905: fol.

2 Véase el núm. 2 de la Bibliografía.
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á escribirlas eran ya adulias y perfectas y él las volvió á las

mantillas.

El intento de Nasarre es demostrar que las comedias de

Cervantes, que ni siquiera le parecen comedias, fueron

adrede hechas en tal forma como parodias intencionadas y
burlescas del estilo }- gusto de Lope de Vega, destinadas á

corregir por el ridiculo sus almsos y desterrarle de los tea-

tros. A este propósito dice que Cervantes vio con dolor é

indignaci(')n (pie el teatro es¡)añol iba á corromperse "y quiso

13or medio de estas ocho comedias y entremeses, como por

otros tantos don Quijotes y Sanchos, que desterraron los

portentosos y desatinados libros de caballerías, que trastor-

naban el juicio de muchos hombres: quiso, digo, con come-

dias enmendar los errores de la comiedia y purgar del mal

gusto y mala moral el teatro, volviéndolo á la razón y á la

autoridad, de (pie se había descartado por complacer al ínfi-

mo vulgo, sin tener respeto á lo restante y más sano del

pueblo. No era útil este desengaño á los autores y actores

de comedias, bien hallados con la ganancia de sus trovas, y
así su]M-imieron este libro y no se dignaron de representar

pieza alguna de él, y ésta parece la causa de haberse hecho

tan raro y de que no se lograse en las coinedias el desengaño

que se consiguió con las caballerías. Es posible que leídas

las comedias como el Don Quijote, no se hubiese llegado al

fin útil que tuvo Cervantes; porque en ellas está más es-

condido (pie en aquél lo ridículo y vicioso, que se pinta y se

hace ver como vicioso y ridículo, para que ni se siga ni se

imite".

Por qué la sátira no es más clara y transparente lo de-

clara escribiendo

:

Estaba Cervantes viejo y pobre: le babían malquistacio con sus

protectores ; se conjuraron para desacreditarle con los que le admi-

raban y favorecían; estaba en Italia (y no Presidente de Italia) su

Mecenas, y, por otra parte, los nuevos poetas cómicos eran aplaudi-

dos y pagados de la multitud y del vulgo superior, consideraciones

que le hicieron cauto y detenido y no le dejaron usar de la vehe-

mencia y claridad que podía y que merecía la materia, y se contentó

con el método socrático y con la ironía finísima que da á entender

sus dictámenes y sentimientos, evitando la contención y pelea con la
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multitud y dejando á la posteridad un testimonio de sus justos de-
seos de oponerse al desorden. *

La especie es tan estrambótica, que parece imposible que haya
cabido en cerebro de hombre sano. Juzgúese como se quiera de las

comedias de Cervantes; nadie que las lea de buena fe y lea el pró-

logo, en que su inmortal autor se queja tan amargamente de no
encontrar actores que las representen, y, á duras penas, librero que
quisiera sacarlas á luz, dudará ni por un momento de que fueron
escritas en serio ^.

Aprobó este libro, asintiendo en todo á las opiniones

de Nasarre, el famoso Fr. Juan de la Concepción, aquel en-

tusiasta enamorado del nombre del caballo de don Quijote,

y dice :

Quebrantó Cervantes todas las reglas que establece. En ellas no

se observa alguna de las unidades de lugar, de tiempo y de acción.

Tiene por interlocutores Reyes y Príncipes ; éstos hablan tal vez en

estilo bajo, y los ínfimos de la plebe elevan el estilo. Introdúcense

figuras alegóricas sin necesidad y están de bulto semejantes errores.

Sin embargo, en el Prólogo de Nasarre " se contienen

dos interesantes datos, hasta entonces desconocidos, para

ilustrar la vida de Cervantes : su asistencia á los estudios

de Juan López de Hoyos y su colaboración en la especie de

corona poético-necrológica á la reina D.'^ Isabel de X'alois,

y la partida de defunción del autor del Quijote, sacada dr

los libros de la parroquia de San Sebastián.

Semejante alegato, tan henchido de dislates como de jh;-

danteria, suscitó la contradicción del espíritu nacional y le-

vantó una de aquellas agrias polémicas (|uc' son la caracte-

rística del siglo xviii. Lo malo está en que los insultos acu-

mulados en el dichoso prólogo contra Lope y Calderón, y

por los cuales se aplicó á su autor el epigrama :

Escritor en cuya pluma

hay saña para difuntos,

no es escritor, es polilla

que anda royendo sepulcros,

1 Menéndez V Pelavo, Estáticas, tomo v, pag. 373-

2 Fols. II V último.
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perjudicaron i^randenieiile á la fama cósmica de Cervantes;

porque en la reacción y vindicación de aquellos ingenios se

fustigó por igual al inocente autor de las comedias y al poco

cauto prologuista.

Salió el primero á la pelea D. Joseph Carrillo con un co-

loquio satírico, de no poca gracia, titulado La sinrazón hti-

pugnada y Beata de Lavapiés ^. Este diálogo crítico entre

una Beata, vecina de Lavapiés, Teresilla la Morena, Mano-

lico el Estudiante, don Valentín de la Plaza, alférez, y
el Licenciado Arenas (D. Blas Antonio' de Nasarre), comi-

sario de difuntos, hállase escrito en fácil y correcto estilo;

amenízanle algunas coplillas, y al final, un romance. La doc-

trina literaria que encierra es detestable, salvo en lo que

respecta á Lope y Calderón, maltratados en el prólogo que

impugna.

Don Cayetano Alberto de la Barrera opina ^ (jue del

mismo D. José Carrillo- debe ser el larguísimo romance sa-

tírico contra Nasarre y Cervantes con ocasión de las co-

medias de éste y el prólogo de aquél á las mismas, anónimo,

trasladado por Gallardo de un volumen manuscrito de Pa-

peles varios procedentes de la librería del Conde de Cam-

pomanes.

Don Juan Maruján, "coplero de ínfima laya, audaz y
violentísimo, fanfarrón y pendenciero", acudió á la pelea

con un romanzón interminable, pedestre y desaliñado ^, en

que maltrata no sólo á Nasarre sino al mismo Cervantes,

llamando al Quijote obra funesta, que había destruido el

espíritu caballeresco de la nación y dado armas á los extran-

jeros para que la vilipendiasen :

El fuerte fué de Cervantes^

aquel andante designio

1 La sinrasón impugnada y Beata de Lavapiés. Coloquio crítico,

apuntado al disparatado prólogo que sirve de delantal (según dice su

autor) á las comedias de Miguel de Cervantes, compuesto por D. Joseplí

Carrillo... En Madrid: Año de MDCCL; 4.°, 25 págs., más cinco hojas

de portada y prels.

2 Crónica de los cervantistas, núm. 2.°, pág. 46.

3 Marqués de Valmar, Bosquejo de la poesía castellana en el si-

glo XVIII, cap. IX.
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en que clió golpes tan fuertes

que á todos nos dejó heridos.

Aplaudió la España la obra,

no advirtiendo, inadvertidos,

que era del honor de España
su autor verdugo y cucOiillo.

El volumen remitiendo

á los reinos convecinos,

hicieron á España burla

sus amigos y enemigos.

Y [

Xos los vuelven á la cara,

como diciendo: "¡Bobillos!,

miraos en ese espejo:

eso sois y eso habéis sido."

Mucho más suave fué la intervención de D. Francisco

Nieto y Molina, el último de los poetas burlescos genuína-

mentes españoles, autor de la Perromaquia, y que en pleno

siglo xviir escribía con gracia y donaire versos al estilo

del XVII. Con crítica más festiva que punzante combatió á

Nasarre en varios papeles de poca extensión y fuste \

Importantísimo, aunque farragoso, es el Discurso critico

sobre el origen, calidad y estado presente de las comedias de

España ^, obra del abogado D. Tomás de Erauso y Zaba-

leta, que por haberse encubierto con el pseudónimo de l'n

ingenio de esta Corte, ha dadt) margen á varias conjeturas

sobre su persona. No es este libro una invectiva personal sino

una verdadera poética dramática, desaseada y bárbara en el

estilo, de tal modo, (jue apenas puede leerse integra sin un

poderoso esfuerzo de voluntad; pero liona de pensaiuientos

1 Obras en prosa, escritas á varios asumptos y dizñdidas en fÍMc.»

discursos... Con licencia: en Madrid, cu la Imprenta de Paiitaleón Asmr,

j/68; 8.0

2 Discurso crítico sobre el origen, calidad y estado frésente de tas

Comedias de España; contra el dictamen que ¡as supone corrompidas, y

en favor de sus más famosos escritores... Escrito por un ingenio dj

esa Corte... En Madrid: En la Imprenta de Juan de Zúñiga. .Iño

MDCCL. Con todas las licencias necesarias: 4-". 37 págs. de prcis. mu

foliar. 285 foliadas y 5 hojas de Tabla.
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propios y elevados, que casi dejan atrás los de Luzán y don

Juan de Iriarte. Después de un Papel circular que, solici-

tando el examen, censura y corrección de esta obra, escribió

el autor á varios sujetos doctos, copia los dictámenes, todos,

naturalmente, conformes con el parecer del remitente, de fray

Agustín Sánchez, Fr. Ensebio Quintana, Fr. José de Jesús

María, Fr. Alejandro Aguado, Fr. Manuel de Castro y Co-

lonia, y lleva una aprobación del mismo Fr. Juan de la

Concepción, que había aprobado también el prólogo de Na-

sarre. Las opiniones que en este volumen se contienen acerca

del mérito de Cervantes son, en verdad, poco^ halagüeñas:

El estilo de Cervantes es cierto que desdice mucho del presente

:

no se pueden leer sus comedias sin molestia del oído y aun del en-

tendimiento. En lo poco que yo he visto de ellas, no he hallado tra-

vesura, armonía, concepto superior ni otros adornos que en las obras

poéticas produce la delicadeza del ingenio, sin ofensa de la materia,

que para todo halla lugar quien trata con verdadera natural gracia

el influjo de las musas. Tiene muchos versos sueltos, otros forzados

á la precisión del consonante, que, ó no se entienden, ó no se nece-

sitan. A esto llaman ripio los poetas, porque sólo se pone para llenar

el hueco ó lugar en que no cabe palabra útil en orden al sentido;

mas los que tienen habilidad gastan muy poco ripio. Muy de tarde en

tarde se hallan estos retales en sus obras. Las expresiones de que

usa Cervantes son demasiadamente sencillas, floj'as y humildes, pero

las más veces en boca de personas que no tienen estas cualidades.

Se explica con unos modos y frases de más allá que su tiempo, y,

cii fin, sus invenciones están desnudas de aparato y propuestas con

áspera flojedad y sin aquellos requisitos de novedad artificiosa que

las hace agradables al entendimiento y al gusto, que siempre ama,

con razón, lo extraordinario.

Rebatiendo el parecer de que Cervantes escribió sus

comedias mal de propósito para desacreditar las de Lope,

dice:

Pero todo eso es una notoria falsedad y un gentil testimonio que,

sin temor de Dios, se levanta á ese pobre poeta..., pues ni él pensó

en tal cosa ni de las comedias resulta la más leve señal de que

pueda entenderse el intento de esa magna, intempestiva corrección

y disimulada burla. El escribió sin esas precisiones que le atribuyen

todo aquello que dio su ingenio. Lo que le ministró su inventiva,

limitada en esta arte, como lo dice el efecto. Lo que pudo y alcanzó
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SU caudal. Lo que halló á la mano su diligencia, empicada siempre,

ó las más veces, en satirizar á los que conocía superiores, sin más
pretexto exterior que la omisión del arte, como si éste fuese algún
animal de las Indias, incógnito y espantable para todos los que le

olvidaron, y sólo para él apacible y conocido. Sin hacerse la cuenta
palmaria de que todos los demás eran tan capaces, y aun más que
el, de entenderle y ejercitarle, respecto de que para todos estaba

igualmente somero y franco.

Huerta ^ escribe hablando de Nasarre y de su enemiga

hacia Lope y Calderón :

'* Esta odiosidad y el demasiado

afecto á las novedades de la literatura traspirenaica le fué

tan ominosa, que se cuenta por cierto que murió del pesar

que le causó una apología de Calderón y Lope publicada con

el título de Discurso crítico sobre las comedias en favor de

nuestros más famosos escritores, en un tomo en quarto en

los principios del año 1751, en cuyo tiempo murió arrebata-

damente." ¡Quién le dijera al extravagante pero benemérito

extremeño que él moriría también, y por causas parecidas,

prematuramente, gracias á Forncr. Triarle \- dcni.'i-, iniuug-

nadores suyos

!

De este Discurso, en (jue el prólogo ó delantai ile Xa^^a-

rre queda descuartizado, sacó Bóhl de Faber muchos de los

argumentos que empleó en su polémica romántica vindicando

á Zabaleta del afectado menosprecio de los galo-clásicos,

que sólo pudieron replicarle poniendo en ridículo al autoi

y á la obra.

Cerca ya de las postrimerías del siglo xviii. un suceso de

extraordinaria importancia conmovió á los alicionados de

nuestra historia literaria : el editor madrileño D. .\ntonio de

Sancha, tan benemérito á las letras patrias, dio á la estampa.

en 1784. una bellísima edición del Viaje del Parnaso, en un

tomo en 8.° ^ á cuyo final, desde la página 135. se im-

primían por vez primera dos de las piezas dramáticas perdi-

das de Cervantes: La Numancia y Los Tratos de Argel.

El manuscrito que sirvió para esta edición y vino mo-

dernamente á poder de D. José Sancho Rayón, es en 4.°. de

1 La Escena Hcsttañola defendida, pág. ix, nota.

2 Véase el núm. 3 de la Bibliografía.
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hermosa y clara letra, casi de la ép^ca de Cervantes, con

algunas enmiendas hechas de otra mano, que se da cierto

aire con la del autor del Quijote, pero no es suya. Contiene

primero El Trato de Arxel, ocupando 44 folios numerados,

con oinisión de muchos versos, y luego La Numancia, de

igual letra, con foliación aparte, llenando 54 folios, y bas-

tante más correcta que la anterior. Quizá sea éste el códice

que había visto D. Gregorio Mayans, quien al citar los Tra-

tos de Argel dice, en su l'ida de Cervantes ^: "He leído

manuscrita esta comedia. Está escrita con mayor verosimili-

tud que las impresas. " Sin embargo, no pasa de ser una. mala

copia ; el texto está muy viciado, faltan escenas enteras é

infinidad de trozos, y algunas de aquéllas están fuera de su

lugar.

Don A'icente García de la Huerta, hombre extravagante

é indisciplinado, aunque erudittj y amante de las glorias tra-

dicionales de su patria, publicó en 1785 el primer tomo de su

Theatro Hespañol ^, primer ensayo de una colección me-

tódica y selecta de nuestras comedias y en donde se proponía

llevar á su apogeo el principal intento de toda su vida: la

defensa y rehabilitación de nuestro teatrO' en contra del

gusto neo-clásico entonces dominante. Mas en el prólogo de

este primer volumen, tras muchas y muy atinadas reflexiones

en pro dé su idea y contra los franceses, maltrata dura-

mente á Cervantes, so color de defender las obras de Lope,

llamándole "inicuo satírico, denigrador, envidioso y enemigo

desmérito ajeno... que escrijjió el Quijote sólo para satis-

facer despiques personales".

La violenta arremetida del poeta extremeño contra el

galo-clasicismo excitó la cólera de sus adeptos y provocó

una verdadera lluvia de folletos y hojas volantes contra la

persona y los escritos del autor de la Raquel. Pocas de estas

impugnaciones merecen recordarse, y entre ellas ocupa el

primer lugar la Continuación de las meniorias críticas de

1 Xúm. 173.

2 Theatro Hespañol, Madrid, Imprenta Real, 1785 á 1786; 17

tomos.
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Cosme Damián \, escrita por el célebre fabulista D. Félix

;María de Sainaniego, brindando al vate de Zafra con una
polémica verdaderamente noble y cientifica. Replicó Huerta
con la Impugnación á las Mononas críticas de Cosme Da-
mián -, y con la Lección crítica ^, tomando á envolver en su

réplica á Cervantes, á quien acusa de envidioso, y le atribuve

los dos famosos sonetos de Góngora

:

Hermano Lope, bórrame el soné...

Por tu vida, Lopillo, que me borres....

el segundo de los cuales era ya conocido en su tiempo por

obra del poeta cordobés, y desatándose en dicterios, injurias,

amenazas, groserías y necedades contra el ingenio vascon-

gado y demás detractores suyos. Entonces la contienda tomó

un carácter personal y antipático. Como habia salido á plaza

el nombre de Cervantes y "Huerta, el defensor profeso y
jurado del arte nacional, no encuentra cosa mejor que des-

prestigiar el mayor nombre de ese arte, con la tacha de en-

vidioso, mordaz y malévolo" ^. esto desencadenó las iras

de una porción de cervantistas, los cuales cayeron furiosa-

mente sobre Huerta. A la defensa del inmortal ingenio salió

el folleto Tentativa de aprovechamiento crítico de ¡a lección

crítica de D. Vicente García de la Huerta, á nombre de don

Plácido Guerrero. Su verdadero autor, D. Joaquín Ezquerra.

que" por entonces dirigía el Memorial Literario, rebatió con

erudición y copia de sólidas razones los asertos del extrava-

gante académico.

El mismo fin traían el anónimo Diálogo céltico transpi-

renaico é hiperbóreo entre el Corresponsal del Censor y su

maestro de Latinidad; la Carta á Don Vieente García de la

1 Continuación de las Memorias críticas, t>or Cosme Damián (nú-

mero 402). Salió á luz como si fuese un número de un periódico: se

reimprimió en las Obras inéditas ó poco conocidas de Samaniftjo. .

publicadas por Xavarrete (Vitoria, 1866).

2 Impugnación á las Memorias críticas de Cosme Damián, sin lugar

ni año. .

,

3 Lección críti-ca á los lectores del papel intitulado: Ctmttnuacto^:

de las Memorias criticas de Cosme Damián. Con licencia en Madrui

en la Imprenta Real. MD.CC LXXXV : 8.°, XLVí págs.

4 Menéndez y Pel.\vo, Estéticas, tomo vi. pág. 82.
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Huerta, cu la que se rcs[^ou(ie á z'ari.as iuc/^cias de s-iis impug-

nadores y se propoueu dos dudas a! Señor colector. P. D. I

.

D. L. C. ^, y aun la bárbara Carta dirigida al Sr. Apolo-

gista Uiiiz'crsal por uuo de sus clientes natos con un soneto

á la muerte del Sr. Huerta ". ima multitud de artículos

impresos en casi todos los periódicos literarios de entonces,

las sátiras que quedaron inéditas de Jovellanos y la Fe de

erratas del virulento D. Juan Pablo b\^rner, uno de los hom-

bres de más sólida y vasta doctrina que ha tenido España.

Este fué, como siempre que de polémicas se trata, quien

más se distinguió en esta pelea. Contra el colector del Thea-

tro Hespañol y en vindicación de la buena memoria de Cer-

vantes, publicó sus Reflexiones sobre la Lección crítica que

ha publicado D. Vicente García de ¡a Huerta, con nombre

de Tomé Cecial, ex escudero del Bachiller Sansón Carras-

co ^. En respuesta compuso Huerta La escena Hespañola

defendida ^, en donde la toma primero' contra Signorelli y

después, y de nuevo, contra los franceses, y especialmente

contra Voltaire. Afirma (jue La Nnmancia y El Trato de

Argel son dos piezas ridiculas, y que el enorme número de

interlocutores y la mezcla de personajes reales y alegóricos de

la primera bastan para presentarla como digna del mayor

desprecio.

Sean cualesquiera los defectos del irascible poeta extre-

meño, su figura es altamente simpática, luchando solo por la

conservación de las tradiciones literarias de su patria contra

la decidida imposición que los eruditos pretendían hacer de

tendencias exóticas y antipopulares. "Así se sueldan, dice

1 Madrid, 1787.

2 Madrid, imprenta de Joseph Herrera, 1787; 8."

3 Reflexiones sobre la Lección crítica que ha publicado Don Vi-

cente García de la Huerta.- Las escribía en vindicación de la buena Me-
moria de Miguel de Cervantes Saavedra, Tomé Cecial, ex-escudero del

bacliiller Sansón Carrasco. Las publica D. Juan Pablo Forner. Madrid.

1786; 8.°

4 La Escena Hespañola defendida en el Prólogo^ 'del Theatro

Hespañol de D. Vicente García de la Huerta y en su Lección' crítica

Segunda impresión con apostillas relativas á varios folletos postetiores.

Madrid, M DCC LXXXVL En la Itnprenta de Hilario Santos; 8°.

civ págs., más tres hojas de prels. y erratas.
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el Sr. Menéndez y Pelayo \ las dos épocas ilel arte ro-

mántico español, sin que haya verdadero paréntesis en la

centuria pasada, puesto qtie la protesta nacional ni un solo

(lia dejó de alzarse, simpática siempre á las muchedumbres."
Tan fuera de camino como las opiniones de D. Blas Xasa-
rre, y todavía menos aceptable, es la conjetura del sabio je-

suíta y benemérito apologista de la literatura española, el

abate Francisco Javier Lampillas, cuando escrilje

:

Siendo de notar que las doce novelas de Cervantes, que vienen

:: ser unas comedias en prosa, están escritas segiin las reglas más
escrupulosas del arte. En ellas se admira la fecundidad de su inven-

ción sin extravagancia ; el artificio más ingenioso con los desenredos

más sencillos; los caracteres delineados con unos colores muy vivos

y naturales; el estilo dulce, elegante y correspondiente á las perso-

nas, y lo que importa más: las máximas honestísimas y propias para

corregir los vicios é inspirar amor á la virtud. Así, pues, se hace

increíble que un hombre de esta clase nos presente como forma-

das según arte ocho Comedias desatinadas, propias de un celebro

desconcertado y de una estragada fantasía; lo que no se puede decir

de Cervantes, porque en el mismo año acabó su Pcrsilcs, en e! qual,

y asimismo en su Dedicatoria al Conde de Lemos, resalta en cada

período aquel genio superior que hizQ inmortal el Quixotc. Vo
diría, atendidas estas reflexiones, que la malicia de los impresores

publicó con el nombre y prólogo de Cervantes aquellas extravagan-

tes Comedias, correspondientes al pervertido gusto del vulgo, su-

primiendo las que verdaderamente eran de él ó transformándolas en

un "todo 2.

Idea tan desatinada lleva en si misma su refutación, y asi

no ha sido aceptada por nadie. Aun dado caso de (|ue acon-

teciera un hecho y una suplantación tan inverosímil, ;cómn

la había de tolerar Cervantes sin protesta de niníjuna clase,

pues que las comedias aludidas se imprimieron durante su

vida, y, por decirlo así. ante su presencia?

El frío y mezquino espíritu de D. I^andro ÍH'rnández de

Moratín, que nunca logró sobreponerse á los prejuicios de

escuela para juzgar las obras draiuáticas, .sólo halla censura'^

1 Estéticas, tomo vi. pág. 8t).

2 Ensayo histórico apologético de ¡a literatura ,-sf>añola contra

las opiniones preocupadas de algunos escritores modernos. Zar.nRo. j.

1782; 6 vols.
;
4.°
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que cliri¿;ir á Cervantes por las dos únicas piezas que exa-

minó en sus faaiiosos Orígenes del teatro español ^
: Los

Tratos de Argel y La Numancia. Especialmente esta última

le saca de quicio, ya por su asunto, que halla impropísimo del

teatro, ya por su desempeño, indignándose con las escenas

episódicas y aisladas y, sobre todo, con la ingerencia de

personajes fantásticos. De las demás comedias cervantinas,

todas las cuales van envueltas en general censura, sólo men-

ciona especialmente los títulos de las perdidas, pertenecientes

á la primera época de su autor y á las cuales señala capricho-

sa é imaginaria cronología, como hizo^ con otras piezas an-

tiguas, sin base ni apoyo de ningún género.

Un dómine ó preceptor de Cádiz, D. José Cavaleri y Pa-

zos, que sostuvo viva polémica con Bóhl de Faber sobre el

mérito de Calderón y otros autores del siglo xvii, sacó á luz

en 1816, los entremeses de Cervantes, con la pretensión

de enmendarlos y mejorarlos ^. Precede á esta edición un

Prólogo sumamente extravagante, bajo el no menos estra-

falario título de Rasguño de análisis. En él se contienen

desatinados juicios acerca de las cualidades, gracia é inven-

ción de las obras reimpresas, cuyo aspecto moral trata de

examinar principalmente. Juzgando el reimpresor que "un

editor que solicita hacer legible á todos con gusto y prove-

cho la obra de un autor clásico antiguo, en ciertos accidentes

de ninguna monta tiene licencia de cercenar y dislocar", usa

demasiado de esta autoridad que á sí mismo se concede, corri-

giendo y mutilando los textos de una manera rayana en el

abuso, empezando el cercenamiento desde el Prólogo de

Cervantes. Espera el editor que con el estudio é imitación

del estilo, lenguaje y gracejo de las obras de nuestro^ ingenio

se restaurará irremisiblemente la pureza y gracia de la len-

gua castellana y se mejorará la escena española, echada á per-

der por Moratín, D. Ramón de la Cruz y Arrieta, contra

quienes se dispara, especialmente en el Prólogo.

De la librería de Bossange, padre, salió en 1826 una

1 Biblioteca de Autores españoles, tomo 11.

2 Véase el núm. 5 de la Bibliografía.
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colección de Obras escogidas de Miguel de Cerz'anies, bajo

la dirección de D. Agustín García tle Arrieta \ En el

tomo X se contiene una muestra del Teatro de Cervantes
;

es á saber: La Numancia, La Entrcnida, los ocho entremeses

y el de Los Habladores; precédelas un Prólogo de cierta cu-

riosidad, obra del colector. Dice en él (jue los entremeses

de Cervantes pueden considerarse como la tercera obra

clásica del autor después del Quijote y las Novelas; censura

duramente las comedias, no hallando recomendables sin<i las

antes dichas. "Y he acjuí la razón por qué las insertamos abu-

ra en la presente colección de sus obras escogidas de teatro,

si bien desembarazadas de algunas escenas inútiles y por

decirlo así de puro ripio."

La edición resulta, por ende, atrozmente mutilada : en

La Numancia no bajan de 477 versos los suprimidos; to-

das las figuras morales, excepción hecha del río Duero y

de España, desaparecen, como igualmente las escenas de

Marquino, la evocación del cuerpo muerto, y los personajes

Milvio, Servio, Emilio y el hermano de Lira, con lo cual

bárbaramente mata muchas de las l>ellezas de la obra y daña

la marcha del diálogo. De La Entretenida suprime el soneto

de Cárdenlo, una octava de D. Antonio y nueve cuartetas

de Ocaña, en la primera jornada; dos trozos de Torrente y

Muñoz y todas las escenas finales de la jornada segunda en-

tre Torrente, Muñoz. Ocaña y Cristina, que suman no meno-^

de 168 versos; en la jornada tercera largos parlamentos en-

tre D. Francisco y D. Antonio y entre Marcela y Cristina

(43 versos), la escena del baile y todas las precedentes que á

él se refieren (474 versos), parte del coloquio entre D. Pe-

dro, Osorio, D. Antonio y Ocaña (28 versos) y además 37

versos en diversas partes. El verso que falta en este últnno

diálogo después del que dice Ocaña: "Conjeturo, pienso y

hallo", fué suplido por Arrieta así : "Que la cuadra y el caba-

llo." Termínase esta impresión con pocas y breves notas ex-

plicativas á La Numancia y algunos entremeses. Con ellas.

pero sin el prólogo del colector académico, se esiampó eíta

Véase el núm. 7 de la BibUografia.
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edición, conservando las nuililaciones del texto, en Aiadrid,

año de 1829. por los hijos de D.'' Catalina Piñuela ^.

Por cuenta de la Real Academia Española se imprimió

en Aiadrid, en el año de 1780. la conocida suntuosa edición

del Quijote; lleva á su frente la notable Vida de Cervantes,

trabajada por D. Vicente de los Ríos. Años después hacía

adelantar grandemente la biografía cervantina D. Juan Ai.-

tonio Pellicer en la Vida c|ue escribió y va al principio de su

edición del Quijote, impresa por Sancha en 1797-98. Sirvién-

dole de base la biografía publicada ya por él en 1778 en su.

Biblioteca de traductores, formó Pellicer esta Jlda de

Cerz'antes, muy superior en datos, noticias y documentos á

las anteriores; pero ni ésta ni la de Ríos ilustran en nada lo

perteneciente al teatro.

Xo así la excelente v en su tiempo monumental J^ida de

Miguel de Cervantes Saavedra, escrita por D. Martín Fer-

nández de Xavarrete y publicada por la Academia Española

en 18 19. Aunque en general sobre el teatro cervantino se

limita á reproducir, poco más ó menos, las opiniones corrien-

tes, supo hacer justicia á algunas de las cualidades dramáti-

cas de Cervantes. Sumó, sin embargo, á su repertorio el

entremés de Los dos habladores, citando de él una impresión

que nadie ha logrado ver más tarde.

Xada añade á este libro la Vida de Cervantes que com-

puso D. Buenaventura de Carlos Aribau para el primer vo-

lumen de la Biblioteca de Rivadeneyra, en 1846. Sobre la

obra de Xavarrete calcó también el poeta Quintana su Vida

de Cervantes, aunque añadiéndole algunos interesantes apén-

dices, de los cuales nos interesan los que versan "Sobre si

hubo ó no alguna hostilidad entre Lope de Vega y Cervan-

tes",, "Sobre los versos de Cervantes" y "Sobre un pa-

saje de la comedia de Pedro de Urdenialas, relativo al Pur-

gatorio". Estudio rápido del teatro cervantino se halla

también en la notable y documentada Vida de Cervantes re-

copilada por D. Jerónimo Moran, en 1863, para la lujosa

edición del Quijote hecha por Dorregaray.

I Véase el núm. 8 de la Bibliografía.
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El conocido cervantista D. Ranion Lecjn Máinez dedica

bastante espacio al teatro de Cervantes en su enciclopédica

y monumental biografía del Príncii>e de nuestros ingenios \
recapitulando los artículos que á dicha materia habia antes

consagrado en la Crónica de los cervantistas y de (jue pasa á

tratar en seguida. Más concisas y vulgares son las observa-

ciones que el teatro cervantino sugiere al Sr. Navarro Ledes-

m,a en su elegante libro El ingenioso hidalgo Miguel de

Cerrantes Saaz^edra ~, compuesto con motivo del tercer Cen-

tenario del Quijote.

Mucho mayor interés é importancia tienen para nosotros

las apreciaciones criticas que acerca del teatro cervantino es-

cribe el patriarca de nuestra historia literaria. Jorge Ticknor "'.

en donde, entre otras cosas, se lee un bre\e. pero atinado jui-

cio de La Numancia. El ilustre historiador de nuestro teatro

Conde de Schack ^ dedica dos capítulos al examen de las c<>

medias de Cervantes, con su habitual erudición y buen juicio.

Las dos piezas de la primera época y algunas de las ocho de la

segunda, así como los entremeses, merecen al IxMíemérito

escritor exámenes concienzudos, aunque de corta exiensi(in.

y desde luego los mejor encatizados que hasta su tiempo se

habían hecho. Pero lo que sobresale en este estudio es el

análisis crítico de las doctrinas estéticas de Cervantes, la

influencia que en ellas ejerció el advenimiento de Lope de

Vega y las consecuencias que esto trajo en la producción es-

cénica del autor del Quijote. Los juicios de Schack serán

siempre estudiados con provecho.

Larguísimo análisis del teatro de Cek\-.\ntes se lee en

la Historia del drama español, escrita \K>r Julio Leoix^ldo

Klein en 1872 ^. y aunque, en general, coincide con Schack

1 Cervantes y su época. Jerez de la Frontera, 1901 ; fol.

2 Madrid, 1905 :
8."

3 History of thc spanish Litcraturc. New-York. 1840. Solemos ci-

tar la traducción de los Sres. Gayangos y Vedia, Madrid, 1H51
; 4 to-

mos en 4."
. _ •

4 Geschichte dcr dramatischni Litcratur und Kuust m M>ani,'u.

Berlín, 1845 ; tomo i. págsv 33» y sigts. Solemos citar la edición de U

Colección de Escritores castellanos.

5 Geschichte der spanischen Dramas. U-ipzig. 1S721 tomo n. pa-

ginas 258 á 410.



112 EL TEATRO DE CERVANTES

en lo más iniportanle, no carecen de interés y curiosidad las

reflexiones de todo género á ([ue el autor se entrega juz-

gando cada una de las obras del Príncipe de los ingenios.

Ciertamente es este libro estrafalario, desordenado y aun

farragoso; pero la erudición y doctrina estética del autor le

harán siempre necesario para todo el que intente estudiar ó

escribir la historia de nuestra escena. Por lo que á Cervan-

tes toca, y descontando las paradojas y extrañas teorías que

le sugiere la lectura de sus piezas dramáticas, brilla en él un

notable esi)íritu de entusiasmo y de reivindicación, así como

una independencia artística y una sana tendencia á la liber-

tad, altamente simpáticas y laudables.

Bajo la protección del infante D. Sebastián Gabriel de

Borbón y Braganza comenzó á imprimir en 1863 el célebre

y benemérito editor D. Manuel Rivadeneyra su grande v

lujosa edición de las Obras completas de Cervantes, llamada

vulgarmente de 12 tomos, única hasta ahora publicada en

que se contienen todos los escritos del Príncipe de los in-

genios \ La hermosura de los tipos, lo excelente del papel,

la primorosa y perfecta estampación y el acabado gusto

tipográfico que en toda ella reinan, hacen de esta colección

un verdadero monumento del arte de imprimir y digna com-

petidora de las excelentes obras de aquellas inolvidables

oficinas de Sancha y de Ibarra. Curaron de esta edición

Hartzenbusch y Rosell ; el primero vigiló la impresión del

Quijote, cuyo texto, desgraciadamente alterado por sus fa-

mosas enmiendas y correcciones, deslustra el conjunto; las

Novelas y el teatro- corrieron á cargo de Rosell. Las fuentes

para la reimpresión del último fueron la edición de Nasarre,

en cuanto á las ocho comedias y ocho entremeses, y la de San-

cha para La Numancia y Los Tratos de Argel, y su princi-

pal novedad y ventaja consiste en la restauración del texto

de la última de estas comedias. Dice así el colector:

La primera no ofrece grandes inconvenientes en su reproducción,

y debió sacarse de un original medianamente correcto. No así la co-

media, cuyo texto está tan viciado, que faltan en él escenas enteras,

I Véase el in'nn. 13 de la Bibliografía.
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Oirás mutiladas y todas plagadas de erratas imperdonables. Hu-
biéramos tenido que renunciar á su reimpresión á no habernos de-
parado la suerte una copia bastante deteriorada que existe en la

Biblioteca Nacional, y que, fuera de algún verso que otro, que por
caer en la orilla inferior de las mcárgenes ha desaparecido, con-
serva un texlto legible siquiera, á pesar de su mucha antigüedad.
Este manuscrito está en pliegos de á folio, á dos columnas, sin más
indicación de escenas que la de salida y entrada de los personajes,

tal como nosotros lo hemos reproducido. Su título dice: Comedia
llamada trato de Argel, hecha por Miguel de Cen-antcs, questuro
cautivo en el siete años (aquí el copiante incurrió en el yerro de

poner siete años, en vez de cinco).

Pero en medio de un mérito relativo, adolece también este ori-

ginal de algunos defectos, entre otros, el de equivdcar á menudo ó

pasar por alto los nombres de los personajes que intervienen en el

diálogo, indicándolos además tan breve y confusamente, que muchas
veces no es posible distinguirlos; á pesar de estas dificultades, hemos
logrado formar un texto que puede pasar por nuevo, dado que me-

jora considerablemente el único que se conocía ^.

El manuscrito que sirvió á Rosell para la edición de 1864

y hoy se halla en la Biblioteca Nacional es, efectivamente,

el texto completo, y coano precisamente están tachados en el

varios de los versos c|ue faltan en la edición de Sancha, es

presumible que el manuscrito de ésta se tomó de aquél. Fué

lástima que para la reimpresión de La Nunwncia no gozase

el Sr. Rosell la copia antigua, coetánea del autor, que poseía

el ilustre bibliógrafo D. Cayetano Alberto de la Barrera y

hoy para en nuestro primer depósito bibliográfico, pues es

bastante mejor y más completo que el publicado por Sancha.

Por estos mismos días se recrudeció la moda de achacar

y atribuir á Cervantes obras dramáticas, generalmente en-

tremeses, que algunos entusiastas del autor del Quijote ha-

llaron anónimos, impresos ó inéditos, y tan excelentes que

sólo parecía pudieran ser hijos de tal padre. A dos clases pue-

den reducirse los fundamentos de todas estas atribuciones: ó

bien á las bondades de la forma y elegancias del estilo de di-

chas obras, ó bien á la más ó menos remota semejanza de sn

argumento con pasajes de otras reconocidamente de Cervan-

tes. Así fueron agrupándose en torno de este egregio nom-

I Rosell, Prólogo al tomo vii, pág. vit.
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le dedica en su Historia del teatro español, auiuine sin no-

vedad alguna, salvo la de haber liallado ¡cu Sevilla! la se-

pultura del autor del Quijote.

Xo pueden dejarse aquí en el olvido las elegantes pági-

nas en que el príncii)e de nuestros críticos, D. Marcelino

Menéndez y Pelayo, estudia rápidamente, en su Historia de

las Ideas estétieas, las teorías dramáticas de Cervantes,

resolviendo de una ^•ez }• para siempre la famosa cuestión

del desacuerdo entre la preceptiva y la práctica cervantina,

que tanto dio que imaginar, decir y aun desbarrar á los

eruditos.

El reciente tercer Centenario de la publicación de la

primera parte del Quijote provocó una rápida explosión

de alegría literaria y popular, más entusiasta cpie útil. Entre

el cúmulo de escritos fugaces y perecederos que entonces

salieron á luz, muy pocos hubo tocantes al teatro cei-vanti-

no. El concurso extraordinario abierto por la Real Acade-

mia Española produjo, además del notable libro del Sr. Ro-

dríguez Marín acerca de la novela de Rinconete y Cortadillo

y del del Sr. Aprais sobre La Tía Fingida, el Estudio crítico

acerca- del entremés de El Vizcaíno fingido, del Sr. D. Ma-
nuel José García ^. Alguna mayor amplitud en las apre-

ciaciones estéticas, en el examen de los precedentes y con-

secuencias del asunto y menos tolerancia en el capítulo de

obras nuevas atribuidas al Príncipe de nuestros ingenios,

no dañarían, ciertamente á este librito. Sólo la intención

hallo laudable en el breve folleto publicado por el señor don

Narciso Díaz de Escovar con el título de Apuntes escé-

nicos cervantinos ^; pero no así los documentados y sesu-

dos, aunque, por desgracia no terminados, artículos sobre El

teatro de Cervantes, publicados por el R. P. Raimundo Gon-

zález Manuel, O. S. A. ", tamÜíién escritos con motivo del

tercer Centenario del Quijote.

Mayor importancia ofrece el trabajo compuesto por el

1 Véase el núm. 23 de la Bibliografía.

2 Madrid, 1905 ;
8.»

3 La Ciudad de Dios, aúmeros del 5 de Mayo y del 20 de Agosto

de 1905.
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bre la Comedia de la Soberana Virgen de Guadalupe v los

entremeses de Los dos habladores, La cárcel de Sevilla El
hospital de los podridos, de Los Refranes, de Mclisendra, de
Durandarte y Belerma, de los Romances, de los Mirones, de

Doña Justina y Calahorra, con otros más que la crítica mo-
derna reconoce como hijos supuestos del gran ingenio, salvo

el de Los dos habladores, cjue se reputa probable. 1). Aure-

liano Fernández Guerra, D. José María Asensio y, sobre

lodos, D. Adolfo de Castro, que escribió grueso vokmien para

defender parte de tan infundadas paternidades, son los prin-

cipales autores de estas atribuciones. Acerca de ellas versa

la Cuarta parte del presente Estudio.

El más largo trabajo cjue hasta ahora se ha hecho del

teatro de nuestro autor débese al conocido cervantista don

Ramón León Máinez, cuyas ideas son. sobre 1X)C0 más ó

menos, las mismas sustentadas por Arrieta \ Indígnase

contra la muchedumbre de personajes y contra la introduc-

ción de figuras morales en las comedias, é intenta i^ersuadir

que Cervantes, al escribirlas, se propuso fustigar la socie-

dad de su tiempo ; involucra las piezas de la primera con las

de la segunda época, y, extraviado por muchos prejuicios,

llega á afirmar que la mejor obra dramática del autor ilel

Quijote es El laberinto de Amor, desdeñando La Xuwan-

cia y censurando despectivamente El Rufián dichoso. De-

fecto principalísimo del trabajo del Sr. Máinez fué no gozar

otras fuentes que las comedias mismas; ni si(|uiera puso á

contribución los atinados juicios de Schack.

Declamatorio y vago, como oración retórica (pie es. apa-

rece el breve estudio que acerca de El teatro de L envn-

íes ^ pronunció en Cádiz D. Romualldo Alvarez lispino.

Algo más concretas resultan las ixiginas c|ue el mismo autor

1 Crónica de los cervantistas. Periódico literario. Única publica-

ción que existe en el mundo dedicada al Principe de ¡os Ingenios. Año

I (i87i-72\ tomo I. Cádiz, Tip. "La Mercantil". 187^: 4-". ¿¿4 P^Rs-

Las comedias de Cerz'antes, artículo firmado: Ramón León Mámc/.C ro-

mea de los cervantistas, año 11. núms. 3 v 4 L^« <lc Diciembre de 1874 v

19 de Septiembre de 1875). págs. 87 y 144 v sigts. Lm entremeses de

Cervantes, año ir, núm. 4 (19 de Septiembre de 1875). pag- i5i-

2 Disertaciones y discursos. Cádiz, sm a.; 8.»
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doctor D. Joaquín Hazañas y La Rúa. catedrático y ex rector

de la Universidad de Sevilla, bajo el título de Los rufianes de

Cervantes, publicado en el siguiente año de 1906 ^. Imprí-

mese aquí un texto depurado de la comedia El Rufián di-

cJioso y del entremés El Ritfimí zñndo, en donde el principal

esmero del autor se dirige á purgar ambas piezas de las

erratas de la edición popular del teatro cervantino en la

Biblioteca clásica. En el Estudio preliminar se traza un rá-

pido cuadro de la hampa sevillana en el siglo xvi, no exento

de interés, aunque es mucho mayor el que presentan las

eruditas notas filológicas, históricas y explicativas de varias

alusiones y pasajes de los textos reimpresos.

I Véase el núm. 25 de la Bibliografía.
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COMEDIAS





LA NUMANCIA

Historia, resistencia y tin de esta ciudad.—Juicio general y opiniones
acerca de la Numancia.—Su mérito extraordinario.—Fecha en que
se compuso.—Fuentes de Cervantes.—Argumento, personajes y des-
arrollo.—El asunto da Xumancia en las letras españolas.

—

La Nu-
mantina, de Mosquera de Barnuevo.—Comedias de Rojas Zorrilla-

-

Cerco y ruina de Numancia, de Sedaño.— La Numancia destruida.

de Ayala.—La Numancia, de Sabiñón.—El poema Numancia destrui-

da.—Otras obras.

Miguel de Cervantes Saavedra, aquel esclarecido es-

pañol, que después de haber ilustrado su patria "con obras

tan sabias como útiles y deleitables, y de haber dejado á los

demás hombres ejemplos de virtud en su conducta privada,

terminó su vida con la tranquilidad que inspiran la religión

y la cristiana filosofía, semejante al sol que después de fe-

ctmdar y consolar con su luz el universo, desciende majes-

tuoso hacia el ocaso, y parece mayor al declinar la tar '.•* 'A^.

un liermoso día" ^, fué además valentísimo soldado. En aras

de la patria derramó su sangre, peleando como bueno en la

gloriosa jornada de Lepanto (1571): concurrió á la fraca-

sada expedición en socorro de la desventurada Nicosía (1570)

;

ayudó á la captura del bajel otomano La Presa (1572); asis-

tió á la guerra contra Túnez (1573): con brioso esfuerzo

contribuyó á defender la galera Sol, y. cuaiwlo cautivo iwí

llevado á Argel, mostró asombrosas resignación y valentía:

intentó fugarse cuatro veces, con harto peligro de su vida, y

concibió y trató de ejecutar el grandio.so proyecto de alzar-

se con aquella tierra y entregársela al Rey de F^spaña. "Si

I X.w.ARRETE, ]'ida de Cervantes, pág. IQ".)-
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á SU ánimo, industria y trazas correspondiera la ventura,

hoy fuera el día que Argel fuera de cristianos", dice Haedo.

Quien de tal manera amaba á su patria y le rendía la

adoración que, además de estos gloriosos hechos, revelan de

continuo sus escritos, ¿cómo no admiraría las gloriosas pá-

ginas de nuestra historia? ¿Cómo no se henchiría de legí-

timo orgullo al evocar las hazañas de nuestros mayores, que

hicieron un tiempo de España la nación más grande de la

tierra? No es, por tanto, extraño, que el heroico fin de Nu-
mancia se le ofreciese á los ojos como digno de todo su en-

tusiasmo y su asombro.

Hallo sólo en Numancia todo cuanto

debe con justo titulo cantarse

y lo que puede dar materia al canto,

para poder mil siglos ocuparse

;

la fuerza no vencida, el valor tanto,

diño de en prosa y verso celebrarse.

En efecto, una de las mayores y más espantables proe-

zas que se registran en los fastos de nuestro país es, sin

duda, la valerosa y constante defensa, el indomable brío y

heroico sacrificio de los numantinos, cuyas hazañas eclip-

san las realizadas en los inmortales sitios de Sagunto, Ca-

lahorra, Gerona y Zaragoza. Una ciudad pequeña, sin re-

cursos ni apenas defensas, lucha con la prepotentísima ava-

salladora del mundo, y por su increíble denuedo alcanza el

título de Terror Iniperü; catorce años de asedio y un sin fin

de hombres y dineros costó á la Ciudad Eterna sojuzgar

á aquel puñado de valientes; y cuando, al fin, derrotados sus

mejores generales, abatido su orgullo y en opinión su po'-

derío, logró sentar la planta en la ciudad exánime, sólo pudo

hallar cadáveres y cenizas.

Numancia, cuyas ruinas se investigan modernamente con

fruto ^, fué la capital de los palendones, pueblo celtíbero

que moraba en la extremidad del Nordeste de lo que es

hoy Castilla la Vieja, por donde se dilata hacia Aragón, y

I Excavaciones de Numancia. Memoria presentada al Ministerio

de Instrucción pública y Bellas Artes por la Comisión ejecutiva. Ma-
drid, MCMXri ; XIII-51 págs. con 65 láms. y cuatro planos; en fol.
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eran sus vecinos los arévacos 3- los vaceos, tribus de la

gran nación celtíbera. Estaba la ciudad en una altura y res-

guardada por la naturaleza por todos lados, salvo hacia la

parte del Mediodía, donde contaba con defensas producto
del arte. La primera vez que suena su nombre en la historia

de Roma es en el año de 195 (a. de J. C), con motivo de
la visita que le hizo el célebre cónsul Marco Porcio Catón.

El pretor Sempronio Graco celebró con ella concordia de

amistad, temeroso, á lo que se cree, de su denuedo; mas en

el año de 151, siendo cónsul Quinto Fulvio Nobilior, con sus

huestes y 300 caballos númidas y diez elefantes, auxilio del

rey Massinisa, movió guerra á varias poblaciones de la Cel-

tiberia, so protexto de las fortificaciones que éstas empren-

dían, é incluida Numancia entre ellas, i^eleó con Roma por

espacio de tres años. Malparado Fulvio en esta campaña,

fué reemplazado por el cuerdo y benigno Marco Claudio

Marcelo; cercó estrechamente á Numancia, y sus morado-

res, viéndose apretados, determinaron enviar á su capitán

Lintenón para ajustar paces con el romano, ofreciéndose á

dejar la defensa de los helos, litios y arévacos. Acabáronse

estos conciertos en el año de 149, quedando sosegada toda

la Celtiberia y en paz nuestra ciudad por espacio de más de

doce años, pasados los cuales, se comenzó la heroica lucha

de aquel pueblo de héroes con la poderosa Ronia, que sufrió

en ella terribles afrentas é ignominias, vencimientos y crue-

les estragos, cuales no recibió de nación alguna. "IX" tal ma-

nera, que aunque son sus historiadores de los romanos los

que cuentan estos hechos, dan en ellos tanta gloria á los

nuestros, que si nosotros los escribiéramos, no nos la pu-

diéramos atribuir mayor ^."

"A la verdad, escribe Lucio Floro ^. no ha liabido nunca

guerra que tuviese una causa más injusta." Habían los nu-

mantinos dado asilo á sus parientes y aliados los segedenses.

escapados de la opresión romana: intercedieron luego por

ellos, mas en vano, pues les fué respondido (|ue entregaran

1 Ambrosio de Morales, Crónica acncral. lihro vnr, cap. l.

2 Libro II. cap. xviii.
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los refugiados y las armas (139). Indignados los de Na-

niancia, tomaron por su cabeza á Megara, ciudadano prin-

cipal, de cuyo grande ánimo se tenia hecha experiencia, y
se aprestaron á la guerra, con solos 8.000 hombres de á pie

y de á caballo; su enemigo, el cónsul üuinto Pompeyo.

mandaba más de 30.000 infantes y 2.000 jinetes (138).

Pensó el romano en desviar el curso del Duero, por donde

los sitiados recibían todo género de vituallas; pero fué des-

baratado; hacían los de la ciudad continuas salidas, en que

mataban muchos sitiadores, y entonces Pompeyo negoció

secretamente la paz que, aunque en la apariencia ventajosa

para Roma, fué en realidad, infame, por ciertas condiciones

reservadas, según acreditan Etitropio y Paulo Orosio. Floro

y Tito Livio escriben que se achacó á cobardía del Cón-

sul (137). Cierto parece que éste se fingió doliente el día de

la firma, y que negó en público los tratados ; de aquí ([ue

siguiese la guerra con mayor encarnizamiento.

Quiso Aíarco Pompilío Lena entrar por asalto la valero-

sa población, pero fué rechazado y puesto en fuga, y ade-

más diezmado por los numantinos, que le persiguieron. Suce-

dióle el cónsul Cayo Hostilio Mancino, quien fué muchas

veces deshecho por los asediados, hasta el punto de ponerse

de noche en secreta y vergonzosa fuga. Los de Numancia

saquearon el campamento, derrotaron completamente á lo.>

romanos, y el Cónsul tuvo cjue admitir cuantas condiciones

le impusieron los vencedores, y aim no pasó adelante esta

afrentosa derrota por la intervención del joven Tiberio Gra-

co, hijo de Cayo, de quien tan buenos recuerdos conservaban

los celtíberos (135). Todos los historiadores, y entre ellos

Appiano, Floro, Plinío, Plutarco, Orosio y San Agustín ca-

lifican de ígn ;minioso para Roma aquel lance y le comparan

con el antiguo <le las Horcas caudinas. El desgraciado ge-

neral fué degradado públicamente en Roma, enviado á Es-

paña bajo la custodia de Publio Furio Filo y entregado,

atado y desnudo,; á los numantinos, que no quisieron reci-

birle (134). Refie-"e Plinío que en Roma se hizo de él una

infamante estatua representándole ligado y en cueros, como

estuvo ante los muros de Numancia.
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Aterrada Roma en vista de todos estos desastres, tornó
á hacer cónsul á Escipión el Africano en el año de 132. con
el exclusivo encargo de marchar contra la heroica ciudad,
juzgando que sólo el debelador de Cartago podría destruirla:

con él vinieron voluntariamente 4.000 jó\'enes de las me-
jores familias y soldados muy célebres como Semijronio Ase-
lión, Rutilio Rufo. Quinto Sertorio, que luego tanto habla

de dar que hacer en España; Yugurta, hijo del rey Manas-
tabal de Numidia y nieto de Massinisa, mozo valiente, (juc

en esta guerra aprendió á vencer romanos, y también Cayo
Mario que, andando el tiempo, le deshizo y le mató, y, \

lo que puede conjeturarse, el grande historiador Polibio Me-
galopolitano, cronista de Escipión. Roma quedaba pendiente

de los hechos de aqueha brillante oficialidad, la mejor de sus

ejércitos.

Comprendiendo el Africano las dificultades de esta ya

larga guerra, puso en plan todos los reciu-sos de su táctica.

Disciplinó el Ejército, reformando sus costumbres; desterró

del campo meretrices, cocineros é histriones
;
prohibió todo

regalo, obligó á los soldados á vivir con grande austeriilad

y á emplearse en marciales ejercicios. Hecho esto, apretó

cuanto pudo el sitio, esquivó las ocasiones de lucha, taló

los sembrados de los numantinos, desbarató las provisiones

que juntaban los vaceos y destruyó igualmente sus camiws

;

estableció siete órdenes de trincheras, hizo replegarse gran-

des fuerzas de socorro traídas de todos los lugares de V.>-

pai~ia; estableció alrededor de Xumancia un fortísinio l)a-

luarte, compuesto de un muro de diez pies de altura \yov

cinco de espesor, con sus torres y presidios: echó recia en;

palizada sobre la laguna que miraba á la ciudad, y por<iue

algunos denodados numantinos forzaban el sitio, salier.do

por el Duero -en rápidas barcas ó nadando de somormujo

para buscar socorros, ordenó dos torres en las orillas, enla-

zadas con cadenas y maromas, é hizo hincar en el fondo del

río estacas erizadas de pinchos y de garfios y. temiinados

todos estos preparativos, espen'» tranquilo los estragos de'

hambre.

No tardó en presentarse, acompañada de lodos sus Ii«-
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rrores. Los nmnantinos, viéndose sin recursos, acudieron

á medios supremos. Hacían salidas desesperadas contra los

baluartes enemigos, pero eran rechazados y con escasas ba-

jas, porque Escipión ordenó á los suyos matar los menos

posibles, diciendo que cuantos más fuesen dentro de la ciu-

dad más presto consumirían los pocos víveres que les reS'

taban.

Había entre los numantinos un hombre principal llamado

Ret(3genes Caravino, y éste determinó buscar como pudiese

el socorro, ó morir procurándolo. Juntóse con otros valero-

sos ciudadanos, y, después de increíbles proezas, lograron

saltar todas las vallas y trincheras y forzar el cerco; fué-

ronse á los vaceos
;
pero sólo les escuchó Lucia, una ciudad

populosa que estaba como á una legua de Numancia; súpolo

el Cónsul y cayó sobre ella, mandando cortar las manos á

400 mancebos que se hallaban apercibidos para socorrer la

población vecina. Desesperados con este fracaso y viéndose

faltos de alimentos, y que después de haberse mantenido

con cueros cocidos hubieron de arrojarse á comer carne hu-

mana, los numantinos enviaron á un ciudadano llamado

Aluro y á otros cuatro, á tratar paces con Eiscipión; mas

éste no quiso darles ventaja alguna. Oída esta respuesta

por los asediados, todo el amor á su libertad se les volvió en

odio y desesperación, como quienes jamás supieran qué cosa

era vasallaje. Furiosos degollaron á los cinco embajadores y

demandaron al romano campo para pelear y morir matan-

do; mas como les fuese también esto denegado, viéndose

perdidos, presa del hambre y de la pestilencia, determiná-

ronse á morir todos y á sepultar la ciudad consigo. Los más

valientes se emborracharon con celia, una especie de cer-

veza que usaban, é hicieron la postrera salida contra los

sitiadores, peleando con furiosa rabia y poniéndolos en aprie-

to; otros concertaron entre sí duelos mortales, algunos be-

bían ponzoñas y muchos se arrojaban á las grandes hogue-

ras donde se consumían sus riquezas, y, finalmente, todos

murieron, víctimas de toda clase de muertes, sin dejar vivo

mujer, niño ni anciano. Teógenes, un numantino principal,

puso fuego á su barrio, que era el más hermoso de la po-
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blación. degolló á toda su familia, dio muerte á muchos en
duelo, y, por último, se arrojó á las llamas.

Así pereció en el año i_¿o esta heroica ciudad, dejando
asombroso ejemplo en la Historia. Espanto y terrible miedo
del Imperio la llamó Cicerón, y Lucio Floro termina así el

relato de su desemejante ruina

:

i
Gloria á ti, ciudad esforzada y para mi la más venturosa en

medio de tus mismas desventuras! Tú amparaste fielmente á tus
aliados; tú resististe sola por largos años al pueblo que tenia en su
mano las fuerzas todas del Universo, y cuando caíste al cabo, ven-
cida por el más grande de los genera'les, no le dejaste ni un trofeo
siquiera en que pudiera gozarse; ninguno de tus hijos hubo de
arrastrar las cadenas del cautiverio; como pobre que eras no pu-
dieron cebarse en tu botín los enemigos, porque hasta tus armas
fueron presa de las llamas: triunfaron, no de ti, sino solamente de
tu nombre ^.

/ Tal fué el asunto que Cervantes eligió para componer
la gran tragedia, obra maestra de su teatro. Cosa digna de

reparo y aun de admiración es que se le ocurriese llevar á

la escena asunto tan desusado, pero que como pocos rei'nie

grandeza y brío. Con él supo trazar un soberbio cuadro, en

donde remontó á las más altas esferas el tnágico coturno.

"El genio de Cervantes, dice un escritor^, parece que se

ensancha, que se dilata, que se acrecienta al tratar asunto

tan magno", y otro^ le califica de "trabajo de carácter ele-

vado, digno de él y de su gloria; composición grandiosa, be-

lla en todas las épocas, como todas las que llevan el .sello del

genio", y un tercero'* afirma que "la Nuinaiicia es la tra-

gedia más grandiosa y la más profundamente concebida y

más española de las obras dramáticas que el genio castellano

ha creado".

Con mucha razón escribe el conde Schack "

:

1 Ortiz de l.\ Vega, Glorias espatwlas, tomo i. pág. 658.

2 MÁiNEZ, Las Comedias de Cervantes, pág. 148.

3 Baret, Histoire de la Uttérature espagnole, Paris, 1863; 8"

4 Chasles, Voyage d'uii critique á travers la vic et les hnvivu-r

Paris, 1868; 8."

5 Historia de la Literatura y del arte dramático eii Estaña, tomo 11.

página 45.
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Era empresa aventurada ajustar á las condiciones de ini drama
la destrucción de la antigua y fortísima Numancia, y convertir en

protagonista de la acción á una ciudad entera con todos sus habi-

tantes, cuando esto podria ser más bien objeto de la epopeya, y
sólo un drama de forma libre y desembarazada, que participase con
vigor igual de la índole de la lírica y de la épica, hubiese conseguido
dominar por completo el asunto. Por esta razón no debemos cri-

ticar al poeta porque sólo pintó los caracteres con rasgos genera-

les y porque debilita el interés de la acción en diversas situaciones,

sin otro vínculo que las una sino el de su relación más ó menos
directa con la suerte de Numancia. Verdad es que existe esta uni-

dad de interés por la agrupación de todas sus partes aisladas al-

rededor de este centro común, y por el empeño que muestra el poeta

en dirigir la atención hacia él.

Un genio instintivamente dramático, escribe Klein ', como Es-

quilo ó Shakespeare, habría aquí observado que el cuento histórico

debía previamente refundirse para ser plástico, esto es, para ser

transformable en un drama de efectos trágico-poéticos. A pesar de

ello, debe concederse al gran creador de la tragedia Numancia que

con los elementos disponibles ha elaborado algo grandioso y admi-

rable y que sólo una noción confusa de la esencia del drama trá-

gico no le dejó alcanzar lo apetecido.

Aíenester es quebrar los moldes de la estética dramática

para leer con frtito esta prodticción ; en rigor no es comedia

ni tragedia, pero acaso es algo más que esto: un intermedio

entre los géneros épico y trágico. En alas de su genio re-

móntase Cervantes hasta el reino de lo simtólico, y las

sombras de España, del rio Duero, de la Guerra, del Ham-
bre, de la Enfermedad y de la Fama ayudan poderosamente

á este fin ; represéntase más que el heroismio de un pueblo in-

dómito, las opresiones y desdichas de la Patria, iluminadas

por la sonriente promesa de siglos de gloria tan dilatada é

inmensa como lo son las amarguras de entonces ; el asunto

es la libre independencia nacional ; el héroe verdadero, Nti-

mancia, la ciudad valerosa, en que puede \'erse representada

á España. Los personajes mismos de la obra pudieran to-

n.arse por abstracciones puestas alli para reforzar el efecto.

Cipión representa la ftterza avasalladora; Teógenes, el valor

denodado; Leoncio, la amistad fiel; Morandro, la juventud

I Geschichtc dcr spanischen Drania's, Leipzig, 1872, tomo ir.
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generosa, y Lira, el amor que brota entre sangre y cadávere?.

todo lo cual mata y destruye la guerra, feroz é implacable.

Parece que esta gigantesca obra n:iás asombra ¡xjr su j>cn-

samiento que por su ejecución, con ser ésta excelente; ai)un-

ta á un nuevo linaje de teatro, magno é intenso, cuvo nerxno

no es ya la imitación de la realidad de la vida, idealizada i)or

la poesía, sino la manifestación directa de las grandes idea>

mediante el expresivo concurso de todas las artes ; algo gran-

[ diosamente simbólico ó alegórico, como los titánicos frescos

de Miguel Ángel, y tan distante de la dramática ordinaria

como ellos lo están de los cuadros de caballete. De todos mo-

dos, cierto es que á todas las obras teatrales de su tiemiK) ven-

ce y excede la Niimancm en [perfección de la forma ; j^or lo

que al pensamiento toca, no conozco cosa más grande en nin-

gún teatro del mundo.

Goethe escribia á Humboldt, acerca de ella: '"aún tengo

que contaros... que la lectura de la tragedia Xumancia. de

Cervantes, me ha producido últimamente gran placer", y

Shelley en otra carta decia

:

He leído la Numancia y, después de pasar la singular inocencia

del acto primero, comenzó á gustarme, y al fin me interesó en alto

grado la potencia del escritor para excitar la lástima y la admira

ción, en lo cual apenas conozco á nadie que le aventaje. Confies»

que en este drama hay poco de lo que se llama poesía, pero el im-

perio del lenguaje y la armonía de la versificación son tan grandes

que uno llega á figurarse que todo es poesía.

Los románticos alemanes fueron igualmente pródigos e:.

sus alabanzas; Federico Schlegel la califica de obra liiritia.

y Augusto la señala por la maestra del arte dramático. \

hasta el fúnebre Arturo Sclioi>enhauer se entusiasma!)» con

ella, y al pie escribió esta estratnbótica estancia, que bautizó

con el nombre de z'oc de pecho

:

El suicidio de todo un pueblo

aquí ha pintado CERV.^NTE.s.

¿Rómpese todo? Sólo nos queda

volver al origen de la Naturaleza.

En general, los extranjeros han hecho siempre grande

aprecio de esta obra, sobre la cual compuso el erudita -.-.i.-n
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Julio Leopoldo Klein, ya mencionado, un notable é instruc-

tivo juicio. ¡Quién dijera que nuestros críticos apenas han

comprendido la grandeza de esta composición! Sancha^ cen-

sura á Cervantes por introducir en ella figuras simbólicas

;

Moratín sólo pudo escribir esto:

La elección de argumento en la Nunmncia es poco feliz: la

destrucción de una ciudad con todos sus habitantes presta materia

á la narración épica, pero no es para el teatro. En él no se deben

presentar como objeto primario las empresas militares, sino las

acciones y efectos heroicos: en toda fábula escénica se promueve

el interés concentrándole : si se divide, se debilita. Cervantes creyó

producir mayor efecto trágico poniendo á la vista muchas situa-

ciones de calamidad y aflicción, y no advirtió que resultaría ne-

cesariamente una acción episódica, dispersa y menuda. Los per-

sonajes fantásticos que introdujo lo acaban de echar á perder.

Arrieta " la pospone en mucho á la tragedia del mismo

asunto de Avala, si bien luego se entusiasma, á su modo,

con la de Cervantes. D. José Mor de Fuentes^ dice "que

causa rubor á los sinceros apasionados de Cervantes"
; y

aun el mismo Lista, tan atinado en otras ocasiones, pensaba

de esta tragedia ^

:

Poca acción, muchos episodios, los defectos comunes de aquel

tiempo, ninguna idea luminosa, ninguna grande invención que anun-

cie el genio creador, nos hacen leer estos dramas con cierta lástima

de su autor.

Mejor orientado Gil y Zarate ^, comenzó á romper la

general preocupación diciendo:

La Nitmancia es la única obra dramática de Cervantes de

cuya lectura se saca algún provecho, pues, aunque falta unidad en

el plan, aunque mezcla amores y episodios impropios, aunque el es-

tilo decae muchas veces hasta ser trivial y bajo, hay cuadros be-

llísimos, escenas interesantes, rasgos admirables y trozos notables

de versificación. En ellos se ve el temple del alma fuerte de Cer-

1 Prólogo i su edición, pág. vi.

2 Prólogo á su edición, pág. xi.

3 Elogio de Miguel de Cervantes Saavedra, Barcelona, Gorchs, 1835;

44 págs. ; en 8.°

4 Lecciones de Literatura española, Madrid, 1853, dos vols. ;
4."

5 Manual de Literatura, 2." parta Madrid, 1847.
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VANTES, y la Numancia es una prueba de que sabía elevarse hasta
los más altos conceptos el mismo que en otras ocasiones era dueño
de la risa con sus inagotables gracias.

A los tiempos presentes, en que tanto se ha renf>vado la

crítica literaria, corresponde el orgullo de hal)er coleado
ésta y las demás obras dramáticas de Cervantes en su ver-

dadero lugar y punto. Muy atinadamente escribe Schlegel \
acerca de la pieza que examinamos

:

La idea del hado predomina en toda ella; las figuras alegóricas

que salen entre las jornadas representan, de otra manera, casi lo

que el coro en la tragedia griega : dirigen la acción y templan el

( movimiento. Un gran acto de heroísmo tiene lugar, los más horri-

bles trabajos se sufren con constancia; pero es el acto y son los

trabajos de todo un pueblo, cuyos aislados miembros casi sólo como
ejemplos se presentan, mientras los héroes romanos aparecen como
instrumentos del destino. Aquí hay, diría yo, un patitos espartano

;

todo individualismo se funda en el sentimiento de la patria, y i>or

medio de una referencia á la reciente gloria guerrera de su nación,

el poeta ha enlazado la historia antigua con la época actual.

Más allá lleva aún Sismonde de Sismondi ^ esta seme-

janza con el teatro clásico:

Comparando la Numancia con los Persas ó con Prometeo, qui-

zás nos sorprenderá hallar muchos rasgos parecidos entre los dos

genios que los han creado: quizás hallaremos que la grandiosidad

de los sucesos descritos, la profundidad de las emociones excitadas

sin 'dirección, la naturaleza y el lenguaje de las figuras alegóricas

presentadas en escena, el objeto patriótico, finalmente, de las com-

posiciones, aproximan al más antiguo de los trágicos griego'^ más

de lo que una voluntaria imitación lo habría efectuado.

Y Romey ^ confirma:

El característico y relevante sentimiento de la patria ha valido

á Cervantes el dictado de Esquilo español, y ha hecho que se com-

pare su obra con los Persas, del padre de la tragedia. Siéntese, efec-

tivamente, en ella la terrorífica sensación de la musa patriótica de

Esquilo y el soplo que anima los Persas del poeta griego.

1 Ueber dramatische und Kunst Littcrmur. ! icidclbcrg. 1809, t-'U...

2 De ¡a littératurc du Midi de ¡'Eurofe, Paris. 1813: tomo iii. pá-

gina 315.
, .

3 Miguel de Cervantes, sa vie ct son tluHre, articulo escnto con mo-

tivo de la traducción hecha por M. Roycr.
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Hay, en verdad, en esta gigantesca obra cervantina un

notable mérito, y es el sentimiento de la nacionalidad que

toda ella respira; el acendrado y entusiasta amor que Cer-

vantes consagró á su ¡)ais revélase aqui i)ujante y vigoroso;

el protagonista de la tragedia no es una ciudad, es España,

es la patria entera. Así dice Chasles ^

:

La concepción de la Numancia, superior á la ol)ra misma, es de

una magnificencia atrevida ; aquí el actor es un pueblo, la escena

es una ciudad que perece, el mismo asunto es el heroísmo de una
independencia vulnerable, pero inmortal, que se convierte en la

tradición de una raza entera y en la clave de su historia.

Y el alemán Dohm " prosigue

:

La tragedia Niimcvicia es una oljra nacional como hay pocas,

ün inspirado amor á la patria la creó, y un poético genio dióle

forma... Lejos de todo romántico sentimentalismo, hállanse aquí

los más altos y nobles móviles de la humanidad, hacia los cuales

quiere el poeta encaminar el entusiasmo de su pueblo, glorificando

las hazañas de sus antepasados. El plan general está lleno de ge-

nerosa bravura, y el voluntario sacrificio y mortífero entusiasmo

de todo un pueblo, que antes que la esclavitud prefiere sepultarse

bajo las ruinas de su ciudad, están patéticamente presentados. Al-

gunas horripilantes apariciones y sangrientas escenas no debilitan

la impresión que produce el sublime aliento del conjunto.

Demogeot resume

:

En la Numancia, los actores son la representación de un perso-

naje ideal y sublime: la patria.

Por aquí se comprenderá el extraordinario efecto que

esta tragedia hubo de producir en ocasión solemne, cuando,

á semejanza del espíritu suscitado por Marquino, tuvo Cer-

vantes una momentánea resurrección. En el heroico sitio

de Zaragoza, defendido por Palafo-x contra las baterías de

Mortier, Junot y Lannes, la Numancia fué representada

en el pueblo cercado, y aquellos valerosos guerreros pu-

dieron contemplar cómo sus antepasados sabían sufrir y

morir por su libertad. Con frenético entusiasmo se escuchó

1 Michel de Cervantes, sa vie et son temps, son oeiivrc poliiique et

littéraire, París, 1866; 8.°

2 Die spanische National Litcratur, Berlin, 1867, pág. 278.
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la tragedia, y sus elocuentes y levantados acentos contribu-

yeron á rechazar las águilas del siglo xix, más terribles, sin

duda que las pintadas por Cervantes. "Nunca presenció en

vida semejante triunfo, y una vez muerto ningim otro le

hubiera agradado más ^."

í Si la perfección del arte trágico reside en el phohos \)t-

' ripatético, muy cerca de ella anda nuestra obra ; Cervantes
eleva el horror escénico á su mayor fuerza en este cuadro, que,

al decir de Royer, se creería pintado con sangre y con lágri-

mas. Todo contribuye á tal efecto; como si no bastasen Ioj

horrores del argumento mismo, el autor acumula episodio.s

de extraordinario vigor y expresión: los detalles de la san-

grienta lucha, los fúnebres agüeros de la naturaleza y de los

animales, las preces de los sacerdotes, los conjuros mágico'?,

la evocación y resurrección del cuerpo amortajado, la pa-

tética escena de ]>ira, el dolor de la triste madre (|ue no

puede alimentar á sus hijos, la frialdad de la muerte, la

angustia de las epidemias y el hambre, los resplandores <lei

incendio, los espantos del suicidio y la hecatombe final, en que

todo se hunde y acaba, infunden en nosotros una impresión

!de dolor, de conmiseración, de asombro y maravilla como

tal vez no consiguió ninguna obra clásica: por esto declara

Sismondi que "el estremecimiento del horror y del espanto

es casi un suplicio para el espectador".

Hay en esta tragedia una curiosa alusión que nos pone

en aptitud de poderle señalar fecha muy aproximada. Desde

luego las palabras de su autor, las tres veces que á ella se

refiere, y la estructura misma de la obra indican á las claras

que se trata de rma de las primeras de Cern'antes. compues-

tas en aquella etapa de 1580 á 1587. en (|ue los teatros le

rendían parias; pero en la profecía del Duero. í|ue se lee al

final de la primera jornada, hallamos estas expresiones:

Debajo deste imperio tan dichoso

serán á una corona reducidos,

por bien universal y tu reposo,

tres reinos ihasta entonces divididos:

I Fitzmavrice-Kelly, Historia de la hicatura .-.v/-"''
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("/ girón liísiiano, tan famoso,

que un tiempo se cortó de los vestidos

de la ilustre Castilla, lia de zurcirse

de nuevo, y á sit estado antiguo unirse.

Clafo es que aqtií se alude á la conquista de Portugal eje-

cutada rápidamente por el gran Duque de Alba, y este suceso

ocurrió en el año 1580. Ahora bien, la circunstancia de men-

cionarse tan expresamente esta anexión saltando por tantos

otros hechos iguahucntc gloriosos que el Río podía haber re-

ferido, parece indicar que era cosa reciente; cabe, pues, con-

jeturar que la Numancia se compuso en Madrid en el año

de 1 58 1, ó cosa tal, y aun pudiéramos añadir que antes del 23

de Mayo, en qtve partió, coniisionado á Oran, su autor. Mora-

tín le señala la fecha de 1583.

¿Otié fuentes disfrutó Cervantes para componer su tra-

gedia? Aparte de los historiadores latinos, y con especial

Appiano y Lucio Floro, cuyas obras pudo conocer, á su dis-

posición tenía otras más asequibles y recientes, como la Cró-

nica generai del Rey Sabio, impresa, aunque según un texto

muy deficiente, por Florián de Ocampo, en Zamora, en el

año de 1541 ; el Compendio historial de las Crónicas del cé-

lebre Esteban de Garibay, salido de las prensas de Plantino

en 1 571 ^, y la continuación de la Crónica de Ocampo, comen-

zada á publicar en el año de 1574 en Alcalá de Henares^,

por el grande arqueólogo Ambrosio de Morales.

Cosa evidente parece que la primera no fué tenida á la

vista por Cervantes, pues no se halla semejanza alguna

entre su tragedia y aquel relato; pero es muy verosímil que

utilizase la ijltima historia, de reciente publicación entonces

y de mucho crédito por la sabiduría y justa fama de su autor.

Si comparamos la obra dramática con esta historia, vereinos

1 Ambcres, 4 vols. en fol. ; otra edición de Barcelona, Corme-

llas, 1628, tres vols. en fol.

2 La coránica general de España. Que continuaua Ambrosio de Mo-
rales... Prosiguiendo adelante de los cinco libros, que el maestro Florión

de Ocampo... dexo escritos... Alcalá de Henares, luán Iñiguez de Le-

querica, M. D. LXXIIII; 14 hojas de prels., 418 folios, una hoja de re-

gistro, 20 de tabla y una de advertencia; en folio.
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robustecerse esta conjetura: los nombres de los personajes,

las ideas y razonamientos de Escipión, la embajada de los

numantinos, todo coincide. Idéntico es, asimismo, el curso

y desarrollo de los sucesos, salvas las ingerencias de elemen-

tos imaginarios hechas por la poesía. Estrechando más esta

investigación, debe asegurarse que la fuente inmediata de

Cervantes no fué otra sino los capítulos vii, viii. ix y x
del libro viii de la dicha Crónico de Morales.

Bien puede comprenderse, dado el asunto de la obra y
objeto de su autor, que la Niimancia carece de enredo y
trama propiamente dichos; es un vasto cuadro en que Cer-

vantes describe la agonía de un pueblo indómito é indo-

mable, y va haciendo pasar por el escenario escenas aisladas,

descogidas las unas de las otras, sin más trabazón que la

unidad prestada por la misma calamidad que sobre todos

pesa, pero que muy detalladamente nos manifiestan la va-

riedad de fonnas adoptadas por la desgracia y los distintos

modos de manifestarse.

La obra tiene cuatro actos ó jornadas, como las de la

primera época de su autor, y los personajes son numerosos,

exceden de cuarenta, como no podía menos de ocurrir, dada

la índole del argumento. Entre ellos aparecen algunos his-

tóricos, como Escipión ó Cipión el Africano, á quien se pin-

ta con más halagüeños colores de los que la historia apunta;

su hermano Quinto Fabio; el célebre C. Alario; el mozo

Yugurta, Teógenes y Corabino, ciudadanos de Xumancia.

Fiel á sus creencias estéticas, Cervantes aj^enas empleó en

esta obra más que versos de arte mayor, octavas, tercetos,

y algunas redondillas en las escenas tiernas ó menos heroi-

cas. Pero en todos ellos se mostró afortunadísimo, eícribien-

do páginas de imperecedera belleza formal, como se mostrará

bien pronto, y en las cuales se acerca á los más grandes lone-

tas castellanos, pese á cuantos pretendan negarle esta ixilma.

iLa acción sucede alternativamente en la ciudad sitiad.'

leí campamento romano.

Tomando pie de la historia, connenza el autor por repre-

sentar las prevenciones hechas por Escipión contra la inde-

fensa Numancia; describe las reformas establecidas en la
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disciplina del ejercito y los proyectos del Cónsul para condu-

cir á buen éxito el cerco.

De nuestro campo quiero en todo caso

que salgan las infames meretrices,

que de ser reducidos á este paso

ellas solas han sido las raíces

;

para beber no quede más que un vaso,

y los lechos un tiempo ya felices,

llenos de concubinas, se deshagan

y de fagina y en el suelo se hagan.

No me huela el soldado á otros olores

que al olor de la pez y de resina,

ni por gulosidad de los sabores

traiga aparato alguno de cocina:

que el que busca en la guerra estos primores,

muy mal podrá sufrir la coracma;

no quiero otro primor ni otra fragancia

en tanto que español viva en Numancia.

Recuerda también nuestro autor la embajada de Aluro,

aunque sin nombrarle, y reduciendo- á uno el núniero de sus

compaiieros; en la comedia, como en la historia, fracasa la

embajada.

Pero entonces verás lo que podemos,

cuando nos muestres tú lo que pudieres;

que es una cosa razonar de paces,

y otra romper por las armadas haces.

CiPiÓN. Verdad dices
; y así. para mostraros

si sé tratar en paz y obrar en guerra,

no quiero por amigos aceptaros,

ni lo seré jamás de vuestra tierra;

y con esto podéis luego tornaros.

Emb. 2.° ¿Que en esto tu querer, señor, se encierra?

CiPiÓN. Ya he dicho que sí.

Emb. 2P Pues, sus, al hecho

;

que guerras ama el numantino pecho.

Cipión, disponiendo se estreche cuanto ser pueda el ase-

dio, se retira.

Preséntase entonces en escena una hermosa doncella, co-

ronada con unas torres y un castillo en la mano, en quien se

representa á España. Previendo ya la triste suerte de su hija

Numancia, invoca al río Duero en dos octavas, muy bellas:
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Duero gentil, que con torcidas vueltas
humedeces gran parte de mi seno,

ansí en tus aguas siempre veas envueltas
arenas de oro, cual el Tajo ameno,

y ansí las ninfas fugitivas, sueltas,

de que está el verde prado y boscjue lleno

vengan humildes á tus aguas claras

y en prestarte favor no sean avaras,

que prestes á mis ásperos lamentos
atento oído, ó que á escucharlos vengas,

y aunque dejes un rato tus contentos,

suplicóte que en nada te detengas.

Si tú con tus continos crecimientos,

destos fieros romanos no me vengas,

cerrado veo ya cualquier camino
á la salud del pueblo numantino.

Acompañado cl Río de tres tributarios ó afluentes suyos,

sale á responderle, aunque sin dar la menor esperanza v

sí sólo el consuelo de que los godos, el Condestable de Bor-

bón y el Duque de Alba, vengarán algún día en los romanos

ios infortunios de Xumancia y anunciando en profecía la

prosperidad y grandeza de España.

Pero el que más levantará la mano
en honra tuya y general contento,

haciendo que el valor del nombre hispano

tenga entre todos el mejor asiento,

un rey será, de cuyo intento sano

grandes cosas me muestra cl pensamiento:

será llamado, siendo suyo el mundo,

el Segundo Filipo sin segundo.

Con lo cual se finaliza este primer acto, que viene a ser

i

como el prólogo de los demás.

La profecía del Duero trae inmediatamente á la memoria

aquella otra de Horacio ^ en que Nereo, en medio de la.s olas

profetiza á Paris, cuando lle\aba robada á Hiena, la ruina

de Troya, oda imitada valentísimamente por nuestro gran

lírico Fr. Luis de León en su conocida Profecía del Tajo ".

En El Infamador, de Juan de la Cueva, interviene también

1 Libro I, carmen i6.

2 Oda, XI.
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el RÍO Betis. en circunstancias algo parecidas á las del Duero;

si ambas obras son del mismo año (1581), es difícil señalar

á quién de los autores pertenece la prioridad del recurso;

si la A^iimaiicia fuese posterior cabria pensar que Cervan-
tes imitase en esto á Cueva, cuyas obras conocía.

Las tres jornadas restantes se consagran á pintar los

horrores del asedio y patriótico fin de los numantinos. Re-

únense los notables de la ciudad para tratar del remedio de

sus males
;
protestan del encerramiento con que los romanos

les han sujetado; ansian campo libre para pelear; los más

osados excitan á sus compañeros á arrojarse contra las ene-

migas trincheras, y uno propone

:

Primero que vengáis al duro trance

desta resolución que habéis tomado,

paréceme ser bien que desde el muro
nuestro fiero enemigo sea avisado,

diciéndole que dé campo seguro

á un numantino y otro su soldado,

y que la muerte de uno sea sentencia

que acabe nuestra antigua diferencia,

Determinanse también á hacer grandes sacrificios ex-

piatorios para aplacar las divinidades, y cjue el hechicero

Marquino escudriñe los astros y las entrañas de las víctimas

y haga todo género de conjuros y sortilegios para descubrir

el suceso que los hados tienen prevenido á su miseria. Asís-

timos á la inmolación de un inocente carnero, en donde los

consternados sacerdotes comienzan á percibir aviesos signos;

el fuego no quiere encenderse, y una vez prendido

el humo se apresura

á caminar al lado del Poniente,

y la amarilla llama, mal sigura,

sus puntas encamina hacia el Oriente.

Oyense misteriosos ruidos subterráneos ; muéstranse unas

águilas que pelean, circundan y vencen á otras aves, un feo

demonio arrebata la víctima y desbarata todos los prepara-

tivos. Esta escena abunda en fúnebre solemnidad y deja im-

presión muy honda en el lector. ¡Qué fácil fuera caer en

el ridículo con tan escabroso asunto!
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Afligidos los sacerdotes, detemiinan ijue Marquino haga
la experiencia entera de todo su sal)er; apréstase, en efecto.

á ello. "Aquí sale Marquino (dice la acotación) con una ropa

negra de bocací ancha, y una cabellera negra, y los pies des-

calzos, y en la cinta traerá, de modo que se le vean, tres re-

domillas llenas de agua la una negra, la otra teñida con

azafrán y la otra clara, y en la una mano una lanza barni-

zada de negro, y en la otra un libro." Trátase de evocar el

espíritu de un mancebo que ha pocas horas, falleció de ham-

bre. Después de trabajar mucho y de emplear terribles con-

juros, logra el hechicero que la sepultura ^'omite el "cuerpo

amortajado, con un rostro de máscara descolorido, como de

muerto, y va saliendo poco á poco, y saliendo, déjase caer

en el teatro sin mover pie ni mano hasta su tiempo".

Marquino. ¿Qué es esto? ¿No respondes? ¿No revives?

¿Otra vez has gustado de la muerte?

Pues yo haré que con tu pena avives,

y tengas el hablar á buena suerte

;

pues eres de los nuestros, no te esquives

de hablarme y responderme ; mira, advierte,

que si callas, haré que con tu mengua

sueltes la atada y encogida lengua.

Obedece al cabo el espíritu, torna al cuerpo y resj-yonde:

Cese la furia del rigor violento

tuyo, Marquino; baste, triste, baste

la que yo paso en la región oscura.

sin que tú crezcas más mi desventura.

Engañaste si piensas que recibo

contento de volver á esta penosa,

mísera y corta vida que ahora vivo,

que ya me va faltando presurosa

;

antes me causas un dolor esquivo,

pues otra vez la muerte rigurosa

triunfará de mi vida y de mi alma

:

mi enemigo tendrá doblada palma.

No llevarán romanos la victoria

de la fuerte Numancia, ni ella menos

tendrá del enemigo triunfo ó gloria,

amigos y enemigos, siendo buenos;
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no entiendas que de paz habrá memoria,
que rabia alberga sus contrarios senos;

el amigo cuchillo el homicida

de Numancia será, y será su vida.

Aterrado el agorero de su i)r()])ia t)l)ra, i^ime

:

i
Oh tristes signos, signos desdichados

!

Si esto ha de suceder del pueblo amigo,

primero que mirar tal desventura,

mi vida acabe en esta sepultura,

y se arroja sobre el cuerpo muerto en su misma tumba.

"No hay, á buen seguro, dice Ticknor ', tanta dignidad en

los encantos del Fausto, de Marlowe, autor contemporáneo

de Cervantes en el teatro inglés, ni aun el mismo Shake-

speare, al presentarnos en escena la cabeza mortal alzada, aun-

que con repugnancia, para contestar á la pregunta criminal

de Macbeth, excita tanto nuestra simpatia y horror como lo

hace Cervantes con aquel espíritu atormentado que torna á

la vida sólo para sufrir por segunda vez los dolores de la

disolución y de la muerte." Defecto es de esta terrible es-

cena ser con exceso dilatada; pero, á pesar de ello, de tal

forma está pensada.y escrita, que no solamente no cansa ni

puede tomarse á l)urla, más infunde en el ánimo cierta emo-

ción muy semejante al ]>avor. ¿Cuál no seria el efecto que

produciría en el siglo xvi, ante un auditorio convencido, vis-

ta ejecutar en el tablado, si los actores sabían darle el punto

de su grandeza macabra?

Las desgracias, así piililicas como privadas, que ocasionan

•el hambre y los horrores del sitio están pintadas con fuerza

tal, que suscitan efectos inesperados. Rechaza Cipión la pro-

puesta de Corabino, y éste, ardiendo en furiosa ira, le incre-

pa desde lo alto del muro. Determínanse entonces los ciuda-

danos á provocar á la lucha á sus enemigos, mas las heroicas

matronas que les ven aprestarse, temiendo traten de abando-

narlas, salen á impedírselo. Dicen:

I Historia de la Literatura española, tomo ii, pág. 206.
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¿Qué pensáis, varones claros?
¿Revolvéis aun todavía

en la triste fantasía

de dejarnos y ausentaros?

¿Queréis dejar, por ventura,

á la romana arrogancia

las vírgenes de Numancia
para mayor desventura?

¿Y á los libres hijos nuestros

queréis esclavos dejailos?

¿No será mejor ahogallos

con los propios brazos vuestros?

Si al foso queréis salir,

llevadnos en tal salida,

porque tendremos por vida

á vuestros lados morir.

Y luego, encarándose con los hijuelos que elevan en sus

brazos, rompen en estos valentísimos acentos

:

Hijos destas tristes madres,

¿qué es esto? ¿Cómo no habláis

y con lágrimas rogáis

que no os dejen vuestros padres?

Decidles que os engendraron

libres, y libres nacistes,

y que vuestras madres tristes

también libres os criaron.

Decidles que pues la suerte

nuestra va tan decaída,

que, como os dieron la vida,

asimismo os den la muerte.

i
Oh muros desta ciudad !

Si podéis hablar, decid,

y mil veces repetid

:

"¡ Numantinos, libertad!"

¡Y que se diga que quien esto escril)ia no era poeta!

Tibio rayo de luz melancólica viene á lanzar sobre este

cuadro de desolación y agonía el tiernisimo epi.sodio de Lira

y Morandro, cuyos puros amores, nacidos como un lirio al

pie de una tumba, son deshechos por las piiblicas calamida-

des. Halla el mancebo á su querida extenuada ix)r la in-<ni-
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ción y llorando la miseria tjuc le rodea ; trata de ocultar sus

padecimientos, y él le dice con ternura

:

Xo vayas tan de corrida

;

Lira, déjame gozar

del bien que me puede dar

en la muerte alegre vida
;

deja que miren mis ojos

un rato tu hermosura,

pues tanto mi desventura

se entretiene en mis enojos.

¡ Oh dulce Lira, que sueñas

contino en mi fantasía

con tan suave armonía

que vuelve en gloria mis penas

!

¿Qué tienes? ¿Qué estás pensando,

gloria de mi pensamiento?

Lira. Pienso cómo mi contento

y el tuyo se va acabando

¿ Qué tálamo has de esperar

de quien está en tal extremo,

que te aseguro que temo

antes de una hora expirar?

Mi hermano ayer expiró

de la hambre fatigado,

y mi madre ya ha acabado,

que la hambre la acabó.

MoRANDRO. Enjuga, Lira, los ojos,

deja que los tristes míos

se vuelvan corrientes ríos,

nacidos de tus enojos.

Yo me ofrezco de saltar

el foso y el muro fuerte,

y entrar por la misma muerte

para la tuya excusar.

El pan que el romano toca

sin que el temor me destruya

lo quitaré de la suya

para ponerlo en tu boca.

Lira. Morandro, mi dulce amigo,

no vayas; que se me antoja
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que de tu sangre veo roja
la espada del enemigo.

No hagas esta jornada,

Morandro, mi bien, mi vida

;

que si es mala la salida

es muy peor la tornada.

Alas, si acaso, amado amigo,

prosigues esta contienda,

lleva este abrazo por prenda

de que me llevas contigo.

Resuélvese ]\Iorandro á arriesgarlo todo por el codiciado

sustento de su amada, y entonces su cordial amigo Leoncio

se ofrece á acompai'iarle, despreciando los peligros, en ara-;

de la amistad.

Contigo tengo de ir, contigo junto

he de volver, si ya el Cielo no ordena

que quede en tu defensa allá difunto.

El poeta describe con singular valentia y brío las hazañas

de los denodados mancebos

:

A las primeras guardias invistieron,

y en medio de mil lanzas se arrojaron,

y con tal furia y rabia arremetieron,

que libre paso al campo les dejaron

:

las tiendas de Fabricio acometieron

;

allí su fuerza y su valor mostraron,

de modo que en un punto seis soldados

fueron de agudas puntas traspasados

;

pero el fiel amigo queda allá ensangrentado y aun Morandro

torna cubierto de heridas y moribundo.

Morandro. ¿No vienes. Leoncio? Di:

¿qué es esto, mi dulce amigo?

Si tú no vienes conmigo.

¿ cómo vengo yo sin ti ?

Amigo, ¿qué? ¿Te has quedado?

Amigo, ¿qué? ¿Te quedaste?

No eres tú el que me dejaste,

sino yo el que te ha dejado.
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TÚ. en fin, llevarás la palma
de más verdadero amigo,

yo á disculparse contigo

enviaré bien presto el alma.

El afligido Aíorandro. ctiya Aida se escapa por instantes,

ofrece á su amada aquel mezquino y ensangretado alimento :

Ves aquí, Lira, cumplida

mi palabra y mis porfías

de que tú no morirías

mientras vo tuviese vida.

Pero mi sangre vertida,

y con este pan mezclada,

te ha de dar, mi dulce amada,

triste y amarga comida.

\'cs aquí el pan que guardaban

ochenta mil enemigos,

que cuesta de dos amigos

las vidas que más amaban.

Mi voluntad sana y justa

recíbela con amor,

que es la comida mejor

y de que el alma más gusta.

Y pues en tormento y calma

siempre has sido mi señora,

recibe este cuerpo agora

como recibiste el alma.

Cáese muerto y cógele en las faldas Lira.

Lira. Morandro, dtüce bien mío,

¿qué sentís, ó qué tenéis?

¿ Cómo tan presto perdéis

vuestro acostumbrado brío?

Mas ¡ ay triste, sin ventura,

que ya está muerto mi esposo

!

¡ Oh caso el más lastimoso

que se vio en la desventura

!

¡ Oih pan, de la sangre lleno

que por mí se derramó!,

no te tengo en cuenta yo

de pan, sino de veneno.
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No te llegaré á mi toca
por poderme sustentar,

si ya no es para besar

esta sangre que te toca.

Para aumenlar el terrible dolor de la desventurada vir-

gen, llega su hermano á fallecer también junto á ella.

Lira, hermana, ya expiró

mi padre, y mi madre está

en términos que ya, ya

morirá cual muero yo.

La hambre los ha acabado.

Hermana mía, ¿pan tienes?

¡ Oh pan y cuan tarde vienes,

que ya no hay pasar bocado

!

Tristísima es esta escena, |>ero aún más desgarra<lora re-

sulta la, admirable sobre toda ])onderación. que se hace entre

una madre y sus hijos:

Sale una mujer con una criatura en los brazuN y oíim de la

mano.

Madre. ¡Oh duro vivir molesto!

¡ Terrible y triste agonía !

Hijo. Madre, ¿por ventura, habría

quien nos diese pan por esto?

Madre. ¡ Pan, hijo ! ni aun otra cosa

que semeje de comer.

Hijo. Pues ¿tengo de perecer

de dura hambre rabiosa?

Con poco pan que i\ie deis,

madre, no os pediré más.

Madre. Hijo, ¡qué penas me das!

Hijo. Pues qué, madre, ¿no queréis?

Madre. Sí quiero; mas ¿qué haré,

que no sé dónde buscallo?

Hijo. Bien podéis, madre, comprallo;

si no, yo lo compraré:

mas por quitarme do afán,

si alguno conmigo topa.

le daré toda esta ropa

por un mendrugo de pan.

Madre. ¡Qué mamas, triste criatura!

¿No sientes que, á mi despecho,
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sacas ya del flaco pecho

por leche la sangre pura?

Lleva la carne á pedazos,

y procura de Jiartarte,

que no pueden más llevarte

mis flojos, cansados hrazos.

Hijos del ánima mía,

;_ con qué os podré sustentar,

si apenas tengo que os dar

de la propia carne mia?

¡ Oh hambre terrible y fuerte !

¡ Cómo me acabas la vida

!

¡ Oh guerra, sólo venida

para causarme la muerte

!

Asombro causa leer esta estupenda página. No ; no puede

llevarse más allá el efecto escénico; jamás se pintó con más

negros y vigorosos colores las aterradoras consecuencias de

la guerra.

Visto que toda esperanza se ha i)erdido, los notables de

la ciudad decretan su total destrucción y asolamiento. El

fatal destino se cumple y todo concluye con el sacrificio gene-

ral de los pocos (|ue logran sobrevivir á tantas calamidades

y amarguras.

Sólo se ha de mirar que el enemigo

no alcance de nosotros triunfo y gloria;

antes ha de servir él de testigo

que a])ruebe y eternice nuestra historia.

Han acordado que no quede alguna

mujer, niño ni viejo con la vida;

pues, al fin, la cruel hambre importuna

con más fiero rigor es su homicida.

Todo es ruina, desolación y muerte. Aparécense entonces

los tres formidables enemigos de la desventurada Nu-mancia,

muy diestramente personificados.

Sale una mujer, armada con un escudo en eil brazo izquierda

y una lancilla en la mano, que significa la Guerra; trae consigo á

la Enfermedad, arrimada á una muleta, y rodeada de paños la ca-

beza, con una máscara amarilla, y la Hambre saldrá vestida con

una ropa de bocací amarillo y una máscara amarilla ó descolorida.
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La última dice estos felicísimos versos, con que Cervan-
tes se acerca á los mejores ingenios que han manejado la

poesía castellana:

Volved los ojos, y veréis ardiendo
de la ciudad los encumbrados tedios;

escuchad los suspiros que saliendo

van de mil tristes lastimados pechos;

oíd la voz y lamentable estruendo

de bellas damas, á quien ya desíiechos

los tiernos miembros en ceniza y fuego,

no valen padre, amigo, amor ni ruego.

Cual suelen las ovejas descuidadas,

siendo del fiero lobo acometidas,

andar aquí y allí descarriadas,

con temor de perder las simpjes vidas,

tal niños y mujeres delicadas,

huyendo las espadas homicidas,

andan de calle en calle ¡ óh hado insano !,

su cierta muerte dilatando en vano.

Al pecho de la amada nueva esposa

traspasa del esposo el hierro agudo

;

contra la madre, ¡ oh nunca vista cosa !,

se muestra el hijo de piedad desnudo,

y contra el hijo el padre, con rabiosa

clemencia, levantando el brazo duro,

rompe aquellas entrañas que ha engendrado,

•quedando satisfecho y lastimado.

No hay plaza, no hay rincón, no ihay calle ó casa

que de sangre y de muertos no esté llena

;

el hierro mata, el duro fuego abrasa

y el rigor ferocísimo condena

:

presto veréis que por el suelo rasa

está la más subida y alta almena,

y las casas y templos más crecidos

en polvo y en ceniza convertidos.

Teógenes con su mujer, una hija y dos hijos jicqueños.

atraviesa el teatro dispuesto cá sacrificarlos á todos y, sni

duda porque Cervantes conocía lo de: A'.v pucros coram

populo Med'ea frucidct \ pasan á morir al templo de Diana.

avivando el paso. Aquí Cervantes coloca uno de aquelL-

Horacio, Eristola ad Piscnrs. v-r^.. iR;

10
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rasgos sublimes de su genio inconi])arahle, escribiendo una

breve escena, digna enteramente de Shakespeare

:

Teógenes. Ansí se haga y no nos detengamos,

que ya á morir me incita el triste hado.

Hijo. Madre, ¿por qué lloráis? ¿Adonde vamos?
Teneos, que andar no puedo de cansado;

mejor será, mi madre, que comamos,

que la hambre me tiene fatigado.

Madre. Ven en mis brazos, hijo de mi vida,

do te daré la muerte por comida.

Por la misma causa señalada, o acaso por deficiencias tea-

trales del tiempo, no se presenta en escena, sino por referen-

cia, el heroico fin del caudillo Teógenes, quien, después de

combatirse con otros guerreros, viéndose solo, acabó su glo-

riosa vida arrojándose de golpe en la hoguera que consumía

la ciudad, exclamando

:

¡ Olí clara fama !,

ocupa aquí tus lenguas y tus ojos

en esta hazaña que á cantar te llama.

Venid, romanos, ya por los despojos

desta ciudad, en polvo y humo envueltos,

y sus flores y frutos en abrojos.

Maravillados los romanos del silencio mortal que se ha

enseñoreado de Numancia, se arrojan á escalar el muro y

averiguar aquel misterio. Estupefactos, retroceden ante el ho-

rrendo cuadro que descubren.

Numancia está en un lago convertida,

de roja sangre y de mil cuerpos llena.

de quien fué su rigor propio homicida.

En medio de la plaza levantado

está un ardiente fuego temeroso,

de sus cuerpos y haciendas sustentado.

Entra, por fin, Cipión con los suyos en aqtiel pueblo sin

rival, asombrado de las hazañas de los numantinos.

Con uno solo que quedase vivo

no se me negaría el triunfo en Roma
de haber domado esta nación soberbia.
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enemiga mortal de nuestro nombre,
constante en su opinión, presta, arrojada
al peligro mayor )• duro trance.

Descubren cierto jovenzuelo, de nombre Viriato, escapado

de la muerte y oculto en alta torre, todavía de pie; mas sa-

cando el pecho por el almenado muro, henchido de sublime

cólera, grita á los profanadores de aquel glorioso cemen-

terio:

¿Dónde venís ó qué buscáis, romanos?
Si en Numancia queréis entrar por suerte,

haréislo sin contraste, á pasos llanos

;

Pero mi lengua desde aquí os advierte

que yo las llaves mal guardadas tengo

desta ciudad, de quien triunfó la muerte.

Tratan de reducirle con caricias y con promesas; pero el

heroico mozo responde

:

Todo el furor de cuantos ya son muertos

en este pueblo, en polvo reducido

;

todo el huir los pactos y conciertos,

ni el dar á sujeción jamás oído,

sus iras y rencores descubiertos,

está en mi pecho todo junto unido.

Yo heredé de Numancia todo el brío;

ved si pensar vencerme es desvarío.

Patria querida, pueblo desdichado,

no temas ni imagines que delire

de lo que debo hacer, en ti engendrado,

ni que promesa ó miedo me retire.

Yo os aseguro, ¡oh fuertes ciudadanos!,

que no falte por mí la intención vuestra

de que no triunfen pérfidos romanos,

si ya no fuere de ceniza nuestra.

Pero muéstrese ya el intento mío.

y si ha sido el amor perfecto y puro

que yo tuve á mi patria tan querida,

asegúrelo luego esta caída.

Y se arroja de la torre, estrellándose en el suelo.

Este hermoso episodio del uiño X'iriato. feliz remate de

tanta grandeza, que no se halla ni en los histonadores cía-
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sicos ni en los españoles, creo y(^ (|ue hul)o de tomarlo Cer-
vantes de aquel curioso romance viejo: Üc cómo Cipión

destruyó á Xitiuaucia^, que, aun((ue no muy popular, ofrece

evidentes rasgos tradicionales, publicado por Timoneda en su

Rosa gentil^, conocida de nuestro autor. Describese en él el

cerco y ruina de la ciudad, y luego se dice, hablando de los

romanos

:

Ya que entrar dentro pudieron—cosa viva no han ihallado,

sino un mochacho pequeño—que á trece años no ha llegado,

que se quedó en una cuba—do el fuego no le ha dañado.

Vuélvese Cipión á Roma,—sólo el mochadlo ha llevado;

pide que triunfo le den,—pues á Soria había asolado.

Visto lo que Cipión pide,—el triunfo le han denegado,

diciendo no haber vencido,—pues ellos lo habían causado.

Lo que Roma determina—por sentencia del Senado:

que Cipión vuelva á Soria,—^y
que al mozo que ha escapado

le pongan sobre una torre,—la más alta que ha quedado,

y allí le entregue las llaves,—teniéndolas en su mano,

y se las tome por fuerza,—como á enemigo cercado,

y en tomarlas desta suerte—el triunfo le será dado.

A Soria vuelve Cipión,—según que le fué mandado:

puso el mochacho en la torre—del arte que era acordado.

Allí las llaves le pide;—mas él se las ha negado,

dijo: "No quieran los dioses—que haga tan mal recaudo;

ni por mí te den el triunfo,—habiendo solo quedado,

pues que nunca lo ganaste—de los que ante mí han pasado."

Estas palabras diciendo,—con las llaves abrazado,

se echó de la torre abajo—con ánimo muy osado:

y así se quedó Cipión—sin el triunfo deseado.

Perecidos todos los numantinos, abrasado y en ruinas el

pueblo, retíranse los romanos espantados de tamaño heroís-

mo y un tanto conmovidos, á despecho de su duro corazón.

Quédase solitaria la escena, presa del silencio de la muerte, y

entonces, sobre aquellas humeantes ruinas, despliega sus alas

la ligera Fama y entona el entusiasta canto de su gloria:

1 WoLF y HoFMANN, Primavera y flor de romances, Berlín, 1856, 8."

;

págs. 3-5. Menéndez y Pelayo, Antología de poetas líricos, tomo viii,

pág. I.

2 Rosa gentil: tercera parte de romances que tratan historias ro-

manas y troyanas. Valencia, Joan Navarro, 1573; 12.", gót., de 72 hojas.
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Vaya mi clara voz de gente en geiiu

y en dulce y suavísimo sonido
llene las almas de un deseo ardiente

de eternizar un hecho tan subido.

Alzad, romanos, la inclinada frente;

llevad de aquí este cuerpo, que ha podido,
en tan pequeña edad, arrebataros

el triunfo que pudiera tanto honraros,

que yo, que soy la Fama pregonera,

tendré cuidado, en cuanto el alto Ciclo

moviere el paso en la subida esfera,

dando fuerza y vigor al bajo suelo,

de publicar con lengua verdadera,

con justo intento y presuroso vuelo

el valor de Xumancia, único y solo,

de Batro á Tile, y de uno al otro polo.

Magnífico final, muy digno de semejante tragedia, y que

con razón entusiasmaba á Juan Paplo Richter \ ¡Lástima que

la peroración de la Fama no se halle escrita en los sol>erl)ios

versos de otras escenas

!

Como es de suponer, dada la grandeza del asunto, la

destrucción de Numancia ha ser\'ido de fuente de inspiración

para muchos artistas literarios, no tantos, sin embargo, como

pudiera creerse; y, ¡cosa rara!, en el universal teatro de hope

de Vega, donde aparece toda la historia de España, falla

este argumento; acaso Lope no quiso luchar con el entusiasta

recuerdo que dejaría la gran tragedia de Cervantes.

Don Francisco Mosquera de Barnuevo, "natural de Soria,

nacido en Granada", aplicóse al estudio de la Jurisprudencia.

siguió después el estado militar é hizo grandes sen'icios en

las guerras de Carlos V, y por sus méritos .se le concedió el

liábito de Calatrava. Dejólo para casarse, y entonces recibió

el de Santiago; emprendió la carrera de gobiernos y judica-

turas y fué amigo de Cervantes, quien le elogia en el Canto

de Caliope:

Otro veréis en quien veréis cifrada

del sacro Apolo la más rara ciencia.

que en otros mil sujetos derramada.

hace en todos de sí grave exi"r;.nria:

I Vorsschule der Acsthctik, 1805.
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mas en este sujeto mejorada

asiste en tantos grados de excelencia,

que bien puede Mosquera, el Licenciado,

ser como el mesmo Apolo celebrado ^.

Entre otras obras de Historia y Derecho, compuso tin poe-

ma épico en verso titulado La Nuinaniina -. cuyo asunto es,

como ya se ve, la debelación de Nmnancia. El tal poema es

pobre y malo, de bajos y desmayados versos ; ciertamente, y á

pesar del elogio de Cervantes, el autor no era poeta, aunque

sí hmnanista y muy erudito. En figura de notas, aunque en

relación seguida, va poniendo Mosquera luia larga historia

de Xumancia, que abarca cincuenta y siete capítulos y foi"ma

comentario á los quince cantos del poema. Son estas notas

muy copiosas y nutridas de historiadores clásicos y espaííoles

;

pero, desgraciadamente, plagadas de fábulas del P. Ariz,

genealogistas, etc.

He aquí la pintura que el autor hace de la triste situa-

ción de los numantinos

:

Tenemos á Numancia en tal estado

que la amenaza muerte cada hora,

pues no come la gente ni un bocado

y el mal continuamente se empeora

:

el fin le da tormento desastrado

;

sólo por no acabar en guerra llora,

rabiando por las calles y las plazas

como rabioso perro con zarazas.

No tienen grano de cebada ó trigo,

centeno no se halla ni se amasa,

no legumbre cocida ó dulce higo,

guardada fruta ni curada pasa

;

el pueblo en grande extremo está mendigo:

1 Autores españoles, tomo i, pág. 88.

2 La Nvmanlina De el licenciado D. Francisco Mosquera de Bar-

nueuo Natural de dicha Ciudad Dirigida a la Nobilissima Ciudad dt:

Soria Ya sus Doce Linages Y Casas a ellos agregadas (Portada graba-

da, muy hermosa F. Heydon Fecit). (Al final:) Impresso en Sevilla en

la Imprenta de Luys Estupiñan, en este Año de M. DC. XII; S.° mayor;

siete hojas de prels. sin foliar y 371 foliadas.
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si llega, por ventura, carne á casa

es carne de hombres muertos y rocines,

los cueros de caballos y mastines.

Por efecto de un espantable terremoto, surgen las furias

infernales, esgrimiendo hachas encendidas v l>añada-s i-n i..-/

y resina

:

De negro aparecieron enlutadas,

sus túnicas cubrían los talones,

tan justas, tan estrechas y apretadas,

que imposible es decir las condiciones

;

las cabelleras negras enredadas,

por cinta á los cabellos culebrones,

por cingulos serpientes y lagartos,

de morderse las colas nunca hartos

Las caras de unas brujas renegridas,

chupadas, morenazas, langorutas,

quijadas con cuadriles, relamidas,

cual de unas alcahuetas disolutas:

bocas hediondas, feas, retorcidas,

de víboras las lenguas resolutas,

dientes de almena vieja de muralla

y el ojo que de hundido no se halla.

No más afortunada es la pintura de la destrucción y ruina

de la ciudad

:

Alecto puso tienda de venenos

mortíferos, letales, preparados,

de grandes vascas y congojas llenos

para turbar los ánimos penales.

Tesiphone solícita no menos,

de estoques puso tienda y de terciados

:

Megera al juego de la nueva esgrima

con gritos temerosos los anima.

Quien tiene gran familia la jum:ii>:i,

y un puñal en la mano levantado

á todos brevemente les hablaba

de compasión, diciendo, traspasado:

"Mi mujer y mis hijos, ya se acaba

la pena que á la larga os ha durado,



'^2 ^EL. TEATRO DE C1:R\-.\.\TKS

y el fin será mejor que no el progreso,

pues el morir se tiene á buen suceso.''

Y asiendo de las hijas delicadas

pasóles el cuchillo jíor los cuellos

y con las manos, luego, ensangretadas

asió de la mujer por los cabellos,

que con humildes manos levantadas

á sus dioses oraba, ya por vellos,

y al golpe del alfanje riguroso

en tierra recibía su reposo.

"Alfanje, dijo luego el hombre crudo,

que de inocente sangre estás teñido,

conjuróte por Dios, tu estilo agudo,

el fin me des que sabes te he pedido

;

en este pecho de temor desnudo
te quedarás por siglos escondido.''

Y dando al corazón la recia punta

cayó sobre su gente ya difunta.

Como en la tragedia cervantina queda el postrero Teóge-

nes, y como allí se arroja á las llamas, terminándose el poema

con esta octava:

i
Oh tú, la Fama, de ligero vuelo,

que eterna es tu memoria, eterno el nido,

el hecho de Numancia sube al Cielo

porque en la tierra no padezca olvido

;

pondrás m\ mármol donde vive Délo,

en él será con letras referido

el hecho memorable que eterniza

los hechos de Numancia y su ceniza.

Como se notará por este rápido extracto, la semejanza

entre el poema y la tragedia cervantina salta á la vista.

Hay entre los manuscritos de la Biblioteca Nacional uno

en 4.°, de letra del siglo xvii ^, en el cual se contiene una es-

timable comedia con título de Numancia cercada. Su asunto

es, con efecto, un episodio del asedio de esta ciudad; el autor

se ofrece muy versado en la historia de Numancia ; la versi-

ficación es buena y más que regular la parte cómica; peca,

I Numancia qercada; 56 hojas en 4.", letra del siglo xvii, Sig-

nat. 2417.
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sin embargo, por falta de inventiva en el plan y por inverosi-
militud en el desarrollo.

Aunque anónima, no dudo que esta pieza sea obra de don
Francisco de Rojas Zorrilla, pues, aparte de su i)ositivo mé-
rito, no inferior á otras del insigne toledano, al ñnal se anun-
cia una segunda parte, que consta escrita por el autor de
García del Castañar, continuando el asunto de la presente y
con varios personajes comunes. Esta comedia, no citada i)o'r

La Barrera, pero sí como impresa en el catálogo de Medel '.

comienza con una escena, en verso heroico y sonoro, desarro-

llada en el Senado romano, donde se fulmina la guerra contra

Numancia.

Tiberio. Bien propones, Cónsul; justo fuera

que esa ciudad infame se abrasara

si la experiencia claro no dijera

que superior deidad su vida ampara.

¿Quién hay tan ignorante que creyera

que un hora solamente se librara

del invicto poder de los romanos
un humilde escuadrón de seis villanos?

Pues si la pérdida es tan conocida

y puede ser tan poca la ganancia,

¿qué furor ¡oh romanos! os convida

á aventurar las vidas por Numancia?
Dejad esta ciudad endurecida,

que el fundamento que hace en su arrogancia

con más facilidad le i)ondrá en tierra

que el bélico aparato de la guerra.

Rechazada esta idea, el Senado acuerda enviar allá a

Escipión con grandes fuerzas. Cambia la escena á Numancia

y asistimos aquí á la generosa rivalidatl de Megara. Kclógenes

y Olonio. cada uno de los cuales aspira á ser jefe de los nu-

mantinos para guiar sus ejércitos á la victoria. Agriase 1:»

disputa; mas el anciano Aluro les pone en paz.

¿Qué hacéis?

Cuando el Duero caudaloso,

gozando el dulce reposo

I Catálogo, pág. 8o.
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que le da la paz amada
con apacible jornada

busca su centro dichoso,

cuando os deja el enemigo,

que su gente en Roma encierra,

gozar el feliz abrigo

de la quietud, y en la tierra

esconder el rubio trigo,

con crueles discusiones

vuestra quietud alteráis;

¡ oh numantinos varones !

ruego al Cielo no perdáis

el honor de los blasones.

Hermosa, aunque larga, es la escena de amor que se sigue

entre el valiente Retógenes y la bellísima Florinda. Los sevi-

llanos Tronco y Olalla se encargan luego de ejecutar un in-

termedio cómico : disputa casera, no exenta de gracia. Arando

hallaron una piedra escrita; como no saben leer, la presentan

á Megara, quien descifra esto: Sibilc i'aticimtiii : Fíorindc

culpa Hispania siibertetiir, con lo cual se levanta gran con-

fusión en la ciudad ; la piedra es llevada, para su interpreta-

ción, á un sabio sacerdote de Apolo, que vive encerrado en lo

más escondido del templo ; Florinda llora desconsolada la te-

rrible ]jrofecía. creyendo qtie á ella se refiere, y ofrece abra-

sarse antes que ser causa de tamaña desgracia. Todo esto se

olvida ante la presencia de Olonio. (pie dice:

De nuevo viene á inquietarnos

Roma, que ya parecía

descuidada en ofendernos.

Ya viene marchando aprisa

el gran Cipión, que Cartago

resorbió en pardas cenizas.

El ejército de Es]5aña

con gran fiesta y alegría

le espera ya; esto han contado

en Xumancia las espías.

Comiénzase el segundo acto con la publicación del bando

reformador del ejército romano, fechado, según la comedia:

"Ka!, de Qniíifilis, año de 620 de la fundación de Roma y en



I.A XU.MAXCIA I 33

centésima cuadragésima segunda olimpiada. Scipión. cónsul"

.

Salen Tronco, armado graciosamente para matar muchos
liombres "destos romanillos viles", y su mujer, deteniéndole,

y con parecido intento, la denodada Florinda, espada en mano.

Surge luego una escena caballeresca : la pugna entre el Rev de

Numidia y Mario, teniendo cá los soldados que quieren pre-

cipitarse sobre la dama, acerca de quién ha de acometer tal

aventura; mas los dos, lejos de combatirla, la requiebran.

Aparece Retógenes, y Escipión trata de persuadirle de lo in-

útil de la resistencia de su ciudad, ya que la cerca seis mil ro-

manos ; á lo que el numantino contesta

:

Pues no encierran esos muros,

causa de vuestras desgracias,

más que seis mil españoles

diestros en jugar las armas.

Pero hay grande diferencia,

porque cada cual se halla

con mil manos, cada mano

puede regir mil espadas,

y cada espada feroz

quitar mil vidas romanas;

haz esta cuenta y verás

si para nosotros basta

el mundo todo.

Cayo Mario y unos soldados presentan á Megara ante

Escipión: el prisionero oye elogios del valor numantino y

dice

:

Los españoles, romano,

nunca la muerte tememos,

porque como apetecemos

por el valor soberano

de nuestra invencible suerte

cobrar duradera fama,

fama que á gloria nos llama

es olvido de la muerto.

Sin embargo, .Megara acude al campo enemigo á proi>oncr

una traición, v es la de entregar a sus paisanos descuida<los

V con ellos cá su rival Retógenes, a cambio de gozar de st.

esquiva amada Florinda; á lo cual contesta Mano:



l56 EL TEATRO DE CERVANTES

Aunque estiman los romanos

las victorias alcanzadas,

más con valientes espadas

que con ardides villanos,

en esta ocasión pretendo

darte mi ayuda, español,

porque goces de ese sol

que te ihace vivir muriendo.

Nueva escena cómica entre Tronco y Olalla. Sálense á

esparcir á la orilla del Duero Aluro, Retógenes, Florinda y
otros niimantinos ; sobreviene Mario con soldados guiados

por el traidor Megara y arrebatan á Florinda, acuchillando á

cuantos les cierran el paso. Pero la traición no aprovecha al

traidor: Alario se apodera de la hermosa celtíbera y encendido

Megara en terrible cólera exclama

:

No me dé el Cielo su lumbre,

la tierra su centro amado,

el aire con que respiro

me niegue el vital aliento

y en las desdichas que miro

llore el húmedo elemento

con el fuego que suspiro,

si antes que el rojo arrebol

dore otra vez monte y llano

saliendo de Oriente el sol,

no diere espanto al romano

la furia del español

;

y, en efecto, poco después llega con sus parciales al campa-

mento romano y dan muerte á más de dos mil enemigos.

Entre tanto, la hermosura de Florinda causa envidia y rivali-

dad entre los principales caudillos; entra Retógenes á recla-

marla; preséntase la dama, y si bien á Escipión le parece

bellísima, al fin dice

:

Afuera vanos deseos,

que Scipión el Africano

sólo imita en las acciones

á los dioses soberanos.

Aquí está, bella Florinda,

tu esposo.
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Flor. \'ida me has dado,

señor, con nueva tan Iniena.

i Esposo mío

!

Retóg.
¡ Regalo

y gloria de mis sentidos

!

Flor. ¿Cómo está Numancia?
Retóg. Dando

á los cielos por tu ausencia

quejas envueltas en llanto.

Escip. Recibe, español, tu esposa

y ve á dar á los cercados

con tu presencia consuelo,

alivio con tu cuidado;

y del oro que me dabas

para su rescate, te hago

donación, sirva á Florinda

de dote.

Retíranse, pues, los numanlinos, adniiríulos de la "conti-

nencia de Escipión", rasgo bien conocido, pues anda relatado

hasta en los libros de cuentos, que parece haber inspirado el

presente pasaje, si bien con fimdamentales variantes. Tronco,

disfrazado de romano, se introduce en el real enemigo para

asesinar á Escipión. y al dirigirse á su tienda, le hallan y dan

una alabarda para que haga la posta. Megara hállase con

Mario y le vence y hiere gravemente : Tronco, asustad(í. cree

haber muerto al Cónsul; pero á quien asesinó fué á Quinto

Máximo Albino, prefecto del campo; da con unos soldados

del imperio, se finge borracho y, al fin. huye, temieixlo á su

mujer, por haber errado el goli^e.

Retógenes, Megara y hasta Tronco, salen á la muralla,

aconsejando á los romanos que, pues nada consiguen, levan-

ten el sitio. Trábase luego una recia batalla; combaten Esci-

pión y Retógenes, y dice el último

:

Toda la gente ha huido,

y agora mostrarte quiero,

si tienes sangre romana,

que sangre española tengo.

Vete seguro á tu campo.

Rehusa el Cónsul ; pero acerctindose los numanlinos victo-

riosos, conducidos por jMegara, se retira á su real. El autor
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promete segunda parle para el siguiente día, y es, sin duda,

ía que paso á describir.

Don Cayetano .Mberto de La Barrera, en su incomparable

Catálogo bibliográfico y biográfico del teatro antiguo espa-

ñol \ menciona como obra de D. Francisco de Rojas Zorri-

lla, é impresa suelta, la comedia Xiiniancia destruida, y así

se encuentra también una cita del catálogo del librero Medel

del Castillo", y aim, pero sin nombre de autor, hallo una de

igual título en la curiosa lista de veintiséis comedias conteni-

da en el manuscrito de la Biblioteca Nacional, donde consta

la pieza anteriormente reseñada ^. Debe ser obra de gran ra-

reza, ya que no se encuentra en ninguna biblioteca; pero de

ella tengo un ejemplar á la vista'*, no conocido de los moder-

nos eruditos '\

Prosiguiendo el asunto de la Nuuiancia cercada, ábrese

esta segunda parte con la presencia de Esci])ión, disfrazado

de español para vigilar sin riesgo los numantinos muros. En
tal guisa le halla la africana princesa Artemisa, quien, tomán-

dole por un celtíbero, cree hallar en él un enemigo ; mas de-

clarándose el Cónsul por soldado romano, nO' duda en expo-

nerle largamente su historia: trátase de otra "doncellita an-

dante" que deja sus Estados por seguir al rey Yugurta, su

prometido.

El encubierto Escipión le propone que, para entrar en el

real de los romanos, se disfrace de varón, y con eso no se vio-

larán ostensiblemente las terminantes órdenes del Africano

negando la permanencia de mujeres en el campamento Tan

sencilla superchería origina varios enredos de la obra.

Con vítores, coronas y algazaras celebran entre tanto los

immantinos las victorias de Retógenes, que sale á escena

triunfando en un carro tirado por leones. La vista de estos

I Pág. 34,3.

I Pág. 80.

3 Signatura 2417, 4."; letra del siglo xvn.

4 Nvmancia destruida. Comedia famosa de D. Francisco de Roxas;

16 folios numerados á dos cois.; sin 1. ni a.; 4."; imp. del siglo xvti.

5 Vid. CoTAKELO y Morí, D. Francisco de Rojas Zorrilla (Ma-

drid, 191 i), pág. 203.
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regocijos enciende la ira de Escipi()n, que parte á su real
para ordenar el asalto de Xuniancia. mientras que al muro
de ella se asoma Florinda, saludando á su amante con estos
versos de los más característicos de la comedia:

¡
Quién, invencible español,

parri coronar tu frente,

pudiera pedir al sol,

cuando sale por Oriente,

los rayos de su arrebol

;

ó hacer que el carro te diera

para que alegre triunfaras,

en su tachonada esfera,

sin que á Etiopía abrasaras,

sin que el Olimpo se ardiera

!

Mas ya que no puede ser,

y que á tu merecimiento

no iguala "humano poder,

sirva el Duero de instrumento

entre el matar y el vencer

;

y cante la fama al son

de su apacible corriente,

que eres invicto varón,

segundo Alcides valiente

de la española nación.

La precipitada irrupción de Megara. avisando de los

aprestos del romano, corta estos regocijos y levanta lx*lico

entusiasmo en el festejado caudillo celtibérico "Marte de I'-s-

paña y Licurgo de las armas", quien exhorta á los suyos en

largo romance, cuajado de cultas citas mitológicas (Júpiter.

Alcides, Anteo, X'^ulcano. Caco, Busiris, Xeptuno, Pirro. As-

trea, etc.), como pudiera hacerlo el más retórico latino.

Puesto en práctica por Artemisa el cambio de indumenia-

ria, penetra en el campamento de los sitiadores y halla a

Yugurta, pero tan otro de lo esperado, (jue de sus labios oye

la más cruel é inesperada repulsa. Atónita y lastimada la ren-

dida princesa, llora su triste desventura y acepta desesi)cra(l-'.

resolución. Y en efecto, marcha á tomar parte en el asalto,

que ya se traba con furia, para ver allí nuevos motivos (K-

congoja. La denodada Florinda sale al muro de punta e:i

blanco retando á los romanos.
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Cayo ]\Iario, deshinibraclo por la liermosura de la espa-

ñola, no osa combatirla; sube por la escala Yugurta y queda

también abrasado por los hechizos de Florinda, dando así

origen á los tempestuosos celos de la jn-incesa Artemisa

;

cuando ésta se ofrece á combatirse con la garrida numan-
tina, llega Sertorio á comunicar á l^lscipión el fracaso de la

embestida, desbaratada por el siguiente fortuito acaecimien-

to, que la historia recuerda :

Cercada estaba Ntniíancia

de las romanas hileras,

ya derribaban sus muros
con instrumentos de guerra,

y en espaldas de elefantes

torres invencibles hechas,

que en la ciudad afligida

tiran nubes de saetas,

cuando un español del muro,

con la mitad de una almena

de un elefante bizarro

hirió la altiva cabeza.

Con el golpe horrible y fiero

brama la espantosa bestia,

y de la espalda arrogante

da con el castillo en tierra:

enfurécense los otros

con su ejemplo, de manera

que, dando auxilio á Numancia,

hacen á Roma la guerra

;

juegan las furiosas trompas

contra los soldados, huellan

los que con ellas maltratan,

las escuadras desconciertan;

los caballos y peones

confusamente se mezclan

;

no hay bando que se ejecute,

ni hay orden que se obedezca.

Desta ocasión animados,

abren las herradas puertas

los numantinos, y asaltan

tu gente con tal fiereza,

que en la confusión y el miedo

todos huyen, nadie espera.
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Ni las lágrimas ni los celos de Artemisa logran detener ;il

tornadizo Yugurta, que la abandona al huir con todo el ejér-

cito romano. Prisionera de los numantinos. en la jornada
segunda refiere á Florinda las cuitas de sus amores y recibe

de ella consuelos y la ])romesa de eficaz ayuda. Retógenes

entra en escena recitando un hinchado soneto en loor de la

insigne ciudad, y al ver á su amada platicando con un marcial

romano y al mirar ([ue se abrazan, abrásase en celos v maqui-

na su venganza.

A la vez Yugurta lamenta la ausencia de' la rendida Arte-

misa y se decide á librarle de su cautiverio, y como "se precia

mucho Marte de cortesano en Xumancia". en ella penetra, á

demandar mi paje perdido en la refriega. Descubierta la con-

dición femenil de Artemisa, reconciliada ésta con el Rey de

Numidia y sosegados los celos de Retógenes, dice éste, de-

volviendo á los romanos la generosidad que con él hablan

empleado en la anterior comedia, i)rimera ])arte de ésta:

En más estimo, señor,

que de mí os hayáis fiado,

que del campo destrozado

ver el sangriento rumor;

pero con razón me aflijo

de que precio me ofrezcáis,

que parece que dudáis

del valor con que me rijo.

Llevad vuestra amada esposa.

Y Florinda ofrece á la Princesa dos cal)allos

que el sol pudiera ligallos

al carro que estrellas pisa,

con lo cual se aumenta la gratitud y la admiración de los ene-

migos. Presa de noble orgullo, dice entonces Retógenes

:

¿De qué nación se cuenta,

amada patria mia,

tan grande valentía,

desde que la violenta

ambición de los hijos de la tierra

al padre de los dioses hizo guerra?

¡
Que un Rey venga á rogarme

!

II
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¡
Que me tema el Senado

!

¡
Que un cónsul tan soldado

se esmere en agradarme

!

¿De qué provincia ó reino de importancia

se dice, sino sólo de Numancia?

Cante alegre la Fama
tu nombre único y solo,

desde el balcón de Apolo

hasta la blanda cama,

donde en brazos de Tetis enlazado

el viaje le cuenta que ha pasado.

Bien pueden los anales

del griego, el medo, el tracio

contar en largo espacio

hazañas inmortales;

pero son, si á las tuyas las reduces,

átomos breves de tus santas luces.

Aquí comienza la imitación de la obra de Cervantes.

Descúbrese un escuadrón de águilas cerniéndose en el Cielo, y
una de ellas baja y se posa en la cabeza de Retógenes. Atónito

el caudillo exclama:

¡ Hoy postro á Roma ! ¡ Hoy venzo su arrogancia

pues huyen sus blasones á Numancia
!

;

pero el águila arrebata el laurel que le cenia las sienes y con

él se remonta, dejando á Retógenes presa de punzantes zozo-

bras. Logra vencerlas reflexionando

Mas ¿qué enojo recibo

de vanas ilusiones,

si viven mis pendones

y yo en Numancia vivo?

y al fin se duerme. A esta sazón "aparecen Roma y Numan-

cia con las espadas desnudas y el Olvido en medio". Dice

Roma

:

;Qué Alcides ¡oh Numancia! te sustenta?

¿Qué escuadrón invencible te socorre?

Y le responde Xumancia

:

El valor de mis hijos me alimenta,

cuya fama de polo á polo corre,
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dando, en oprobio vil de tus victorias,

materia altiva á célebres historias.

Roma, ya yo te he visto acobardada

huir de mi valiente Retogenes;

y aunque estés en la cumbre entronizada

de las humanas glorias, y las sienes

ciñas del árbol que te da arrogancia,

no triunfará, cobarde, de Xumancia.

Roma. Si no quieres llorar daños fatales

sujeta el cuello á mi valor divino.

NuMANCiA. No han de ver mi deshonra en los triunfales

carros el Quirinal ni el Aventino.

Y pues remedio á tan prolijos males

no espero, abra mi pecho diamantino

este puñal, y con eterna gloria

cante yo de mí misma la victoria.

(Dase con el puñal.)

Olvido, cuando muero dando espanto

al mundo, he de vencerte; del Letheo

parte á habitar las lóbregas cavernas,

que mi memoria y fama son eternas.

Desvanécese la visión y despierta Retogenes sobresaltado

y confuso, á tiempo que el diligente Alegara le noticia la in-

dustria de Escipión levantando en torno de la desventurada

Ciudad fuerte muralla }- circundándola de ancho foso. Nada

entibia el ardor del caudillo, que responde con andacia:

La madera que conducen

para el muro, ha de servirles

de fabricar ataúdes.

La tercera jornada, la mejor de la obra, comienza en el

campo romano. Los capitanes celebran la industria del gene-

ral ; ceñida Xumancia y privada de introducir vitualla, co-

mienza á sentir los efectos del hambre; ni aun por el Duero

pueden solicitar alimentos, por las torres levantadas en la

orilla. Mas ¿qué importa, dice Sertorio?

si temerarios

en la quietud de la noche

cortan su cristal nadando
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y traen sobre las espaldas

el sustento necesario?

Rey. y dicen que muchas veces

los nuestros les han tirado

desde las torres, y 'huyendo

de las flechas, por debajo

del agua pasan ligeros

y después vuelven cargados.

Entonces Scipión discurre colocar de través en el río

grandes vigas erizadas de espadas y de garfios, para vedarles

aun tal heroico arbitrio. Las proezas de Retógenes asombran
á los sitiadores.

Con otros nueve salió,

¡ cosa increíble ! escalando

en la quietud de la noche

nuestra muralla, y fué tanto

su valor, que por su altura

descolgaron los caballos.

Trasládase la escena á Numancia; Retógenes narra en

largo y sonoro romance la historia de su arriesgada expedi-

ción en busca de socorros, el generoso proceder de Lucia y
el atroz castigo impuesto á sus valientes mancebos.

¡ Yo vi, aunque escondido estaba,

correr el humor sangriento

de los invencibles brazos

que ayudaros pretendieron !

Acércase el fin; reina el hamljre. las ftrerzas menguan, el

desaliento cunde. Mala ocasión es ésta para cómicos donaires,

y así suena tan mal la escena entre los rústicos Tronco y
Olalla, en torno del liam])re general que se padece. En vano

los numantinos excitan á los romanos á la pelea ; éstos, con

negarse á luchar y tenerlos encerrados, van lentamente aca-

bándolos ; mas, constantes en n(_) darse al partido del cónsul,

determinan perecer en desemejante ruina; Retógenes ordena

el incendio de la ciudad y de sus riquezas, juntamente con el

sacrificio de niños, mujeres y ancianos, y que los restantes

hagan su])rema salida para morir matando. Mientras tan

heroica disposición se cumple, el valeroso general lamenta

sobre el Duero la ruina de la ciudad heroica.
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Quiero, sagTado Duero,

aumentar con mis llantos tus cristales;

á solas llorar quiero

de mi patria feliz trágicos males.

Acompañen mi llanto

las deidades sagradas que te habitan,

Duero sagrado, en tanto

que las últimas iras que me incitan

para acabar mis daños

rompen el curso á mis floridos años.

Dame, río sagrado,

para templar mi fuego claras linfas,

y en tu coro argenteado

estas desdichas cantarán tus ninfas

con su divino acento,

si desdichas cantadas dan contento.

Sale entonces un sacerdote de Apolo, y como el Dtiero en

la tragedia de Cervantes, profetiza las glorias de Soria, su-

cesora de Xtimancia. y la ftittu'a grandeza de l'^spaña. Descri-

be Megara el fin de la ciudad celtibera, y entra I'^lorinda. mo-

ribunda por el tósigo ingerido, á despedirse de su amado Rc-

tógenes. Quedan, por fin, solamente vivos éste y Megara. y,

después de jurar que el superviviente se pasan'i con sti acero,

empeñan mortal combate. Sucumbe Megara. y entonces Kc-

tógenes, que halló oculto un hemianillo de Florinda, dice

á éste:

Vivid á pesar del tiempo,

que yo os hago alcaide y guarda

desta ciudad infelice.

Tomad las llaves. Cerradas

están ya todas las puertas.

Vos quedaréis para darlas

al romano, y ganaréis

de la victoria alabanzas,

y, fiel á su designio, se mata.

Suspensos los romanos por el silencio que envuelve á la

población cercada, deciden escalar sus muros para contem-

plar el cuadro de su total desolación. Descorazonado el gene-

ral, al ver que Xumancia se venció á sí misma, y por tanto
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le esquiva el triiuiío codiciado, va á retirarse cuando, como en

la. pieza cervantina, desde lo alto de una torre oyen la infantil

voz del niño exclamando:

Yo soy el alcaide y guarda

desta ciudad ; veis aquí

las llaves.

Scip. Poned escalas

;

tomárclas de su luano,

para decir que Nuniancia

se me rindió.

Niño. Pues si quieres

alabarte ilc esta hazaña,

al Duero voy con las llaves;

ven á sacarlas del agua

;

y, en efecto, se arroja de cabeza al río. Espantado el Cónsul

dice

:

¡ Ah, Numancia valerosa 1

aquí de mostrar acabas

el gran valor de tus hijos;

vencístete con tus armas.

Pero pues no llevo á Roma
esclavos, oro ni plata,

echad en tierra esos muros,

volved ceniza esas casas,

porque no quede memoria
de una ciudad que, cercada

de mi gente, me 'ha vencido.

De intento nos hemos dilatado en la exposición de esta

comedia, tanto por que se vea la imitación de la tragedia de

Cervantes como por ser pieza de grandísima rareza. Obra

de improvisación parece, y esto explica el poco efecto que Ro-

jas obtuvo de tan épica historia, precisamente al final, cuando

más abundan los recursos del asunto, y no obstante las

singulares dotes que en los argumentos trágicos supo desple-

gar el ilustre vate de Toledo.

El mismo La Barrera habla de cierta obra de un tal Zayas

de Guzmán : iVo hay contra fortuna -ardid, ni para el hado

cautelas. Numancia destruida, y escribe ^: "De esta pieza

I Pág. 508.
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inédita, escrita á principios del siglo .wrii, tuvo presente años

ha un lujoso manuscrito el Sr. I). Juan Eugenio Hartzen-

busch". Ahora bien, á la página 23 del mismo Catálogo,

tratando de D. Marcelo de Ayala y Guzmán, de quien vol-

veremos á hacer mención ^, se cita la pieza dramática No hay

contra el hado defensa y destrucción de Tebas, de la cual co-

nozco una impresión suelta ^. Creo que se trata de una confu-

sión, perfectamente explicable, entre ambas obras, y que la

primera no ha existido nunca.

Inspirándose en La A'uiiiaiitiiia, del licenciado Mosquera,

y acaso en alguna producción dramática, que conjeturo sea

la Nnmancia cercada, de Rojas, el famoso poetastro, y á

la vez benemérito colector del Parnaso español, don Josepn

López de Sedaño, compuso su pésima comedia Cerco y rui-

na de Numancia ^. No acertó nuestro autor á comprender

el asunto, así que no hay grandeza ninguna en la obra ; su ver-

sificación es desigual, usa palabras bajas, es á veces rastrero

y pedestre, y, cuando quiere elevarse, ridiculo; el recurso de

la lanza encantada es pueril, y el final, abominable.

El principio de la obra recuerda mucho el de La l'ida es

sueño; la escena representa una espesísima montaña; des-

hecha tempestad incendia el Cielo; sepultado en una cueva

yace Olonio, gritando:

¡ Ay de mí. infeliz !

Porcia baja la ladera y oye las voces; un rayo desmoro-

na la cueva, y entre las ruinas surge Olonio, de quien dice

la dama

:

Más que hombre bruto parece.

1 Véase el cap. vi de esta Segunda parte del presente libro.

2 Comedia famosa. No hay contra el Hado defensa, y destruicion

de Tebas. De D. Marcelo de Ayala y Guzuuw. (.M Inial :) Con Ucencia.

En Valencia, en la Imprenta de la Viuda de Joseph de Orga. Calle dr

la Cruz Nueva, junto al Real Colec/io del Seünr Patriarca, en donde se

hallará esta y otras de diferentes Titulas. Año 1764: 4-°. 40 páRs. á 2 cois.

3 Comedia nueba. Cerco y Ruyna de Numancia. De D. Joseph I <>

pes de Sedaño en tres actos: i^ls. sign. 586; 4.". 64 hojas. letra del >i-

glo XVIII.
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Prodigioso

enigma de mis potencias,

que al verte se han persuadido

que eras destos montes fiera,

y al escuchar tus lamentos,

tan dotados de elocuencia,

por deidad casi te admiran.

Olonio es un anciano nigromante, á quien precisamente

Porcia buscaba para consultarle, en nombre de los numanti-

nos, en sus apuros y miserias. Entrégale el anciano una lanza

encantada y un pliego que explica sus maravillosas virtudes,

con orden de ponerla en manos de Lucio.

Pasamos al lugar del Consejo de los primates de Numan-
cia, presididos por el referido Lucio ; destácanse los patrióti-

cos acentos de Aleguera, cuyo disciu^so termina diciendo

:

Reunamos
el dolor, que nos fomenta

esta triste situación,

la memoria siempre excelsa

de nuestros padres y abuelos

y aun de las armas nuestras,

cuyo estímulo glorioso,

cuando adquirirnos no pueda

victoria contra el romano
por su robustez y fuerza,

nos dará un fin tan honroso

que aunque la Numancia muera,

renacerá de sus hechos

para vivir siempre eterna

en el general aplauso

de las plumas ó las lenguas.

Llega Porcia en ocasión crítica ; pronuncia largo relato

de su cometido, y se acuerda depositar la misteriosa lanza

en el templo de Marte.

En el campamento de los romanos, á vista de la ciudad

sitiada, Escipión se muestra perplejo entre las severas órdenes

que Roma le envía y su amor por la bella Tirsi, hija de Leon-

cio. Pensando en ella se duerme, y entra Meguera de parla-

mentario ó embajador. Suspenso al ver la soledad del Cónsul,
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concibe el proyecto de asesinarle; pero se detiene reilcxio-

nando

Mas ¿qué digo?

¿Quién de mí propio me olvida?

¿Quién aconseja á mi brazo

operación tan indigna?

¿Quién reduce mi talento

á esta sequedad impía?

¿Soy Meguera? Sí: pues ¿cómo
Meguera incurrir podría

en el oprobio de entrar

por la traición á la dicha?

Sueña Escipión en alta voz y descubre el secreto de su

amor; Meguera, reconociendo en su enemigo un odioso rival,

va á herirle; pero el romano despierta y esquiva el golpe, que

Meguera acaba, clavando en la silla del general el lienzo que

lleva con estas palabras escritas

:

Pi'ius flamüs combusta, qnam aniiis Xumancia zñcta.

La escena que sigue entre ambos caudillos y rivales no

es mala más qtie en la forma:

Meg. Pues yo también buscaré

lance en que la espada mía

castigue los desvarios

con que tú me desobligas,

poniendo tus pensamientos

donde no alcanza tu dicha.

Escip. ¿Mis pensamientos? ¿Acaso

los sabes? ¿Los adivinas?

¿Qué hombre es éste, santos Cielos?

Meg. Basta sólo que te diga

que tu corazón conozco.

EsciP. Y yo, que pues desperdicia

Numancia las atenciones

con que mi bondad la obliga,

en ti y en ella sabré

satisfacer mi ojeriza.

¡ Este es el día tremendo

de su irremediable ruina

!

Meg. Muy nial haces en creerla.

porque no bas de conseguirla.



170 EL TKATKO DIÍ CERN'AXTKS

Escip. Yo abatiré tu denuedo.

Meg. Yo desmentiré tus dichas.

EsciP. Id en paz.

Meg. Quedad en paz.

EsciP. (i Qué vanidad !)

Meg. (¡Q"é osadía!)

Mutación. En el lemiplo ele Alarle, Porcia lamenta sus

penas, pues ama á Meguera, y Lucio dispone casarle con su

hija Tirsi. Meguera ignora la pasión de Porcia, porque ésta

ha vivido siempre en traje de varón por preservar su decoro

de aquellos comunes riesgos

en que vive una mujer

sin apoyo y sin consuelo.

Movida de los celos, Porcia da á Tirsi un narcótico, y,

aprovechándose del sueño producido por él, trata de robar la

encantada lanza para comprometer la vida de su rival, en-

cargada de custodiar aquel tesoro. Lo arroja fuera del muro;

mas es sorprendida por Meguera, y de la conversación subsi-

guiente resulta descubrir Porcia su sexo y que el caudillo

iiumantino se declare autor del extravio de la famosa lanza.

La ciudad es asaltada por los romanos, pero son recha-

zados; tornan á la carga y vencen, á ]>esar de las arengas de

los capitanes y del valor de los numantinos. Meguera, viendo

la inutilidad de sus esfuerzos, ordena que se encierre á las

mujeres y á los viejos para que beban el licor preparado por

el mago, que es venenoso, aimque ellos lo ignoran, y que to-

dos los hombres salgan a hacer el último y desesperado es-

fuerzo.

Acto tercero. Creyendo Lucio que tantos reveses se deben

á la desaparición de la dichosa lanza, trata de herir á su hija;

pero Porcia se interpone, conforta el ánimo de los que la

oyen y trata de organizar todas las gentes que han quedado

en la ciudad para salir á la batalla.

Matrona romana soy

;

acostumbradas estamos

á lidiar en las campañas,

depuestos adornos vanos

y armado el pecho de fierro.
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La llegada de Retógenes y otros capitanes derrotados de-

tiene esta empresa. Refiere cómo la mayoría de los niinianti-

nos han bebido }'a del licor sabroso, y cómo el incendio se

apodera de la ciudad. Con esto, salimos á una gran plaza

ovalada; pasan diferentes numantinos lidiando descsi)erada

-

mente, y algunos caen cadáveres; por tres escotillones salen

continuas llamaradas, y por cada uno una mujer vestida de

negro, cjue es una furia. Lucio, Tirsi y comparsa de soldados

salen lamentando la pérdida de la ciudad; al' ver el voraz in-

cendio, los soldados gritan: "¡Huyamos!"; y. en efecto, se

van (i !), y aun Tirsi dice que hará lo mismo; con lo cual se

lleva la trampa la heroicidad de Numancia.

Encúbrese aquel cuadro de horror y sale de nuevo el cam-

pamento romano, en donde Escipión y sus capitanes se mara-

villan del formidable incendio. Llega Porcia á arrojarse á

los pies del latino que la recibe en sus brazos
;
pide la famo-

sa lanza, recogida por Yugurta, y se le concede, y volvemos al

interior de la ciudad. Refugiados en el templo de Marte Lu-

cio, Tirsi y acompañamiento, lamentan la ruina de Xnman-

cia; Meguera y otros capitanes exhortan á todos á morir an-

tes que caer en manos de Roma; hácese una tierna despedida

entre Tirsi y su padre Lucio, y, al ir á gustar el veneno,

entran Escipión, Yugurta y otros jefes enemigos que dicen

elogios de Numancia y les prometen honrosas capitulaciones.

Con esta visita, la tragedia se convierte en comedia, con su

casamiento final y todo. Entra Porcia con la lanza encantada,

que clava en el suelo
;
por efecto de ella, Escipión se muestra

clemente con los vencidos; Porcia renuncia á tornar á Roma.

y Lucio dice

:

Cuanto dispusiste se haga,

y también, con tu licencia,

á Segueda pasaremos,

ciudad inmediata á ésta,

hasta que se reedifique

ó se construya otra nueva.

Allí dispondré se juren

príncipes de Celtiberia

Meguera y Tirsi, mi hija,
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prometiéndote una eterna

gratitud por tus piedades.

Para cjiíe aiin sea más extraño el final de esta comedia,

jMeguera se dirige al pueblo, explicándole en romance cómo
la mejor opinión de los historiadores es que "en Numancia

quedó gente" y que Soria está edificada en el dintel de la

puerta más principal de la ciudad vieja. Pocas veces se habrá

estropeado con tanta perfección un magnífico arguinento.

Extraordinario éxito tuvo en su tiempo la tragedia Nii-

niaiicia destruida, del catedrático de Retórica de los reales

estudios de Aladrid y discreto poeta D. Ignacio López de

Ayala \ Aunque se trata de una obra ajustada enteramente á

las reglas francesas, hermana gemela de aquellas otras naci-

das al gusto neo-clásico, como la Honncsinda, de Moratín

padre ; Sancho García, de Cadalso ; Munuza, de Jovellanos,

etcétera, es, sin duda, la más solemne y artística forma que

hasta ahora tuvo en el teatro la heroica historia de la ciudad

celtíbera; aventaja extraordinariamente á todas las piezas exa-

minadas, y sólo cede ante la grandeza de la tragedia cervan-

tina. Adolece, sin embargo, de los defectos de sus congéneres,

y de ella puede decirse lo que Schack ^ escribe de todas sus

hermanas

:

El lenguaje, las ideas, las costumbres, todo es en ellas violento y
afectado; el diálogo parece compuesto de remiendos aislados, de

1 Conozco las siguientes impresiones : Numancia
\
destruida.

\
Tra-

gedia.
I

Por Don Ignacio Lopes
\
de Ayala, Catedrático de Poética

\
en

los Reales Estudios
\
desta Corte

]
con licencia.

\
En Madrid: En la Im-

prenta de Pantaleon
\
Aznar, Carrera de S. Gerónimo \ Año de 1775 \

8.°,

4 hojas de prels. y 102 págs. y una de erratas.

—

Numancia destruida, Tra-

gedia. Por Don Ignacio López de Ayala. (Al fin:) Año 1791. Se hallará

en la Librería de Quiroga, calle de la Concepción Geronimu, junto á

Barrio Nuevo; y asimismo un gran surtido de comedias antiguas, Tra-

gedias y Comedias modernas, Autos, Saynetes, Entremeses y Tonadillas

:

4.°; 14 págs. á dos cois.

—

Numancia destruida. Tragedia por Don Ignacio

Lopes de Ayala, Catedrático de Poética en los Reales Estudios de esta

Corte. (Al fin :) Año 1791. Se hallará en la librería de Quiroga, etc.
;

4.",

24 págs. á 2 cois.

—

Numancia destruida. Tragedia. Por Don Ignacio

Lopes de Ayala, Catedrático de Poética en los Reales Estudios desta

Corte. Con licencia. En Madrid: En la Imprenta de Don Blas Román,
Plazuela de Santa Catalina de los Donados. Año de 1793; 8.°, 96 págs.

2 Historia de la lif. y arle dramát. en España, tomo v, ipág. 27.
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palabras traídas á la fuerza de cualquier parte; no revelan inspi-

ración ni originalidad, y hasta nos producen una impresión penosa
al descubrir los apuros del poeta para no faltar á estas ó aquellas

sagradas reglas. El éxito de tales composiciones al representarse,

como es fácil de presumir, era muy escaso, á pesar del empeño mos-
trado por los críticos de calificarlas de obras maestras.

Sin embargo, tai vez la NmiiancM, de Avala, sea la pieza

arreglada que se libra mejor de estos graves escollos; el estilo

es rico y enérgico; la entonación, elevada; pero los horrores

del asedio no excitan tan vivamente la simpatía del auditorio

como la pintura de los padecimientos individuales de los nu-

mantinos hecha por el autor del Quijote. "Tal vez los ardien-

tes arranques de patriotismo y de odio á la opresión extran-

jera que contiene hayan contribuido á que esta tragedia se

pusiera en escena, tanto quizá como su verdadero mérito

poético." El iracundo D. Juan Pablo Forner atacó dicha

obra en una carta dirigida á su mismo autor, hablciiul') de

ella y de otras cosas :

Aunque usted cree que su Niimancia es un drama admirable, yo

creo, y otros conmigo, que no es más que un cúmulo de diálogos

sangrientos sobre la ruina de una ciudad. Allí no hay héroe, si no

es que lo sean los muros de Numancia. El episodio impertinente

de Olvia es una ridicula imitación de la Clorinda del Tasso, que

en la Jerusalcn viene que ni pintado, pero en una tragedia hace un

efecto malísimo... La escena de Megara y el niño, en una ocasión

tan turbulenta y feroz, es impropísima, muy semejante á la flema

que gastan unos asesinos en cierta tragedia (se refiere á la Raquel.

de Huerta), en sumo grado inverosímil en lances tan atrope-

llados.

Dedícase la obra al Conde de Aranda, con frases mas adu-

ladoras que justas ; precédela una exposición del Asunto de

esta Tragedla, en donde dice el autor que este primer ensayo

de su poesía ofrece una acción, "(pie si l)ien de muchos, es

tínica", y sustenta esta extraña teoría: "El hecho principal y

algunos usos que se tocan de los antiguos españoles no admi-

ten duda; la entrega de Mancino, la traición de Sergio Galhn

y la sorpresa de los Lucianos son iguahnentc ciertas. En l.i

historia tienen otro orden de tiempo; pero al ¡jocta es pornn-

tido alterar éste y entrelazar los hechos donde mejor le na-
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i'ezca". Cer\'axtes no necesitó, ciertamente, tle tales li-

cencias.

Al empezar la obra asistimos al triste estado de Nmnan-
cia, para cuyas miserias solicitan remedio niños y mujeres

postrados ante el dios Endov^élico, tutelar de España. Los

años marcados por el oráculo como término á la guerra van á

expirar; á los horrores de la lucha úñense sus inseparable^

compañeras el hambre y la peste.

¿ A quién no asombra

ese implacable azote de los hados,

esa rabiosa hambre, que insaciable,

todo mantenimiento devorando

de los hombres, convierte las raíces,

hierbas, hojas, broqueles y caballos

en sfustoso alimento?

El inhumano

soldado que gustó la carne humana
feroz la busca, y sin horror ni espanto

mata, y con el cadáver se alimenta.

Todo es furor.

Megara, caudillo de les desventurados numantinos, con-

forta á todos con sus patrióticos y valerosos acentos. La sa-

cerdotisa Terma prevé funesto término á tanta miseria ; Dul-

cidlo relata su viaje para consultar el oráculo de Cádiz, cuyas

iiltimas palabras,

de vuestra patria

inmortal será el nombre, si en su pena

la espada elige, y huye la cadena,

no bien comprendidas, levantan el decaído ánimo de las gen-

tes. Como en la tragedia cervantina, los amores de Al aro

y Olvia endulzan un tanto los horrores del cuadro
;
pero aun

aquí, la sangrienta sombra de Olón, hermano de la numan-

tina, y misteriosamente asesinado, cubre con fúnebres tintas

el episodio.

Olvia. Siempre miro su sombra ante mis ojos,

siempre suenan sus ayes lastimados

en mis tristes oídos, su alma errante

me sigue siempre, y con acerbo llanto,
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con lastimera voz, lúgubres ecos,

venganza pide. ¡ Oh joven malogrado,

yo te obedeceré, y ante tu mismo
sepulcro he de verter de tu inhumano
•homicida cruel la infausta sangre

!

En el acto segundo asistimos á la entrega del cónsul Man-
cino, en castigo de los pactos que había firmado con los de

Numancia. Las escenas que esto ocasiona son tan altamente

nobles como inverosímiles.

YuG. Pues él formó el tratado, que él lo cumpla.

Meg. ; Este Cónsul, Yugurta, el pacto hizo

por sí solo?

YuG. Por todas las legiones

de su ejército.

Meg. Traed al mismo sitio

el ejército todo con el Cónsul,

y satisfará Roma al numantino.

YuG. ¿El ejército todo á esta ignominia?

No aceptando tal cosa, los romanos abandonan al triste

Mancino y se retiran. Alegara conforta al deshonnidu (Yuisul.

Manc. ¡ Oh ciegos hados !

¿ Cómo Roma es feliz, y el pueblo invicto

de Numancia padece virtuoso?

Me oprime Roma, y siendo mi enemigo

¿ me favoreces ?

Meg. Sí : con los soberbios

conviene la altivez : con los rendidos

usamos compasión.

El peligro arrecia por momentos; resístense los romanos

á pelear; las provisiones menguan, el hambre crece. Dulcidlo

propone que los viejos, inútiles para la lucha, .sean sacrifi-

cados :

Pues de la patria triunfa el hambre sola,

para frustrar sus furias he elegido

que mueran los oncianos. v alimenten

la juventud.

Yugurta, prendado de Olvia, en premio de su amor ofre-

ce pasarse al bando de Numancia con sus veinte elefantes y

diez mil guerreros; la angustiada joven propone á su amante

esta terrible cuestión

:
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¿ Salvo á la patria

ó desprecio á Yugurta?

Aluro. ¡ Oh qué sangriento

el hado oprime al infeliz Aluro!

Olvia. o la patria ó mi mano.

Aluro. Ks nmy violento

perder á Olvia, ó no salvar mi patria.

Olvia. Numancia acahe.

Aluro. Muera yo primero.

Olvia. Pues olvida mi amor.

Aluro. No puedo tanto.

Olvia. Olvidaré á Yugurta.

Aluro. Justo empeño

:

olvídale.

Olvia. De Aluro el amor venza

:

venza tu amor y muera todo el pueblo.

Aluro. No, Olvia, no perezca.

Olvia. El tiempo insta.

Aluro. O no sabes amar, ó el grande exceso

de tu hermosura y mi pasión ignoras.

Olvia. ¿Qué resuelves?

Aluro. Morir.

Olvia. No, que todo te debes á tu patria.

Aluro. Es verdad, suyo soy, viva muriendo.

Adiós, Olvia; con tu nuevo

amante feliz vive, vive ufana,

goza de amor el delicioso incendio

:

á mí, fortuna avara me destina

de pesar en pesar, y de un tormento

á otro mayor.

Numancia llega ya al iiltinio extremo.

No hay recurso

á pueblos españoles ni extranjeros;

por casas y por calles se despuebla

tan noble emporio ; horribles esqueletos

son los que viven ; á los brazos faltan

la fuerza y el vigor que sobra al pecho.

Echanse suertes para elegir la víctima humana que ha

de alimentar á sus hermanos; la elección cae sobre Aluro.
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Con feroz alegría rccilje la infausta nueva, cumunicada por

su propio padre Dulcidlo, quien, con no menos bárbara y su-

blime tranquilidad, bendice para el sui)licio al último hijo que
le resta.

Llega Escipión á tratar paces con Alegara, quien rechaza

las fingidas compasiones de el romano

:

Retira tus legiones, deja el sitio,

no nos busques; tranquilos quedaremos.

No imputes á dureza de Numancia .

lo que hace la ambición y orgullo vuestro:

despojos de la hambre ó de la muerte,

libres nacimos, libres moriremos.

CiPiÓN. ¿ Qué, no reparas el funesto estado

de tantos infelices?

^Iegara. Sólo advierto

su ardor presente y su futura gloria.

CiPiÓN. Quizá el Senado por tu grande esfuerzo

libertad te dará.

Megara. Déla á mi patria.

CiPiÓN. Yo te la ofrezco á ti.

JMegara. Xü la pretendo

si es esclava Numancia.

CiPiÓN. Al fin, pues ciego

obexlecer rehusas, más desdichas

han de sobrevenir: contra mi expreso

, nj
^ndato, el africano ha envenenado

las ai^uas que bebéis del río Duero.

Ante esta tremenda revelación. Megara contesta valien-

temente :

Cipión, carne humana nos mantiene,

sangre de los cuerpos beberemos.

'Ü^ntíáiiM' iodos los iiumantinos y hacen una desesperada

saH¿?iq ©hi.-L quédase vigilando la escena: llega Yugurta. m-

vítal«í^ía doncella á pasarse á Ntimancia y salvarla. cuan<Io.

pdí#fcisitudes del diálogo, el númida se proclama autor del

asesinato* de Olóri. Desbaratase con esto todo lo concertado,

V^áíin Olvia reta al matador de su hermano; huyese el <lc

mim, pero la enfurecida doncella intenta perseguirle; Pul-

13
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cidio la impele á que salve la patria entregando su mano al

homicida, y logra apaciguar su furor. Torna Megara victo-

rioso y con la promesa de auxilio hecha ])or la juventud de

Lucia : Numancia parece salvada.

Con fúnebres presagios se comienza la quinta y última

jornada. Olvia, encubierta, aguarda al pie de la tumba de su

hermano al enamorado Yugurta para darle muerte. Terma,

sabedora de tal determinación, corre á impedirla; disputan, y
aun luchan, amljas mujeres; Aluro acude á las voces y, cre-

yendo matar al africano, hiere á su prometida y parte ligero

al lado de Megara. Altamente dramática es la escena que se

sigue. Yugurta llega, y á poco Dulcidio, con gentes con ha-

chas, á contemplar el cadáver de su enemigo; la confusión

que se produce al verle vivo y á Olvia aiioribunda es espan-

tosa; la sacerdotisa Terma, como inspirada, grita:

. Ya miro incendios,

voces escudio y moribundos ayes

de un pueblo que perece.

El terror se apodera de todos. Aluro se presenta con la

terrible noticia de la derrota y castigo de los mozos lucianos

:

al ver los efectos de su fatal error, intenta privarse de la

vida. Por última vez Megara solicita del romano campo para

pelear; mas Escipión le arroja una espada y una cadena.

Compréndese entonces el sentido del oráculo del Hércules

gaditano. Toma ambos hierros el caudillo y W§ presenta á

su pueblo:

Aquí está la cadena, esta es la espada:

soldados, elegid.
*

: sJi

Todos á una claman por la espada. Determínase la ruina

general; la ciudad arde; los varones, después de abrazarse,

se matan entre sí; las miiujeres beben venenos; todio perece

v se consume. Queda el postrero Megara; mata á sii) prí)ipio

hijo, y maldiciendo el nombre de Roma y vaticinártelo su

destrucción, se arroja en 'las llamas á la vista de los é^^Q?,

lados romanos. ' ftr^^ef;

Con su acostumbrada habilidad refundió esta obraüiflaé-/

jorándola, sin duda alguna, el notable poeta lírico y dffírtíláH
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tico D. Antonio Sabiñón, con el título de Xiiiiuincia. tnujalia
española \ en 1813. Mejor que uuca refundición, debe con-
siderarse este arreglo como una abreviación. Suprimió el

personaje de Olvia, con todo lo relativo á este ei)isodio. que
amenizaba la sequedad de la obra, dejándola en toda su du-
reza espartana. Todavía se redujo más este mutilado texto.

suprimiendo y refomiando algimos pasajes (|ue no fueron

del agrado de Fernando Vil.

El gran actor Isidoro Máiquez, que babía ejecutado di-

versas veces esta obra, la volvió al teatro en la temporada

de 1818, con mayor esmero y con decoraciones nuevas, pin-

tadas por D. Antonio María Tadey.

Pero sólo se vio en la escena dos días, el 24 y el 25 de Xoviem-
bre, dice un escritor-; porque Máiquez no pudo soportar el esfuer-

zo que exigía esta obra, después del mes que llevaba, y de nuevo

cayó seriamente enfermo al terminar la representación el 25. Este

fué el último día que trabajó Máiciucz; de modo que sus postreros

acentos en el teatro fueron los de patria y libertad que correspon-

dían á los ideales que constantemente había alimentado su pecho.

Es, en verdad, muy singular que su última obra fuese la Xumancia,

la tragedia más española de todas las que había declamado en su

dilatada carrera.

Cierto escritor, poeta muy mediocre, pudorosamente en-

cubierto bajo las iniciales U. T., dio á la estampa, en 1S64

la primera parte de un poema épico llamado Xumauda
destruida^', harto desmedrado y pobre, como hijo del ca-

pricho y no de la inspiración y el entusiasmo. lui el Preám-

bulo traza brevemente la historia de Xumancia, tomándola,

á lo que parece, de Alariana. y escribe

:

Ejemplo tan sublime de heroicidad y denuedo que parece fa-

buloso, y de que no presenta otro igual la historia, bien merece ser

celebrado por la trompa épica. Digno fuera de haberlo sido por un

1 Nuniancia. Tragedia española refundida for Doit Antonio Sabi-

ñón. Representada en el teatro del Principe año de ¡816. Madrid, por

Ibarra, 1818; 59 págs. en 8." Hermosa impresión.

2 CoTARELO Y MoRi. Isidoro Máiquez y el teatro en su tiempo (Ma-

drid, 1902), págs. 454-5. „ ,, ^ T ,1/
3 Numancia destruida. Poema épico en ferso. P. U. 1

. ¡ orno I. Ma-

drid, 1864. Imprenta de Pascual Gracia y Orga; 8.^. '- •"^- "" "^"^
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inspirado vate; pero el autor de este poema no ha podido más que
poner de su parte lo que ha eslado á su alcance.

Poco después consigna esta extraña teoría :

Se han suprimido los esdrújulos en los superlativos, escribien-

do, V. gr., ntilisino por ntiUsimo, teniendo presente que en la pro-

nunciación ordinaria apenas se suelen percibir, y viene mejor su

supresión para la cadencia y composición del verso.

La i)riniera parte consta de seis cantos, que tratan de la

fundación de Numancia (que se atribuye á los griegos), de

las leyes de esta ciudad, de su historia hasta la venida de

los fenicios ; entrada de éstos, de los cartagineses y de los

1 órnanos
;
principio de la guerra de Numancia

;
primera cam-

paña y derrota del cónsul Q. F. Nobilior; paz de Nmnancia

y llegada de Escipión ; todo ello con muchas fábulas é ima-

ginaciones. El atitor anuncia preparados para la imprenta

otros dos tomitos, "como el presente, de seis cantos cada

uno", y que se venderían á seis reales en Madrid y á nueve

en las provincias.

Para formar idea de lo que es el tomo publicado y de

lo que serían los otros dos. que no conozco, véanse las pri-

meras octavas

:

De la invicta ciudad que el mundo admira

y rival en el mundo no ha tenido,

de aquella que cual sol radiante mira

todo loor por el suyo oscurecido,

que honda veneración y asombro inspira

su esfuerzo sobrehumano nunca oido,

canto los hechos, la. famosa historia,

los altos timbres de su altisma gloria.

¡ Oh tú, sublime é ínclita Numancia

!

De Roma colosal, que el orbe impera,

la soberbia humillaste y la arrogancia,

sus huestes destrozaste altiva y fiera,

cuando infiel á los pactos, con jactancia

desplomó sobre ti su fuerza entera

;

de ancha hoguera muriendo en lo profundo,

grande ejemplo de ejemplos diste al mundo.

El conocido poeta y bizarro capellán castrense D. Gas-

par Bono Serrano, entusiasta de las glorias nuinantinas, á
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quien dedicó varias composiciones lincas, escribió una tra-

gedia en tres actos, titulada Ultimo día de Numancia \
nunca representada, y que, al imprimirla, dedicó al rey Al-

fonso XII. Obra de la vejez de aquel distinguido escritor,

es pieza de escaso mérito como poesía y como <lrama, y de

carácter más bien alegórico que trágico, siendo lo único de
aplaudir en ella el acendrado amor á la patria, que resplan-

dece en todos los escritos de su autor. Precédela un levantado

prólogo; hay en ella coros é himnos musicales, pasajes líricos

de algún mérito y personajes tomados de la Historia y de

la invención, siendo escasamente afortunada la de la sibila

Albunea y un argumento pobre y vulgar, desenvuelto con

escasa habilidad. No parece haber tenido á la vista la tra-

gedia cervantina, aunque sí la de Ayala.

La Constancia española ~ se intitula una comedia anónima

representada por la compañía de Ribera en las postrimerías

del siglo XVIII, cuyo asunto es la heroica defensa de Cala-

horra contra el asedio de los romanos, escrita con imitación,

harto visible, de la Numan-cia, de Ayala. Las ideas son. en

substancia, las mismas; los guerreros calagurritanos discu-

rren, hablan y contestan como los numantinos ; padecen ham-

bres, incendios, muertes y demás horrores; hasta en los

nombres de los personajes se descubre la imitación de la

ciudad celtíbera: aquí figura mucho un Retógenes. sacer-

dote. La producción es desmedrada. Imitación, asimismo,

del estilo y forma de las obras teatrales relativas á Numan-

cia es la Comedia nueva: La destrucción de Saqunto, escrita

por D. Gaspar de Zavala y Zamora ^.

1 Ultimo día de Numancia, tragedia eu tres actos, dedicada á S. M.

el rey D. Alfonso XH (q, D. g.), por Don Gaspar Bono Serrano. Ma-

drid, Aguado, 1875; 8.0; 354 págs. El libro contiene además un diálogo^

"Matías y yo" (150 págs.), de introducción, y al final "Poesías varias"

(129 págs.).

2 Comedia. La Constancia española. Representada por la coinpanta

de Rivera. Año de J793. (Al fin :) Con licen.cia : En Cádiz, en la Imprenta

de Marina, por Don Manuel Bosch y Compañía, calle de San Fran-

cisco, N. 96; 40, 31 págs. á dos cois.

3 Comedia nueva. La destrucción de Sagunto. En tres actos. Su

jutor, D. Gaspar de Zavala y Zamora. C M '""i "^ Con licencia. En .\fa-
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De la comparación de todos estos escritos con la tragedia

cervantina resulta la notoria superioridad de Cervantes so-

bre todos ellos ; á los numantinos y á sus eternas hazañas

pueden aplicarse aquellas frases con que se remata El Inge-

nioso Hidalgo: "Para mí sola nació Don Quijote, y yo para

él ; él supo obrar, }- yo escribir ; solos los dos somos para

en uno."

drid. Año de 1800. En la Imprenta de Riiis, calle de Embaxadores. es-

quina á Ja de San Pedro, junto á San Cayetano; 4.", 36 págs. á dos cois.
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EL TRATO DE ARGEL

Vida de los cautivos de Argel.—Objeto de esta comedia.—Opiniones

acerca de ella.

—

El Trato de Argel y El Amante liberal.—P'echa

en que se compuso El Trato.—Asunto, personajes y desarrollo.

—Figuaras históricas. — Recuerdos autobiográficos y de otras obras

de Cervantes.—Irriitaciones.

—

Los Esclavos de Argel, de Lope de

Vega,

—

La Magdalena cautiva, de D. Antonio Valladares.

—

Los
Esclavos felices, de Cornelia.

"
Del cantivejio y hazañas de Aligiiel de Cerx-antes pudie-

ra hacerse una particular historia", dijo el padre Haedo '. Lo

mismo debía de pensar el Príncipe de nuestros ingenios, pues

que de tales aventuras compuso tres novelas : El Cufritan cuu-

tk'o, incluida en el Quijote ^, El Aitiantc liberal y La Esf^ar.ola

inglesa, en las Ejemplares, y además dos comedias : El Tra^

to y Los Baños de Argel. Recuerdos copiosos del cautiverio

abundan en casi todas sus obras, como i>or ejemplo en La

1 Tot-ographia, é historia general de Argel, repartida en cinco tra-

tados, por el maestro fray Diego de Haedo. abad de Promesta. Con pri-

vilegio. En Valladolid, por Diego Fernandez de Cordoua y Oniedo. Año

de M. DC. XII : folio; d.e cuadro hojas de proís, sin lumu-rar. 210 íoli<'.í

á dos cois, y ocho hojas de Tabla; fol. 185, col. !.•

2 Primera parte, caps, xxxi.x. xi. y xi.i.

3 Libro v.

4 Libro III, cap. x.
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Galaica "
y en el Pcrsilcs \ y entre las dramáticas, en El Ga-

llardo español y en La Gr.av Sultana, pnes Cervantes fué de

los escritores más autobiográficos de las letras españolas. Gus-

taba de recordar estos trances tanto como los de su vida de

soldado ; unos y otros constituyen páginas gloriosas en su

historia, "pues si libre se acreditó de soldado valentísimo,

esclavo empeñó su fértil inventiva en los intentos más difí-

ciles y arriesgados" ^. No es ésta la ocasión de relatarlos, pues

constan en las biografías de Cervantes, dándole con ello

una de las mayores honras de las muchas que constituyen su

admirable vida.

La de los esclavos de Argel era por demás miserable y
angustiosa. Apenas los corsarios aportaban con los frutos

de la galima. desembarcábanse los cautivos, y los que no eran

reservados por los arráeces se vendían en subasta en el zoco

ó plaza pública, separando cruelmente ]7adres, hijos, esposos

y hermanos, acaso para no volverse á ver jamás. Los de li-

naje principal ó que por tales se tomaban, eran tratados con

cierta consideración, en espera de crecido rescate ; mas si éste

se dilataba, infligíanles trabajos penosos y duros castigos

para que lo activasen ; algunos salían libres bajo promesa de

pagar su importe que, en tades circunstancias era excesivo,

siendo los españoles ensalzados por su celo en cumplir la

palabra empeñada. Pero la gente villana y pobre sufría muy
crueles tratos : hambrientos y desnudos los hacinaban en los

Baños ó cárceles, húmedas é infectas, donde dormían sobre

pajas ó pellejos, sin mantas ni abrigo; sacábanlos al amane-

cer para enviarlos por pelotones á todo género de trabajos

y obras públicas, sometidos á la brutal dirección de capata-

ces inhumanos ; mediante algunos dineros podían eximirse de

estas faenas cuando no eran urgentes, mas la hacienda de

los cautivos solía pasar á la bolsa de quienes los apresaban

;

los que eran hábiles en algTin oficio de mucha utilidad so-

lían pasar mejor vida y residir en casas particulares; otros.

I Dox Ern:.\RDo Saavedra, Cervantes cautivo {Cervantes y el Qui-

jote. Madrid, 1905 ; 4.°), pág. 39.
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especialmente los jóvenes y vigorosos, eran (obligados á re-

mar en las galeotas, pasando mucho peor iralo que los más
atormentados en tierra. Temerosos de astucias, no creían en
las enfermedades alegadas hasta que los veían muert<js, y
para curarlos los apaleaban con furia ó los arrojaban á ho-

gueras encendidas, obligándoles así á moverse: los más \)c-

queños delitos eran duramente castigados con i>alos en el

vientre y en las plantas de los pies, mutilación de narices,

orejas y manos, y, por fin, la muerte á pedradas, saetazos,

en garfio, en palo ó fuego. Las mujeres solían emplearse

en el servicio doméstico, y las de herniosa presencia ascen-

dían á concubinas y aun á esposas de sus dueños, ios cuales

las estimaban por su mayor cultura que las moras, por ser

más laboriosas que ellas y excelentes administrailoras, re-

servándose para el serrallo de Constantinopla las de sobre-

saliente belleza.

Vestían los cautivos un traje especial, con que eran dis-

tinguidos de los demás; este traje, con naturales variantes

en los colores, era, para los hombres, jaquetilla ó casaca azul,

corta de faldas con medias mangas y sin cuello, calzones de

anjeo, albornoz listado de negro y blanco, bonete azul <> co-

lorado, medias blancas y alpargatas fina^ ó borceguíes da-

tilados para las marchas, aunque en los trabajos no llevalían

albornoz é iban descalzos, pero siempre soportaban el peso

de la cadena
; y para las mujeres, almalafa de varios colores

que cubría hasta el suelo, y encima de ella un alf|uicel blanco.

chapines en los pies, ajorcas en las manos, sartas de cuenta?

de vidrio ó de perlas, las que podían, á la garganta: lx)netilIo

de brocado en las pudientes, el cabello suelto y cogidos los

dos lados con listones de hueso ó de nácar, arracadas en las

orejas y el rostro cubierto con volante largo, velo de plata

en las ricas, que partía de la toca con que envolvían la ca-

beza. Así, sobre poco más ó menos, discurrían por Argel lo!

25.000 cautivos cristianos que en tiemix) de Ckkvante.»^

"consta gemían en aquella ciudad, "gomia y tarasca de Ux\^s

las riberas del mar Mediterráneo, puerto univer.sal de cosa-

rios y amparo y refugio de ladrones".

Procuraban los cautivos endulzar su esclavitud de diver-
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SOS modos, y dentro de sus cárceles, y en especial en el Baño
del Rey, organizaban fiestas y representaban comedias, á que

con gusto asistian los propios carceleros. Había también

esclavos de buen humor y habíalos maileantes que se gozaban

en embaucar incautos, burlar á sns mismos amos y en mo-

lestar á los judíos, odiados y perseguidos de árabes y cris-

tianos. Solían tener los turcos bastante tolerancia con las

prácticas religiosas de los cautivos, tanto que éstos llegaron

á tener dentro del Baño una capilla, en (|ue celebraban di-

_^\'' ^'^' versos cultos y misa casi á diario, dicha por sacerdotes libres

V" > y esclavos ; algtma vez los fanáticos musulmanes turbaror;

tales devociones, pero de ordinario las consentían sin más

que exigir á los fieles cierto derecho de entrada.

Los argelinos ponían gran empeño en corromjjer á los""

niños cautivos así en religión como en costumbres, emplean-

do todo género de halagos, y, cuando éstos no bastaban,

amenazas y castigos; pero no tenían interés en que los ma-

yores renegasen, pues esto iba contra su provecho : solamen-

te cuando el Bajá quería salvar la vida de un reo cristiano

le invitaban á renegar, y esto no siendo el crimen contra ei

Estado. La aj)ostasía_ era^JueN_voluntaria, y en ella caían

muchos por librarse de las miserias del cautiverio, siendo los

renegados tenidos en gran estima, y así vemos que muchos

alcanzaron altos puestos, pues solían aventajar á los turcos

en pericia marinera, en disposición para el Gobierno y aun en

valor militar y serles de mucho provecho para sus rapiñas

en territorios cristianos. ~S[as, los renegados que se tor-

naban á su primitiva fe pagaban con la vida, aunque hubo

varios casos de haberla salvado por huirse á España y
entregarse aquí á la misericordia de las autoridades ecle-

siásticas.

Dificilísimo era fugarse: por mar venía á ser casi impo-

sible por no contar con embarcaciones, resultando harto di-

ficultoso hacerlas venir de España ó Italia y arribar de no-

che con secreto, burlar la vigilancia de los vigías argelinos

y la de los guardianes del Baño para salir de él en el momen-

to preciso: por tierra era más hacedero, y por eso fué tantas

veces intentado y por eso lo castigaban los turcos con tan
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bárbaro rigor. Para salir de esclavitud sólo tenían, pues, lo?

infelices cautivos dos medios harto eventuales y con frecuen-

cia tardios: losmercaderes cristianos de diversas naciones
que entre ellos discurrían provistos de un salvoconducto

llamado bará ó albalá y la llegada del barco de la limosna, qui-

los padres Trinitarios de la Merced equipaban con el i)rG-

ducto de la cuestación perpetua^que hacían por las ciudades

y pueblos de España; el arribo de estos buques á Argel eia

recibido con inmenso júbilo por los tristes esclavos y aun por

los musulmanes, deseosos de desprenderse á buen precio de

la incómoda y peligrosa mercancía encerrada en los Baño-.

Los condenados al remo tenían otra heroica eventualidad,

que algunas veces dio buen resultado; amotinarse, asesinar

á los arráeces y marineros, alzarse con la galeota y condu-

cirla á puerto cristiano.

Argel constituía un bajalato ó provincia, rica y ex-

tensa; la capital era una hermosa ciudad, grande, con nu-

merosas calles y plazas, bien murada, con fuertes torres, có-

modo puerto, alegre marina y muchos y frescos jardines. Su

gobierno se hallaba confiado á un Bajá investido de despó-

tico poder absoluto, que se mudaba con frecuencia, .segiin

las órdenes del Sultán de Turquía; pero los verdaderos amo-;

de la regencia eran los genízaros. tropa autónoma y valien-

te, formada en su mayor parte por mancelx>s cristianos edu-

cados desde niños en el Islamismo y que algunas veces con-

currían á las campañas marítimas, por más que para csui

existían los levantes, ó soldados de desembarco, los cuales,

generalmente guiados por un renegado práctico ó algiin

morisco indígena, hacían atrevidas incursiones en las cos-

tas de la Europa meridional, robando cuanto ixxlían y apre-

sando á los indefensos habitantes, á pesar de los atajadores,

soldados de caballería cristiana, encargados de guardar h^

playas.

Tal es el cuadro que se vislumbra á través de estas co

medias orientales y de muchos pasajes de las obras cervan-

tinas, comprobado por otros escritores, especialmente de ln<-

toria, cuadro que. en substancia, perduraba aún en el si-

glo XVIII, segim atestiguan, los curiosos libros del marino
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Laugier de Tassy \ del padre Alonso Cano", del viajero

Ch. Rotalier ^ y otros "^.

Cinco años de residencia en Argel, tras de algunos otros pasa-

dos en recorrer el ^Mediterráneo y servir probablemente en la guar-

nición de Túnez con algunas comisiones que más tarde desempeñó

en Mostaganem y en Oran, dieron al genio observador de Cer-

vantes ocasión y medio de tomar de las cosas de aquellos países un

conocimiento que aun hoy no es vulgar y resalta en la mayor parte

de sus obras ^.

Más que escribir una comedia en el verdadero sentido

de la palabra, Cervantes se propuso en El Trato de Argel

trazar una relación ó pintura viv^a de los sufrimientos del

cautiverio, como quien bien los conocía. Así lo declara él mis-

mo al final de la pieza, diciendo:

Si ha estado mal sacado este trasunto

de la vida de Argel y trato feo,

pues es bueno el deseo que ha tenido,

en nombre del autor perdón le pido.

Y. desde este punto de vista, no perdón, aplausos merece.

No hay duda que aquella calamitosa existencia se halla des-

crita con brillantes colores y presentadas ante los ojos del

lector con estudiada variación y acierto las diversas escenas

que allí ocurrían, entresacando de la realidad las que ofre-

1 Historia del Reyno de Argel con el estado presente de sv gobier-

no, escrita en idioma francés por Monsievr Lavgier de Tassy, impresa

en Amsterdam el año de 1725. Tradvcida en idioma español y adicionada

por Don Antonio de Clariana y Guelbes. Barcelona. MDCCXXXIII. En
la Imprenta de Jvan Piferrer (en 8.°; de 11 hojas de prels. sin foliar y

340 págs.)
;
págs. 279 y sigts.

2 Nuevo aspecto de la topografía de la Ciudad y regencia de Argel.

Su estado, fuerzas y govierno actual, computado con el antiguo. Su
autor el M. R. P. M. fr. Alonso Cano, año 1770; tm cuaderno Ms. de

letra de la época, de 221 hojas en 4.°; Bibl. Nac, Colee. Gayangos, nú-

mero 574.

3 Histoire d'Alger et de la piraterie des tures dans la Mediterranée

á dater du seisiéme siécle. París, Paulín ; 1841 (dos vols. «n 4.°) ; tomo 11,

cap. XXXII.

4 Compendio histórico de Argel ó cuadro estadístico, moral y polí-

tico de esta regencia bajo el gobierno de los turcos, traducido del fran-

cés por Don Francisco de Larrea. Madrid, 1832; en 8.°

5 Saavedr.\, Cervantes cautivo {Cervantes y el Quijote), pág. 40.
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cían rasgos más pintorescos, sin mengua de la verdad hist<';-

rica. El cuadro resulta fiel y puntual, por lo (lue mira al tra-

to de los cautivos, y, puede decirse que se les sigue en todas

sus penalidades, desde que llegan á aquellas inhospitalarias

playas hasta que alcanzan la ansiada libertad. Descríbese la

venta de ellos en el zoco ó plaza pública: el peligro v facili-

dad con que los niños renegaban; los intentos y aveMtura<los

arbitrios que todos discurrían para huirse de a(|uella bárbartí

gente ; los inclementes castigos con que por ello eran ator-

mentados ; las persecuciones y martirios que inrtigian á los

sacerdotes cristianos ; las deshonestas aficiones con que las ca-

prichosas moras se inclinaban á los cautivos y los moros á

las cautivas ; las hechicerías y encantamientos con que va-

namente intentaban atraer sus voluntades ; los amoríos <iuc

entre sí traían los esclavos ; la codicia de los mahometanos

exigiéndoles crecidos rescates y la llegada de las naves de la

limosna, donde los padres de la benéfica Orden de la Tv'"''"'

acudían con remedio á tanta angustia y miseria.

/"El finjque nuestro autor se llevó con ello salta á la vista:

comnover el corazón de Felipe II para que acabase la em-

presa iniciada por su glorioso i)adre. poniendo término á

aquel nido de piratas y excitar la caridad del público hacia

la demanda de los padres Redentoristas. Por eso insiste tanto

en lamentar la muerte de don Juan de Austria, en describir

con todo detalle los duros tratos, castigos y martirios de los

esclavos y en señalar la frecuencia de las apostasías religio-

sas, repitiendo en público, además, la elocuente súplica f|uc

por carta dirigiera años antes al secretario Maleo Vazípicz

No consiguió lo primero: mas indudai)lemente alcanzó lo <o-

gundo. ya que esta comedia debi(') de resultar en grado sum.»

interesante en su tiempo, pues entre los espectadores habria

más de uno cuyas lágrimas correrían al ver pasar ante sus oj' •->

lances y tormentos que dejaran huella indeleble en su me-

moria. Y hoy día. cuando aquel oprobio ile la civilización se

ha barrido para siempre. Los Tratos de An/c! no cansnti m.-

nos impi-esión en nuestro ánimo, al mirar re-^urgi'

tos horrores y calamidades á que nuichos hombro ;«;,-

nes se vieron sometidos por reveses de fortuna. Dicese de
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esta obra lo inisnuí que de las tres ([ue sit;"ucn : su iiiii)orlau-

cia como documentos vivos de la historia acliica y asombra

todos los defectos que ofrezcan como frutos literarios.

Así lo han entendido los críticos.

El Trato de Argel, dice Sandia ^, no tanto merece el nombre de

comedia, como el de una simple relación lastimosa y trágica por lo

común, de los trabajos que padecían los cautivos cristianos en po-

der de los infieles, en cuya pintura entran también las reprobadas

costumbres de unos y de otros, cuyos sucesos son tanto más creí-

bles en la pluma del autor, cuanto que por él pasaron muchos de

ellos: y así se introduce á sí mismo, como 'historiador verdadero.

Moratín, naturalmente, la censura ^ por su falta de uni-

dad en la acción, y j^or los imperdonables desatinos que,

según él. contiene; aun el mismo A. W. Schlegel" la con-

sidera como propia de la infancia del arte por la superabun-

dancia de la narración, aridez del conjunto y deficiente re-

lieve de las figuras y de las situaciones. Más acertado Eichen-

dorf f escribe * ipie entre grandes bellezas poéticas, tiene

poca destreza dramática
;
pero ofrece especial interés bio-

gráfico, pues rej)resenta los propios sufrimientos y heroici-

dades del poeta durante su cautiverio. Por su parte E. Chas-

Íes ^, aunque cree que fué compuesta contra el Islamismo,

reconoce que sin ser una perfecta obra de arte, todo tiene

su objeto en el drama ; ]iues los milagros, las alegorías nn'-

tológicas, cada papel, cada escena, todas las narraciones y

los sucesos, ofrecían un sentido profundo á la España cris-

tiana de la éix>ca. El benemérito Conde de Schack ^, si bien

considera, y con razón, esta obra como una especie de ensa-

vo dramático de Cervantes y la coloca por debajo de las

piezas de Juan de la Cueva, escribe

:

Pues ¿quién podrá ahogar la impresión que ha de producirle la

descripción de aquellos sufrimientos pasados por el mismo infortuna-

1 Prólogo á su edición de esta comedia, pág. xii.

2 Orígenes del teatro español.

3 Übcr dramiiiatisclie Kunst nnd Litteralur. llcidclbcrg, 1809; dos

vols. en 8.°

4 Zur Geschichte des Dramas. Leipzig, 1854; 8."

5 Michel de Cervantes: sa vie, son temps, son auvre. París, 1866; 8.°

6 Historia de la Literatura y Arte dramático en España; tomo II,

pág. 44.
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do poeta ? ¿ Quién podrá leer sin enternecerse ni interesarse por ellos,

los pasajes en que él mismo se presenta en escena, bajo el nombre
de Saavedra? Y ¿quién no reconocerá el legítimo celo con que pro-

cura excitar á sus compatriotas á rescatar á los cristianos cautivos

en Argel? Hasta los mismos rasgos prosaicos que se hallan en la

exposición mueven tan poderosamente nuestro interés.

Klein ^, con su natm'al penetración, comprendió bien los

méritos de El Trato de Argel, como patética pintttra de la tris-

te esclavitud, y aunque, según sti costttmbre. se dilata en pro-

lijas digresiones ajenas al asunto, su juicio- se lee con prove-

cho y gusto. Aúnenle, Máinez^_encueiitra^

veinte persoiiaies^ en la fábttla y además tm demonio y la:»

dos figttras morales, halla oportunos los contrastes aiiiorosos.

muchos pasajes notables desde el punto de vista literario, y,

en general, la estima superior á Los Baños por su mayor na-

turalidad, atraictivo, interés, movimiento y variedad fie esce-

nas patéticas.

Salta á la vista la gran semejanza de esta comedia con la

novela El Amante liberal. El episodio ó asunto eje de la

pieza dramática, los amores cruzados entre esclavos y se-

íiores, se halla repetido en la narración prosada. Los Tra-

tos ocurren en Argel y El Amante liberal en Chipre, cuyo re-

cuerdo conservaba Cervantes desde la infructuosa expedi-

ción del general Coloma, los días en que los turcos asaltaban

á Xicosía (9 de Septiembre de 1570), después de dos meses

de asedio, entregándose á todos los horrores de un desenfre-

nado y bárbaro saqueo, repetidos con exceso en la toma de

Famagusta (2 de Agosto de 1571), con que cotnpletaron la

posesión de la isla. Sea cualquiera el lugar en que se desarro-

llen los sucesos de estas comedias históricas del grupo que

hemos llamado oriental (Argel. Oran. Constantinopla), y lo

mismo puede decirse de las otras obras moriscas cervantina-.

Cervantes describe siempre las costumbres argelinas que.

por su desgracia, conocía bien.

En la novela, como en la comedia, una linda cristiana

1 Geschichtc des spanischcn Dramas. Leipzig, 1872; tomo 11. pa-

ginas 310 y sigts.

2 Las comedias de Cervantes (Crónica de los cervantistas'), pág. 146.
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cae en poder de un moro podcosi». que se prenda de ella,

mientras el amante de la cautiva sufre las persecuciones amo-
rosas de su señora, mora rica y caprichosa. Para vencer la

resistencia de los esclavos, sus amos acuerdan ponerles por

intermediarios, con lo cual los enamorados jóvenes pueden

verse libremente y concertar el logro de su amor y de su li-

bertad. Llega ésta, en la comedia, por la promesa de rescate

cjue ambos ofrecen á sus dueños; en la novela, por su arrojo

en levantarse con la galeota que les conducía á Constanti-

nopla. Hasta en algunos nombres subsiste la semejanza: Izuf

es el del .argelino enamorado de la española en la comedia,

y el del arráez que, en la novela, se apodera de Leonisa y
perece en el naufragio. Hay, con todo, muchas diferencias:

los cristianos de la novela son sicilianos, y peninsulares es-

pañoles los de la comedia ; la mora caprichosa es renegada

griega en la primera y argelina en la segunda; los amores

de los cautivos siguen pasos muy diferentes en ambas obras,

etcétera ; sin embargo, estos entrecruzados amores de amos

y esclavos fueron muy del gusto de Cervantes, pues los tor-

namos á ver como episodio en Los Baños de Argel.

Respecto á la fecha" de esta obra, el constar de cuatrj

actos ó jornadas nos advierte que pertenece á la más antigua

época de su autor, )' él mismo lo declara así en el Prólogo á las

Ocho comedias; pero aún puede conjeturarse c]ue fué su pri-

mera producción dramática, pues hay en esta interesante co-

media ^ una alusión ([ue nos j^one en camino de señalarle fe-

cha muy aproximada, ün moro llega en la jornada segunda

en busca de Izuf, principal renegado argelino, de parte del

soberano, pues, como él dice

:

Hansc juntado á consejo

sobre que se ha averiguado

que el Rey de España ha juntado

de guerra grande aparejo.

Dicen que va á Portugal;

mas témese no sea maña,

y es bien que tema su saña

Argel, que le hace más mal.

I Pág. 37-
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Esto mismo creían también los tristes cautivos, y por

ello ciaban gracias á los cielos. Hablando Leonardo ^ de un

español recién llegado, se expresa así

:

Dice el número cierto que ha pasado

de soldados á España forasteros,

sin los tres tercios nuestros que han bajado;

los príncipes, señores, caballeros,

que á servir á Filipo van de gana;

los naturales y los extranjeros;

y la muestra hermosísima, lozana,

que en Badajos el Rey hacer pretende

de la pujanza de la unión cristiana.

Dice, con esto, que ninguno entiende

el desinio del Rey, y el hablar desto

al grande y al pequeño se defiende.

Bien se ve que estos pasajes tratan, no de campaña al-

guna contra Argel, que Felipe II no emprendió, por des-

gracia, sino de los aprestos y preparativos para la conquista V^,!,/-^

de Portugal, con motivo de la muerte del cardenal don En- '-^

rique y proclamación de don Antonio, prior de Ocrato. La

conquista se hizo rápidamente con las tropas mandadas por

el gran Duque de Alba y la armada del no menos grande don

Alvaro de Bazán, marqués de Santa Cruz. Las fuerzas, prín-

cipes, señores y caballeros á que Cervantes alude, fueron

3.000 españoles veteranos, 7.000 de nueva recUila. 4.500 iía-

iianos mandados por Pedro de Médicis, hermano del Gran

Duque de Toscana, y 3.000 alemanes, que conducía su gene-

ral, Conde de Londronio. Confirió el Duque de Alba á don

Fernando, su hijo, el mando de 1.500 caballos ; nombró Maes-

tre de Campo á don Sancho Dávila y á don Francisco de Ala-

va, comandante de la artillería. Seguían al ejército gran nú-

mero de carros y bestias de carga con los víveres y municio-

nes de guerra, y marchaban delante los peones para limpiar

y reparar los caminos. El Marqués de Santa Cruz, por su par-

te, salió del Puerto de Santa María con una armada de 60

galeras, 30 navios grandes y algunos pequeños. La "muestra

I Tornada primera, pág. 13.
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hermosísima, lozana", se hizo en Badajoz, adonde el Rey llegó

por el mes de J\'íayo de 1580.

Comparando, pues. ía verdad de la historia con los pa-

sajes de la comedia, se viene en conocimiento de que se escri-

bió por aquellos días, antes de la conquista del reino lusitano

y de la referida muestra ó revista; entonces todavía era cau-

tivo Cervantes. La llegada de los padres Trinitarios al

final de la comedia, con fray Juan Gil á la cabeza, como, en

efecto, sucedió el día de la Trinidad. 29 de Mavo de 1580, co-

loca la redacción de este episodio después de dicha fecha. La
circunstancia de no figurar en la comedia fray Antón de la

Bella, á quien su compañero, el padre Gil, envió á España en

3 de Agosto con 108 cautivos rescatados, parece indicar que

el final de ella se compuso con posterioridad á este viaje.

De todas las precedentes indicaciones creo que puede se-

, ñalarse la redacción de El Trato de Argel por el verano

y de 1580, como corroboi'an varios pasajes de la pieza, por

ejemplo, el diálogo de los Esclavos i.° y 2.° al principiar la

tercera jornada, cuando dicen

:

EscL. 1." Pues ¿cómo piensas ir?

EscL. 2." Por la marina

;

que agora, como es tiempo de verano,

los alárabes todos á la sierra

se retiran, buscando el fresco viento.

Si esto es así, como creo; si Los Tratos se escribieron en

los lugares mismos que describen, según ya sospecharon Pe-

llicer y Navarrete, ¡juzgúese cuánto avalora el mérito de esta

composición, como copia fiel de la realidad y como fuente his-

tórica !

Hay tanta verdad en los casos y caracteres pintados

," en E¿ Trato de Argel, que pudieran tomarse por históricos

.,j^P^''"!^^v?" todos los interlocutores de ella; y muchos lo son ciertamen-

^'ív te, como el Bey ó Gobernador argelino, á quien en la co-

media se nombra Azán \ aludiendo á Azán Bajá, que efec-

tivamente lo era en tiempo del cautiverio de Cervante.s.

pues siendo el vigésimosegundo regente por el Gran Tur-

I Pág. 27.

V
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co, entró en Argel, á 29 de Junio de 1577 v salió de él

en 19 de Septiembre de 1580. Fué veneciano y antes de re-

negar llamóse Audreta : era en extremo ambicioso )' tan cruel

y sanguinario, que apenas pueden creerse las atrocidades que

de él refiere Haedo ^. Como empezó su gobierno tomando
para sí de todos los arráeces turcos y moros, y aun de su

antecesor, cuantos cautivos de rescate tenían ^. reunió hasta

2.000 en su Baño, y entre ellos al mismo Cervantes, quien,

hablando de él. escribe aquella terrible página ^

;

Aunque la hambre y desnudez pudiera fatigarnos á veces, y aun

casi siempre, ninguna cosa nos fatigaba tanto como oír v ver á

cada paso las jamás vistas ni oídas crueldades que mi amo usaba

con los cristianos. Cada dia ahorcaba al suyo, empalaba á éste, des-

orejaba á aquél, y esto por tan poca ocasión, y tan sin ella, que los

turcos conocían que lo hacía no más de por hacerlo y por ser na-

tural condición suya ser homicida de todo el género humano.

Así aparece en la comedia; avaro en extremo y sobre-

manera bárbaro y cruel, como pintado por quien tantos ries-

gos corrió en su mano, sah'ados solamente por extraordina-

ria astucia y vivísimo ingenio. El Arzobispo de Palermo le

retrata de este modo ^

:

Cuando partió de Argel era hombre de treinta y cinco años,

alto de cuerpo, flaco de carnes; los ojos, grandes, encendidos y en-

carnizados; la nariz, larga y afilada; la boca, delgada: no demasia-

damente barbado; de pelo como castaño, y de color cetrino que de-

clina para amarillo, señales todas de su mala condición.

Asimismo sale en la comedia el célebre Arnaute Mamí,

"corsario altivo", renegado albanés, erigido en el impor-

tante cargo de almirante ó capitán de la mar de Argel, des-

de el tiempo del gobernador Arab Amat ( 1572-74), quien

le privó de su empleo. ]\Ias depuesto el Bey y sustituido

por Rabadán, que vivía retirado en Túnez, Arnaute ]\íami

recuperó su alta dignidad, restituyéndose á Argel en fines

de Mayo de 1574. é interviniendo eficazmente en multitud

1 Topographia de Argel, fols. St, v. y sigts.

2 Haedo, cap. xxi. § 3.

3 Don Quijote, primera parte ; cap. xl.

4 Topographia de Argel, fol. 86 v.
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de empresas navales realizadas por la flota argelina bajo

el gobierno del mencionado Rabadán y de su sucesor Azán ^.

Cervantes le conoció, aunque no fué su cautivo, pues se-

guramente mandaba la escuadra que apresó la galera Sol ^,

}^ sin duda por eso le recuerda en otras obras suyas como en

el libro V de La Galaica, en la novela de Rl Capitán cautivo

y en la de La Española inglesa ; de él hay muchas noticias en

las obras históricas y hasta un romance popular del si-

glo XVIII "".

Igualmente es personaje histórico el renegado Izuf, uno

de los protagonistas de la obra, pues que en ella se le llama

renegado español ^, y el padre Haedo ^ lo menciona igualmente

entre los ilustres corsarios argelinos, como dueño y arráez

de una galeota de 22 bancos. Según esto, casó con Zahara,

"ilustre hermosa mora", otra de ilas principales figuras del

Trato, pero no puede .ser el mismo Izuf Arráez que en 11

de ]\Iayo de 1561 cayó con 22 velas sobre el Coll de Illa, pues

consta que murió peleando entonces con los mallorquines

en Soller ^'.

Además se mencionan en esta comedia otras personas

igualmente reales, como don Antonio de Toledo, "hermano

de un Conde y sobrino de una principalísima Duquesa" ^, de

la casa de Alba, caballero de ila Orden de San Juan, cautivo

con Cervantes, que auxilió con su influjo el envío de la fra-

gata para el fracasado segundo intento de fuga en 1577. Irrí-

tase Azán Bajá con los arráeces porque, temerosos de que él

se apropiase este ilustre cautivo, le llevaron á Tetuán en unión

de don Francisco de Valencia apresuradamente y les fallaron

1 IIaedo, Topog. de Argel, cap. xxii y otro; P. P. Dan, Histoire

de Berberic et de ses Corsaires, 1636; Hb. iii, cap. 11 1 ; § 4.°

2 Navarrete, Vida de Cervantes, págs. 33 y 356.

3 Cinco romances famosos. Madrid. Herederos de la viuda de Pe-

dro Madrigal. Año de 1637; en 4."; cuatro hojas á dos cois.; DuraíJ,

Romancero general, núms. 281 y 282; tomo i, pág. 147.

4 Pág. 68.

5 Topographia de Argel, fol. iS.

6 Galindo de Vera, Historia de las posesiones españolas de la cos^

ia de África CMadrid, 1884), pág. 196.

7 Pág. 75-
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en 7.000 ducados ; asegurando el Rey que si él hallara en sa

Baño á dicho personaje, exigiría por libertarle 50.000 du-

cados. Don Antonio de Toledo fué, pues, rescatado poco

antes del 29 de Junio de 1577, fecha de la entrada de Azán
en el gobierno de Argel ; después fué Comendador de la Or-
den de San Juan y de la cámara de Felipe II, á quien acom-
pañó á la conquista de Portugal, en las Cortes de Tomar y
en la solemne entrada que hizo en Lisboa en 29 de junio

de 1 581 \

Don Francisco de V'alencia, igtia'lmente compañero de

cautividad del autor del Quijote, fué natural de Zamora v

asimismo del hábito de San Juan : sirvió en Italia á las ór-

denes del Duque de Alba, quien le envió de Embajador en

1555 al Duque de Florencia y le empleó en otras comisio-

nes por mar y tierra, como Feli]>e II le confirió el encargo

de fortificar á Oran ; hallóse después en la conquista de Por-

tugal, donde desempeñó altos oficios y llegó á ser bailío de

Lora y del real consejo de guerra en 1599. Murió en Za-

mora en 21 de Octubre de 161 6 ^.

También se hace referencia á dos ilustres reliorjosQS, es-

trechamente enlazados con la historia del cautiverio y res-

cate de Cervaxtes : fray Jorge de Olivar. Oliver 11 Olivares

y fray Juan Gil. Fué el primero Comendador de la Orden de

la Merced en X'^alencia, y redentor por la corona de Aragón.

En 20 de Abril de 1577 llegó á Argel con otros frailes

y la limosna de redención correspondiente á aquel reino

;

cuando fracasó la segunda tentativa de fuga del insigne

Manco (30 de Septiembre del mismo año) corrió gravísimos

riesgos, de que le salvó la heroica generosidad de Cervan-

tes, y en otra ocasión estuvo á punto de ser quemado vivo

por sospechas infundadas de espionaje. Era tan caritatix*;.

que antes de estos sucesos, en otro viaje suyo á las costas afrí-

1 \^ELÁZQUEZ, Entrada de Felipe II en Portugal, caps, xlviii. lvi,

LXXIII. xcvii y cxxvi.

2 Pedro de S.'iL.\z.\r, Hispania Victrix, fol. 104 v. ; Herker.\, His-

toria general, lib. iii, cap. v; Velázquez, ob. cit, cap. xlv; Nav.\rrete,

Vida de Cervantes, pág. 384; Fernández Duro, Colección bibliográficü-

biográfica de la provincia de Zamora, pás. 545-



iqS el tkatro de cer\-a.\tes

canas, habiendo gastado en di\-ersas redenciones más de

20.000 ducados que llevaba, quedó él mismo "empeñado"

ó en rehenes por otros 7.000 \

Fray Juan Gil, Procurador g-eneral de los Trinitarios y

redentor por la corona de Castilla, "de mucha cristiandad

y gran prudencia, amigo de hacer bien", favoreció á nues-

tro Ingenio en su triste cautiverio, concluyó su rescate y re-

cibió la notable información de sus altos hechos en Argel. De
su viaje á este puerto y de las virtudes que allí ejercitó y de

sus trabajos }- i)eligros nos infomia ilargamente Haedo^.

Amigo )' compañero de Cervantes fué asimismo don

Francisco de Aleneses, aludido también en la comedia ^ , na-

tural de Talavera de la Reina, capitán en la Goleta, de vein-

tiocho años cuando se rescató á la vez que el autoT del Qui-

jote, y tan caballeroso, que habiendo venido á España, bajo

su palabra, á procurar la libertad, regresó á Argel antes de

cumplir el plazo señalado *. Hecho semejante se recuerda

en la obra '^ de otro cautivo principal llamado don Fernando

de Ormaza y de dos caballeros portugueses apellidados Sosa.

Pero, desde este punto de vista, el personaje que más nos

interesa es el cautivo Saavedra. ¿Se retrató á si mismo aquí

Cervantes? Tal lo entendió Sancha al publicar por prime-

ra vez El Trato de Argel ^, tal se ha repetido después muchas

veces y tal parece evidente, si se recuerda el pasaje de la

novela de El Capitán cautivo en que el autor se adjudica su

segundo apellido como nombre poético ó literario.

Sólo libró bien con él (Azán Bajá) un soldado español llamado

Tal de Saavedra, al cual, con ihaber hecho cosas que quedarán en

;
la memoria de aquellas gentes por muchos años, y todas por al •

canzar la libertad, jamás le dio i)alo, ni se lo mandó dar, ni le dijo

1 Haedo, Topographia, fol. 180 v. ; Gracián, Tratado de la reden-

ción de cautivos, '^kg. 51; Navarrete, Vida de Cervantes, pág. 387.

2 Topographia de Argel, fols. 144 y sigts. ; Navarrete, ob. cit. ;
pá-

ginas 319 y 387.

3 Pág. 77-

4 Tabla y memorial de una redención de cautivos en el año de 1380;

Granada, 1581 ; Navarrete, Vida de Cervantes, pág. 383.

5 Pág. 77.

6 Prólogo á su edición, pág. xii.
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mala palabra, y por la menor cosa de muchas que hizo, temíamos
todos que había de ser empalado, y así lo temió él más de una vez ^.

Ademáá Saavedra es quien, en la jornada primera, ré-

cita un largo fragmento de la Epístola á Mateo Vázquez,

obra conocidamente de Cervantes.

Aunque este cauti\-o sólo aparece como figura secunda-

ria en la^ comedia y su presencia no interviene para nada en

la acción de~ena, destácase^ 3^a desde~el principio porsus^no^
bles y levantados pensamientos_xj.unj3or los hermosos ver-

sos largos en que se expresa, así como por los prudentes^

consejos que da á sus tristes compañeros, viniendo á ser

como mentor de ellos; él los alienta, los consuela, y con sus

reflexiones evita que el esclavo Pedro reniegue cuando ya

se determinaba á hacerlo tomando el nombre de Mamí. "No
sale á hablar este cautivo una sola vez—dice un escritor "

—

que no llame la atención por su hidalguía, alteza de -pensa-

miento y generosidad. Cervantes sabía retratarse moral-

mente con toda perfección." En efecto; los ideales que elo-

cuentemente defiende, la resignación, la paciencia, el amor

á la fe y á la patria, fueron los que el insigne escritor sos-

tuvo en toda su trabajada vida. Maravilla causa ver cómo se

asigna papel tan ínfimo rebajándose al extremo de ser un

personaje superfino. Con razón escribe Klein ^

:

«•_-=*^— —

¡ Punible modestia, que así sacrifica la verdad histórica, la justa

debida importancia poético-dramática y el efecto escénico ! Por

este crimen del poeta, en su propia real heroica personalidad, inau-

dito en la historia del drama, debió de castigarle Apolo en su Viaje

del Parnaso. Aquel intento de fuga, por él con tanto ánimo y abne-

gación tramado, compuesto y conducido, podía tan sólo con los su-

cesos tal como en los biógrafos se hallan descritos, haber formado

un excelente Trato de ArgeL una obra maestra.

Recuerda también Cervantes en esta obra algtmos su-

cesos históricos, aparte de la remembranza y vagas analo-

gías que pueden señalarse entre algunos pasajes de la pieza

V sus aventuras reales. Tal es la pintura, no ciertamente

1 Don Quijote, primera parte ; cap. xl.

2 MAiNER, Las comedias de Cervantes, pág. 146.

3 Obra citada, toino 11, pág. 312.
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despreciable, desde el punto de vis la poético, que en el primer

acto se hace ^ del martirio padecido por frey Miguel de

^^ Arauda, caballero valenciano de la Orden de Montesa, cuyo

y^^ suceso, ocurrido en i8 de Mayo de 1577, refiere largamen-

te el padre Haedo ^, caso "digno de eterna memoria" que

tanta impresión produjo en los cristianos cautivos.

Martirios como éste ocurrían á veces, no obstante la

relativa tolerancia religiosa de los argelinos, como puede

verse en la curiosa obra del padre Haedo, donde los fanáti-

cos musulmanes se ensañaban espantosamente, como acaeció

en 18 de Enero de 1561, en que siendo un pobre cristiano

asaeteado en la puerta de Babalvete y rematado á pedradas,

luego un renegado griego le extrajo el corazón y se lo comió

después mezclado con el diario alimento ^. No mucho an-

tes, los moros de Argel habían cometido otro atroz asesi-

nato en la persona del célebre marino mallorquín Juan Ca-

ñete, cuyas hazañas vencen á las de los héroes caballerescos,

hecho prisionero en aquel puerto en 1559.

El júbilo de los moros al saber que el terrible Cañete había caído

en sus manos, fué sin medida; le pasearon por las calles de Argel,

exigiéndole que apostatara ; negóse, y á palos y despedazado len-

tamente, dio la vida á su Criador, tan firme en los tormentos por la

fe como valeroso en los combates por la patria *.

También se habla en la comedia de la pérdida de !a

galera nueva de Malta, San Pablo, cautivada por Arnautc

Mamí en 22 de Mayo de 1577 "que ultra la grandísima co-

pia de toda ropa, sólo en moneda tomaron más de 1 60.00c

ducados y 290 ánimas, de que hicieron una grosísima ga-

nancia" '^, enlazando este suceso con recuerdos del cautiverio

de Cervantes en la galera Sol. Esta catástrofe, que trun-

có é hizo infeliz la vida de nuestro autor, está registrada

^^ por él en casi todas sus obras : en La Calatea, en el Quijote,

1 Págs. 16 y sigs.

2 Obra citada, fols. 179 y sigts.

3 Haedo, obra citada, fol. 160.

4 Galindo de VeR-V, Historia de las posesiones españolas de la cos-

ta de África; pág. 192.

5 Haedo, Topographia, fol. 116.
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en La Española ingksa (donde fijó el lugar del apresamien-

to); en el Persiles y en la Epístola á Mateo Vázquez. Don
José María Torres, cronista de Valencia, logró reconstruir

con mucha habilidad la escena del cautiverio \ sirviéndose

principalmente de los mismos textos cervantinos, compro-
bados por algunos documentos hallados posteriormente.

Por lo que mira al apresamiento de la galera San Pa-

blo no puede menos de hacerse notar aquí la gran seme-

janza de la relación de la comedia con la del Abad de Fró-

mista. no tan sólo en las ideas, pero en las palabras. Aunque
la Topocjraphia de Argel no se imprimió hasta 1612, por

ésta y otras semejanzas cabe sospechar que el Arzobispo

de Palermo, verdadero autor de aquella historia, ó su sobrino

al retocarla á principios del siglo xvii, tuvieron presente esta

comedia de Cervantes. También cabe admitir que el doctor

Antonio de Sosa, el capitán Jerónimo' Ramírez y el caballero

sanjuanista Antonio González de Torres, cautivos, informa-

dores del monje benedictino, lo fueron asimismo de Cervan-

tes para éste y otros episodios que refiere y no presenció.

En la primera jornada de Los Tratos de Argel recuerda

ailgunos versos de la sentida y triste epístola que años an-

teriores (1577) había dirigido al excelente ministro Mateo

Vázquez, aunque con poquísima fortuna. Los versos copia-

'

dos pertenecen al final de la citada carta y ofrecen algunas

variantes, ya señaladas en moderna y anotada edición de

esta Epístola^. Fórmanla 81 tercetos, y uno de sus editores

la juzga con estas palabras

:

Algunos trozos de esta episola son, sin duda, superiores á cuan-

to conocíamos hasta ahora de Cervantes en el género lírico.
¡
Qué

locución tan castiza !
¡
Qué pincel tan valiente ! ¡

Qué inspiración

tan patriótica ! Y cuando vuelve sobre sí, ¡ cómo se siente destilar

el dolor infinito que rebosaba en aquel corazón tan nobie, tan te-

nazmente lacerado por la adversidad ! No alcanzamos á decir más

de esta poesía, porque, cuando el ánimo se siente conmovido, el

escalpelo de la crítica se embota.

1 Revista de l^alcncia, i.° de Diciembre de 1880.

2 Madrid, 1905; 8.»
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Otro más nioilerno ' rectifica esta opinión, diciendo:

Aunque este parecer, en lo general, es el de todo el que lea esia

composición, no puede negarse que, como obra de arte, tiene algu-

nos de aquellos defecros comunes á las demás poesías _de Cervan-

^
tes; y nos atrevemos a"~3ecírlo sinTocleos, porque estamos muy le-

jos de creer que fuese un mal poeta, como es de uso afirmar rutina-

^ ' riamente. Hay en ella expresiones poco poéticas, consonantes vul-

^y V^ gares, frases oscuras y transposiciones nada graciosas; pero estos

\j
'^

'' pequeños lunares desaparecen ante otras bellezas y ante el espíritu

y tono general de la obra.

No es solamente éste el episo-dio ajeno ingerido en la co-

media. En la segnnda jornada, el esclavo Attirelio, hallándose

solo en la escena, dice esta oda, cuya hermosura no se ocul-

tará á nadie, hecha al modo de Ovidio y de Virgiho ^, y que

Á\l^ en seguida trae á la memoria el célebre discurso de Don
' ^uiiote á los cabreros, sobre la edad de oro

:

Y/
¡ Oh santa edad, por nuestro mal pasada,

á quien nuestros antiguos le pusieron

el dulce nombre de la edad dorada

!

¡ Cuan seguros y libres discurrieron

la redondez del suelo los que en ella

la caduca mortal vida vivieron

!

No sonaba en los aires la querella

del mísero cautivo cuando alzaba

la voz á maldecir su dura estrella;

entonces libertad dulce reinaba,

y el nombre odioso de la servidumbre

en ningunos oídos resonaba.

Pero después que sin razón, sin lumbre,

ciegos de la avaricia, los mortales,

cargados de terrena pesadumbre,

descubrieron los rubios minerales

del oro, que en la tierra se escondía,

ocasión principal de nuestros males,

este que menos oro poseía,

envidioso de aquel que con más maña
más riquezas en uno recogía,

sembró la cruda v la mortal cizaña

1 Pág. 7 de la edición citada.

2 Metamorfosis, Hb. i ; Geórcjicas, lib. i.
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del robo, de la fraude, del engaño,

del cambio injusto y trato con maraña;

mas con ninguna hizo mayor daño

que con la hambrienta despiadada guerra,

que al natural destruye y al extraño.

Esta consume, abrasa, edha por tierra

los reinos, los imperios populosos,

y la paz hermosísima destierra;

y sus fieros ministros, codiciosos

más del rubio metal que de otra cosa,

turban nuestros contentos y reposos;

y en la sangrienta guerra peligrosa,

pudiendo con el filo de la espada

acabar nuestra vida temerosa,

la guardan de prisiones rodeada,

por ver si prometemos, por libralla,

nuestra pobre riqueza mal lograda.

Y así puede el que es pobre y que se halla

puesto entre esta canalla al daño cierto,

su libertad á Dios encomendalla,

ó contarse, viviendo, ya por muerto.

como el que en rota nave y mar airado

solo se halla, sin saber do hay puerto.

Ábrese la comedia por una larga laiiieiitación en redon-

dillas que de la esclavitud hace el cautivo Aurelio, protago-

nista de la obra

:

¡ Triste y miserable estado

;

triste esclavitud amarga,

donde es la pena tan larga,

tan corto el bien y abreviado

!

Cifra de cuanto dolor

se reparte en los dolores,

daño que entre los mayores

se ha de tener por mayor.

A todos los generales trabajos que allí enumera, únese en

el cautivo cristiano el de sufrir á cada momento las importu-

naciones amorosas de su ama, la caprichosa y bella Zara, mu-

jer del renegado Izuf. Fátima, su criada, anticipándose á los

reparos que el espectador pudiera hacer sobre la estéril in-

sistencia de la musulmana, le dice

:
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Zahara. señora mía,

dígote que me ha admirado

mirar en lo que ha parado

tu altivez y fantasía.

Ver, por cierto, es gentil cosa

y digna de ser notada,

de un cristiano enamorada

una mora tan hermosa

;

y lo que más lleva al cabo

tu afición tan sin medida,

es mirarte tan rendida

á un cristiano que está esclavo.

Nada aproveclia para reducir á Aurelio, cuya defensa es-

triba en sus rectos princi])ios religiosos y en el arnor que

siente por Silvia, siquiera la desgracia le haya apartado de

ella.

De la afición de las moras á los esclavos, tantas veces re-

cogida por nuestros romances, mariscos y fronterizos, sacó

mucho partido poético nuestro autor. El caso debía de se?

muy frecuente, por más que tales amores sólo por vía ile-

gal podían conducirse, ya que la ley mahometana prohibe

en absoluto la unión de una islamita con un cristiano, y de

este formal impedimento nació da costumbre de mostrarse

las mahometanas á los catitivos con el rostro descubierto,

pues, como Cervantes mismo dice en otra ocasión,

( nunca para las moras

i

los cristianos fueron hond:)res.

La hermosa musulmana intenta de nuevo volver la vo-

luntad de su esclavo

:

AuREL. Señora, no paro más;

por agua me parto luego.

Zara. Otra agua pide mi fuego.

que no la que tú trairás.

No te vayas; está quedo.

AuREL. De leña hay falta en la casa.

Zara. Basta la que á mí me abrasa.

AuREL. Mi amo...

Zara. No tengas miedo.

AuREL. Déjame, señora, ir,

no venga Izuf, mi señor. ;
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Zara. Quien queda con tanto amor

mal te dejará partir.

AuREi.. Xo hay para qué más porfíes;

señora, déjame ya.

Zara. Aurelio, llégate acá.

AuREL. Mejor es que te desvíes.

Y tal es la ceguedad de la terca dama, que aún insiste en su

porfia, y toma por su ayuda á la esclava Fátima, la cual in-

tenta persuadir al cristiano con este discurso, no exento de

bellezas

:

Ya te ves sin libertad,

entre hierros y apretado;

pobre, desnudo, cansado,

lleno de necesidad,

sujeto á mil desventuras,

á palos, á bofetones,

á mazmorras, á prisiones,

donde estás contino á escuras.

Libertad se te promete,

los hierros te quitarán,

y después te vestirán

;

no hay temor de escuro brete.

Cuzcuz, pan blanco á comer,

gallinas en abundancia,

y aun habrá vino de Francia

si vino quieres beber.

Xo te piden lo imposible

ni trabajos demasiados,

sino blandos, regalados,

dulces, lo más que es posible.

Mira tu señora Zara,

y lo mucho que merece

;

mira que al sol oscurece

la luz de su rostro clara;

contempla su juventud,

su riqueza, nombre y fama

;

mira bien que agora llama

á tu puerta la salud

;

considera el interés

que en hacer esto te toca

;

que hay mil que pondrían la boca

donde tú pondrás los pies.
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A pesar de todo, la desventurada mora escucha luego esta

firme resolución :

Yo determino

antes morir nv,c hacer

lo que pide tu querer,

y en esto estaré contino.

[Mientras Zara se desespera y llora su mala ventura, l-i

irritada esclava monta en furiosa cólera, y asi increpa al

cautivo

:

Perro, ¡ tanta fantasía !

¿Pensáis que hablamos de veras?

Antes de mal rayo mueras

primero que pase el día.

Ruin, sin razón ni compás,

nacido de vil canalla,

¿pensábades ya triunfalla,

perrazo, sin más ni más?
Conmigo las has de haber

y de modo, que te aviso

que dirá el que nunca quiso

:

"Más me valiera querer."

Bajo el peso de tales amenazas, Aurelio torna los ojos al

Cielo

:

En Vos, Virgen Santísima María,

de Dios y de los hombres medianera,

de éste mi mar incierto cierta guía,

Virgen entre las vírgenes primera;

en Vos, \'irgen y Madre, en Vos confía

mi alma, que sin Vos en nadie espera,

que la habéis de guiar con vuestra lumbre

deste hondo valle á la más alta cumbre.

Para contrastar con el carácter noble de Aurelio, Cer-

vantes presenta aquí al cautivo Leonardo, hombre despre-

ocupado y acomodaticio, que saca el mejor partido posible

de la esclavitud.

A mi patrona tengo por amiga;

trátame cual me ves, huelgo y paseo:

"Cautivo soy", el que quisiere diga.
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Este tal refiere los preparativos bélicos emprendidos por

Felipe II, y Saavedra, creyendo, como los demás prisioneros,

que se trata de ir á rescatarles, conquistando el reino de Ar-

gel, exclama :

Rompeos, Cielos, y llovednos presto

el librador de nuestra amarga guerra,

si ya en el suelo no le tenéis puesto.

El muchacho Sebastián, también esclavo, llega acongo-

jado, refiriendo el martirio del caballero de Montesa, frag-

mento, aunque largo, abundante en méritos poéticos, y que

parece compuesto aparte é ingerido luego aqui, y la jornada

se remata con esta reflexión de Saavedra:

Deja el llanto, amigo, ya;

que no es bien que se haga duelo

por los que se van al Cielo,

sino por quien queda acá.

Izuf, renegado español, ha adquirido de un turco una

hermosísima doncella, su compatriota.

Trescientos escudos di.

Aurelio, por la doncella

;

esto di al turco, que á ella

alma y vida le rendí,

y es poco según es bella

;

vendiómela de aburrido,

que dice que no ha podido,

mientras la tuvo en poder,

en ningún modo traer

al amoroso partido,

dice, y aun añade

:

A casa quiero traella,

y reclinar en tu mano
mi gozo más soberano

:

quizá tú podrás movella,

siendo, como ella, cristiano.

Y desde aquí te prometo

que si conduces á efeto

mi amorosa voluntad.

de darte la libertad

y serte amigo perfeto.
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Con gozosa, y á la vez triste sorpresa, averigua el cautivo

que aquella joven es Silvia, la amada de su alma, y con al-

borozo finge acceder á los deseos del renegado, no mirando

sino á la alegría de hallarse junto á ella.

Aunque los amos eran señores absolutos de sus cautivas,

cuya voluntad estaba enteramente á la de su dueño, pues la

unión de ^ste y la esclava es eil segundo medio que la ley

mahometana autoriza para crear legítima familia, gusta Cer-

vantes de presentar como solicitado lo que pudiera ser exi-

gido, ó porque tal vez presenciase algún caso semejante,

como los recuerda la antigua literatura árabe, ó por dar ma-

yor interés á la fábula.

Pasamos luego al zoco ó plaza de Argel para asistir á la

triste escena de la venta de los infelices cautivos hechos por

el corsario Mamí. Cervantes pone en su boca estas amargas

verdades, que confirma el padre Haedo:

—Dícennos que os dieron caza

de Ñapóles dos galeras.

—'Sí dieron, mas no de veras,

que el peso las embaraza.

El ladrón que va á hurtar

para no dar en el lazo,

ha de ir sin embarazo,

para huir, para alcanzar;

las galeras de cristianos,

sabed, si no lo sabéis,

que tienen falta de pies

y que no les sobran manos;

y esto lo causa que van

tan llenas de mercancías,

que si bogasen dos días

un pontón no tornarán.

Nosotros á la ligera,

listos, vivos como el fuego,

y en dándolos caza, luego

pico al viento y ropa fuera;

las obras muertas abajo,

árbol y entena en crujía,

y ansí hacemos nuestra vía

contra el viento, sin trabajo;

y el soldado más lucido.
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el más caco y más membrudo,

luego se muestra desnudo

y del bogavante asido.

Pero allá tiene la honra

el cristiano en tal extremo,

que asir en un trance un remo
les parece que es deshonra;

y mientras ellos allá,

en sus trece están honrados,

nosotros, dellos cargados,

venimos sin honra acá.

Entra un pregonero conduciendo una familia entera de

angustiados cristianos, cuyos individuos han de ser separados

por la venta. Hasta los niños comprenden entonces todo lo

horrible de su suerte

:

; Hay quien á comprar acierte

la madre y el niño junto?

Madre. ¡ Oh amargo y terrible punto,

más terrible que la muerte

!

]\Iercad. ¿Qué han de dar déste? Decí.

Pregón. Ciento y dos escudos dan.

Mercad. ¿Por ciento y diez darlo han?

Pregón. No. si no pasáis de ahi.

Mercad. ¿ Está sano ?

Pregón. Sano está.

^íercad. Destotro ¿cuánto dan del?

Pregón. Doscientos escudos dan.

]\Iercad. y ¿por cuánto le darán?

Pregón. Trescientos piden por él.

Mercad. Si te compro, ¿serás bueno?

Hijo. Aunque vos no me compréis

seré bueno.

Mercad. \'en, niño; vente á holgar.

Hijo. Xo. señor; no he de dejar

mi madre por ir con otro.

Madre. Ve, hijo; que. ya no eres

sino del que te ha comprado.

Hijo. ¡ Ay, madre! ¿ Habéisme dejado?

Madre. ¡ Ay, Cielo, cuan crudo eres

!

'4
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Pregón. Destotro ¿hay quien me dé más,

que es más bello y más lozano,

que no es el otro su hermano?

Mercad. Sus; ¿en cuánto le darás?

Pregón. ¿ Xo os he dicho que trescientos

escudos de oro por cuenta ?

Mercad. ¿Ouies doscientos y cincuenta?

Pregón. Es dar voces á los vientos.

^Mercad. Enamorado me ha

el donaire del garzón

;

yo los doy, en conclusión.

Pregón. Dinero ó señal me da.

Mercad. Como te llamas me di.

Hijo. Señor, Francisco me llamo.

Mercad. Pues que -has mudado de amo,

muda el Francisco en Mamí.

Hijo. Pues me aparta el hado insano

de vos, señor, ¿qué mandáis?

Padre. Sólo, hijo, que viváis

como bueno y fiel cristiano.

Madre. Hijo, no las amenazas,

no los gustos y regalos,

no los azotes ni palos,

no los conciertos ni trazas,

no todo cuanto tesoro

cubre el suelo, el Cielo ha visto,

te mueva á dejar á Cristo

por seguir al pueblo moro.

Como pintado por quien ha]:)ía pasado por ello y visto

repetidamente escenas semejantes, nada deja que desear este

cuadro desgarrador ; honda impresión causaría en los espec-

tadores tan tierno espectáculo.

Ya se ha indicado el aprecio con que los turcos recibían

los niños cautivos menores de doce años, á los cuales emplea-

ban en diversos oficios, buscando por todos medios hacerles

renegar; la costumbre subsistía aún en el siglo xviii y Lau-

gier de Tassy ^ nos informa como "los más ricos son los que

los compran procurando criarlos y adoptarlos por hijos".

I Historia del Reyno de Argel, traducida por don Antonio de Cla-

riana y Giialbes; pág. 83.
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El enamorado Iznf requiebra, entre tanto, á su nueva es-

clava y la presenta á su mujer, la 1>ella Zara. Fija ésta en su

pretensión amorosa, aprovecha la adquisición de la cristiana

para proponerle, respecto de Aurelio, la misma comisión que

éste recibió del renegado :

Sólo te ruego que procures. Silvia,

de ablandar esta fiera tigre hircana,

y atraerla con dulces sentimientos

á que sienta la pena que padece

esta mísera esclava de su esclavo;

y si esto, Silvia, haces, yo te juro

por todo el Alcorán, de buscar modo
como con brevedad alegre vuelvas

al patrio dulce suelo deseado.

Movida por pensamientos semejantes á los de su amado.

acepta Silvia el encargo de complacer á su ama, y por este

medio los dos amantes conocen, á la vez, su desgracia y su

ventura. Las escenas á que todo esto da origen son muv re-

comendables desde el punto de vista poético ; los versos con

que Zara describe la pérdida de la galera San Pablo son ex-

celentes. Tailes me parecen también los que á solas viene de-

clamando Izuf. cuando se halla con Aurelio y le conduce, por

fin, á la deseada presencia de su amada.

Encerrada y á solas, en lóbrega estancia, Fátima se en-

trega á las prácticas de la hechicería, procurando hallar so-

brenaturales medios con que vencer el desden de Aurelio y

complacer á su ama. Nuestro autor describe los procedimien-

tos con todo lujo de detalles : el traje de la hechicera y su

postura ; sartales de piedras preñadas, recogidas en el nido

del águila; cinco cañas cortadas en la luna llena; cabe-

zas de jáculo; carne de la frente del potro, y hasta una figu-

ra hecha de cera con el nombre de Aurelio, atravesada por

una flecha en mitad del corazón, salen allí, luicárase luego

con Radamanto y Minos y los conjura á salir de su tenebro-

sa vivienda por tales extrañas y misteriosas palabras

;

Rápida, ronca, run, raspe, risfí^rnu",

gandulandín. clifet Pantasilontc,

ladrante, tragador, falso, trisforme.
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herbárico. pestífero del monte

Hérebo, engendrador del rostro inorme

de todo fiero Dios, á punto ponte,

y ven sin detenerte á mi presencia,

si no desprecias la zoroastra ciencia.

Eficaces deben de ser estos conjuros, pues Fátima logra

que un demonio acuda á su reclamo, mas sólo escucha de sus

labios palabras nada agradables para ella:

Todos tus aparejos son en vano,

porque un pccbo cristiano que se arrima

á Cristo, en poco estima hechicerias.

Sin embargo, el ser\-icial espíritu promete enviar contra

Aurelio dos terribles enemigos : la Necesidad y la Ocasión,

esperando que tales peligros consigan domar la entereza del

cristiano.

Verdaderas ó supuestas, semejantes hechicerias achacan

á los moros nuestros antiguos autores, y el Abad de Fró-

mista ^ asegura que los morabitos argelinos publicaban "como

tienen un demonio en la cabeza, á que llaman ellos giiioii,

que es ó un demonio ó el espíritu de algún hombre malo que

murió de mada muerte... que estos espíritus les muestran

grandes secretos, ¡les responden á muchas dudas que tienen

ó les preguntan los que van á consultar con ellos; les dicen

las cosas que están por venir y aun les enseñan algunos re-

medios para curar enfermedades", mencionando allí cierta

negra, también nombrada Fátima, ducha en tales encanta-

mentos,

Ábrese la tercera jornada con amarga escena. Unos mu-

chachillos moros liacen befa y escarnio de los pobres cauti-

vos, persiguiéndolos con el sonsonete :

Don Juan no venir

;

acá morir, perro; acá morir.

Don Juan non rescatar, non fugir;

acá morir, perro; acá morir;

cuya variante: Acá morir, cañe conuiáo, se halla en Hae-

do ^, á lo cual un triste esclavo responde

:

1 To/}ograpliia de Argel, fol. 173 v.

2 ídem, fol. 131.
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Bien decís, perros; bien decís, traidores;

que si don Juan, el valeroso de Austria,

gozara del vital amado aliento,

á solo él, á sola su ventura,

la destrucción de vuestra infame tierra

guardara el justo y piadoso Cielo.

Y SU compañero, más esperanzado, añade

:

Vendrá su hermano, el ínclito Filipo,

el cual sin duda ya venido hubiera

si la cerviz indómita y erguida

del luterano Flandes no ofendiese

tan sin vergüenza á su real corona.

¡Don Juan no venir; acá morir! ¡Cuan lúg-ubremente de-

bía de sonar esta cantaleta en los oídos de los míseros for-

zados !

No menos dolorosa impresión causan en nuestro ánimo

las palabras siguientes, destinadas á describir los peligros y
valientes ardides que los esclavos imaginaban para huir de

tan inhospitalaria y amarga tierra. Acaso Cervantes recor-

dó aquí algunas de sus tentativas de fuga, tan estériles como
arriesgadas. Perdida la esperanza de redención ó rescate,

uno de los cautivos se detennina á comprometerlo todo de

una vez

:

—¿Has hecho la mochila?

—Sí; ya tengo

casi diez libras de bizcocho bueno.

—Pues hay desde aquí á Oran sesenta leguas,

y ¿no piensas llevar más de diez libras?

—No, porque tengo hecha ya una pasta

de harina y huevos y con miel mezclada,

y cocida muy bien, la cual me dicen

que da muy poco della gran sustento;

y si esto me faltare, algunas hierbas

pienso comer, con sal, que también llevo.

—¿Zapatos llevas?

—Sí; tres pares buenos

—¿Sabes bien el camino?

—Xi por pienso.

—Pues ¿cómo piensas ir?

—Por la marina.
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— (.; Caminarás de noche?

—¿Quién lo duda?
— : Por montañas, por riscos, por honduras

te atreves á pasar en las tinieblas

de la cerrada nodhe, sin camino

ni senda que te guíe adonde quieres?

¡ Oh libertad, y cuánto eres amada

!

Aurelio y Silvia logran, al fin. verse á solas. Allí concier-

tan que, para gozar más veces de este beneficio, finjan espe-

ranzas á sus enamorados dueños. La escena que se sigue es.

á mi parecer, de mucha grandeza é ingenio. La Ocasión y la

Necesidad, invisibles, forman alianza para derribar la en-

tereza del cautivo cristiano y se le sitúan á entrambos costa-

dos. Sugiérenle, cada cual i)or su lado, las ideas y pensamien-

tos que les convienen, y el meditabundo Aurelio, que se cree

solo, toma por conclusiones de sus razonamientos las máxi-

mas que le inspiran sus enemigas.

AuREL. De mil astucias usa y de mil mañas
para traerme á su lascivo intento;

ya me regala, ya me vitupera.

ya me da de comer en abundancia,

ya me mata de hambre y de miseria.

Xeces. Grande es, por cierto. Aurelio, la que tienes.

AuKEL. Grande necesidad, cierto, padezco.

Xeces. Rotos traes los zapatos y vestido.

AuREL. Zapatos y vestido tengo rotos.

Neces. En un pellejo duermes y en el suelo.

AuREL. En el suelo me acuesto en un pellejo.

Xeces. Corta traes la camisa, sucia y rota.

AuREL. Sucia, corta camisa y rota traigo.

Ocasión. Pues yo sé, si quisieses, que hallarias

ocasión de salir deste trabajo.

AuREL. Pues yo sé, si quisiese, que i)odria

salir desta miseria á poca costa.

Ocasión. Con no más de querer á tu ama Zara,

ó con dar muestras sólo. de quererla.

AuREL. Con no más de querer bien á mi ama,

ó fingir que la quiero, me bastaba;

mas ¿quién podrá fingir lo que no quiere?

Xeces. Xecesidad te fuerza á que lo hagas.

AuREL. Xecesidad me fuerza á que lo haga.

Ocasión. ¡ Oh, cuan rica que es Zara y cuan hermosa

!
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AuREL. ¡Cuan herniosa y cuan rica que es mi ama!
Xeces. y liberal, que hace más al caso,

que te dará á montón lo que quisieres.

AuREL. Y siendo liberal y enamorada,

daráme todo cuanto le pidiere.

OcASióx. Extraña es la ocasión que se te ofrece.

AuREL. Extraña es la ocasión que se me ofrece

;

mas no podrán torcer mi hidalga sangre,

de lo que es justo y á sí misma debe.

La Ocasión hace qtie \enga Zara y el ya. vencido esclavo,

parece rendirse á su enemiga, diciendo, con regocijo de sus

perseguidoras

:

ya es tiempo

de obedecerte, pues que soy tu esclavo.

¿Quién será capaz de negar el arte con que esta escena se

halla conducida y el grande alcance que presenta su simbo-

lismo? Increíble parece que los críticos la hayan censurado du-

ramente, sin querer percibir la fuerza dramática }' la realidad

humana que ofrece. ¿ Qué cosa más verdadera que el terrible

poder de estos dos grandes peligros ? A ellos, y no á otra cosa

puede achacarse la comisión de muchísimos delitos y pecados

;

su personificación como hijas del Averno, demuestra • que

Cervantes comprendía todo su poderío.

El mérito de este pasaje está señalado por Klein, cuando

escribe

:

En el acto tercero salen la Ocluíóii y la Necesidad, y se desarro-

lla una escena de tentación admirable y enteramente nueva, hasta

entonces no conocida en la historia del teatro, con respecto á la nJ/

especial influencia de las figuras de imaginación en las resolucio-

nes de un personaje real dramático; es una de las más notables é

importantes innovaciones de la pneumatología teatral, ó aplicación

de las apariencias de seres espirituales sobre la escena; es, para

aquel tiempo, atrevido indicio de la transformación de aquella

pneumatología en íntimo drama del alma por la vía filosófico-psi-

cológica.

Para el erudito escritor alemán. Cer\'.\xte.s es. con esto,

precursor de las grandes concepciones simlwlicas calderonia-

nas y hasta de las espectrales y macal )ras de Shakespeare.
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Pero
¡
gloria y honor á su coulcniporáneo genio español, el pri-

mero que en el drama usó la tentativa de dar á las figuras alegó-

ricas un fondo psicológico y que las presentó, no como hasta en-

tonces, cual productos sueltos del ingenio del poeta, sino más bien

como productos psíquicos del es])iritu de la figura dramática exci-

tado hasta la pasión.

Francisco, uno de los mnchachos sardos vendidos en !a

segunda jornada, sale luego en busca de su hermanillo, y al

fin le encuentra conio no quisiera: vestido de moro bizarra-

mente.

AuREL. Vengáis norabuena, Juan.

Juan. No saben que ya me llamo...

AuREL. ¿ Cómo ?

Juan. Ansi como mi amo.

Frangís. ¿En qué modo?
Juan. Solimán.

Frangís. Tósigo fuera mejor,

que envenenara aquel hombre

que ansí ha mudado el nombre.

¿Qué es lo que dices, traidor?

Juan. Perro, poquito de aqueso,

que se lo diré á mi amo;

¿porque Solimán me llamo

me amenaza? ¡Bueno es eso!

. Frangís. Abrázame, dulce hermano.

Juan. ¿ Hermano ? ¿ De cuándo acá ?

Apártese el perro allá,

no me toque con la mano.

Frangís. ¿ Por qué conviertes en lloro

mi contento, hermano mío?

Juan. Ese es grande desvarío

;

¿ hay más gusto que ser moro ?

Mira este galán vestido,

que mi amo me le ha dado,

y otro tengo de brocado

más bizarro y más polido.

Alcuzcuz como sabroso,

sorbete de azúcar bebo,

y el corde, que es dulce, pruebo,

y el pilas, que es provechoso;

y en vano trabajarás

de aplacarme con tu lloro

;

mas si tú quieres ser moro
á fe que lo acertarás.
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Atónitos se quedan los dos cristianos, lamentando la fragili-

dad de la niñez y el gran provecho de la limosna que se em-

plea en rescatar muchachos.

Hállanse. casualmente, Sihia y su amante Aurelio, y
creyéndose solos, se abrazan tiernamente; mas he aquí que

sus amos les sorprenden y corren furiosos á golpearlos

:

Zara. Perra, y ¿esto se sufre ante mis ojos?

IzuF. Perro, traidor, esclavo; ¿con la esclava?

Zara. Xo ; no, señor ; no tiene culpa Aurelio.

que es hombre al fin, sino esta perra esclava.

IzuF. La esclava no, señora ; este maldito,

forzador é inventor de mil embustes,

tiene la culpa destas desvergüenzas.

Zara. Si esta lamida, si esta descarada

no diera la ocasión, no se atreviera

Aurelio ansí á abrazarla estrechamente.

La industria del cristiano salva el compromiso, manifes-

tando que la alegría de haber alcanzado cada cual lo que de

su paisano pretendía, ocasionó aquella muestra de gratitud

;

los amos, enajenados, creen fácilmente el embuste.

Empieza la última jornada cerca de Mostagán: "Entra

el cautivo que se huyó, descalzo, roto el vestido y las piernas

señaladas, como que trae muchos rasgones de las espinas y

zarzas por do ha pasado." Su angustia, su decaimiento son

tales, que, cansado, dice

:

Ya la hambre me aqueja

y la sed insufrible me atormenta;

ya la fuerza me deja,

y espero desta afrenta

salir, con entregarme

á quien de nuevo quiera cautivarme.

Virgen bendita y bella,

remediadora del linaje humano.

sed Vos aquí la estrella

que en este mar insano

mi Dobre barca guíe,

y de tantos peligros la desvíe.

Acuéstase á dormir entre unas matas; sale un león y se

echa junto él muy mansamente. Otro esclavo, también huido.

^>
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liga entonces, mas un morillo le ve y á los gritos de ¡ X'lcü-

ra, lücara!, es decir ¡Nac:arc¡io, mizarcno!, ó sea ¡Cristiano,

cnsfiaiio!, junta otros árabes que asen del misero fugado, y
á empellones se lo llevan. Despierta, al rumor, el primer cau-

ti^•o, y se espanta al verse en tan peligrosa compañía:

¡ Santo Dios !
¡
Qué es lo que veo !

¡
Qué manso y fiero león !

Saltos me da el corazón.

Cumplido se ha mi deseo:

libre soy ya de pasión

;

pues lo quiere mi ventura,

éste, con su fuerza dura,

mis días acabará,

y su vientre servirá

al cuerpo de sepultura.

Empero, al ver la mansedumbre de la alimaña, se per-

suade de que es cosa milagrosa, y de que la Virgen ba escu-

chado sus clamores. Con esto determínase á seguir al amparo

de la fiera, que le acompaña como un dócil perro. Cervan-
tes oyó referir el caso de otro león qtre había llevado á la

Goleta un cristiano esclavo,

que halló en un monte esquivo

huido y descaminado,

y aprovechó la tradición para trazar este episodio, dándole

apariencias de milagro, único modo de hacerlo verosímil.

No obstante, Luis del Mármol Carvajal ^, narrando otros

hechos análogos, poco anteriores á éste, procura buscarles

explicación verosímil.

Hase visto muchas veces por experiencia (especialmente con

captivos que huyen de Berbería y vienen por los montes caminando

de nocihe á las fronteras de aquella costa que están por los cristia-

nos) que si un hombre topa con un león de noche y no le tiene mie-

do yendo con buen semblante por su camino, no torciendo ni mos-

trando flaqueza, ol león no le acomete, antes abaja los ojos y no

I Primera parte de la descripción cjciicral de África, con todos los

sucesos de guerras que ha ávido entre los Infieles. En Granada en casa

de Rene Rabut. Año 1573; tres tomos en folio á das cois, (el iii en Má-
laga, 1599) ; foi. 25 V.

-%
V
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le osa mirar al rostro; mas si ve que huye ó le teme, luego salta

con él y le haze pedazos. Y muchas veces ha acaescido que un león

sigue á un captivo cristiano y siempre se le va poniendo delante

en los caminos y pasos angostos, y como le vee llegar y pasar de-

terminado sin mostrar temor, no osa acometerle, y esperando to-

marle durmiendo ó descuidado, le sigue hasta que llega á la fron-

tera. Algunos quieren dezir que esta compañía haze el león al cris-

tiano para encaminarle y házelo por la hambre que lleva para co-

mérsele si puede, y en viéndole la cara con semblante varonil, teme,

como lo hazen todos los animales del mundo.

Fiel á su intento de presentar tm cuadro de la vida en

Argel, nuestro autor saca luego á escena al cautivo Pedro,

hombre de ancha conciencia, semejante al Leonardo de la

primera jornada. Este tal, no vacila en los medios para al-

canzar dinero ; cuatro escudos sonsacó á un pobre cristiano

con nefanda industria.

Hele hecho tocar casi con mano
que tengo ya una barca medio hecha

debajo de la tierra, allá en un llano.

Queda desta verdad bien satisfecha

su voluntad, y cierto el bobo piensa

alcanzar libertad ya desta hecha

:

para ayudar el gasto y la despensa

de tablas, velas, pez, clavos y estopa

los cuatro dio con que compró su ofensa.

' El noble Saavedra reprende á su compatriota tan villa-

nas astucias. Ansioso de libertad. Pedro decide renegar,

atmque sólo en la apariencia ; la íntegra fe y religioso celo

de Saavedra intenta disuadirle de tal empresa, afeándosela

noblemente

:

Un falso bien se muestra aquí aparente,

que es tener libertad, y en renegando.

se te irá el procurarla de la mente;

que siempre esperarás el modo y cuándo,

este año no. el otro será cierto;

y ansí lo irás por años dilatando.

Tiéneme en estos casos bien experto

muchos que he visto con tu mismo intento,

y á ninguno llegar nunca á buen puerto

;

y puesto que llegases, ¿ es buen cuento

poner un tan enorme y falso medio

para alcanzar el fin de tu contento?
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Estas y otras exhortaciones ileticnon ;'i Pedro en la pendien-

te y determinan su arrepentimiento.

El Rey de .Vrgel. hombre codiciosísimo, lamenta el ba-

rato precio en que se rescataron cautivos tan principales como
don Antonio de l\:)ledo y ilon Francisco de Valencia. El mise-

rable Pedro ha denunciado al Rey la presencia de Aurelio y
Silvia en casa de Tzuf : recibe por ello tres escudos, pues el

a\"aro monarca pretende conseguir gran rescate de los de-

nunciados. Sábelo el renegado español, y su mujer determi-

na advertir á Aurelio que afirme no ser caballero, sino un

pobre soldado que iba á Italia y que Silvia es su mujer. Pre-

séntase Izuf. requerido para ello, con sus cautivos ante e!

avariento monarca; dicele que le costaron i.ooo ducados:

ofrécelos el Soberano, resístese Izuf ; irrítase el Rey, y el re-

negado dice

:

El esclavo te doy. Rey, sin dinero,

y déjame la esclava, por quien muero.

Mas el cruel soberano sentencia

:

¿Tal osaste decir, oh moro infame?

Llevalde abajo, y dalde tanto palo,

hasta que con su sangre se derrame

el deseo que tiene torpe y malo.

Izuf. Dame, señor, mi esclava, y luego dame
la muerte en fuego, á hierro, á gancho, en palo.

Rey.
¡
Quitádmele delante ; acabad presto !

No menos bárbaro se inuestra con el mísero esclavo apre-

sado cerca de Mo'Stagán.

Dalde seiscientos

palos en las espaldas muy bien dados,

y luego le daréis otros quinientos

en la barriga y en los pies cansados.

Atanle con cuatro cordeles de pies y manos y tiran cada

uno de su parte, y dos le están dando, y de cuando en cuan-

do el cristiano se encomienda á Nuestra Seííora. y el Rey

se enoja.

Rey. Xo sé qué raza es ésta destos perros

cautivos españoles: ¿Quién se huye?
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Español. ¿Quién no cura de. los yerros?

Español. ¿Quién hurtando nos destruye?

Español. ¿Quién comete otros mil yerros?

Español ;
que en su pecho el Cielo influye

un ánimo indomable, acelerado,

al bien y al mal contino aparejado.

Terrible impresión debía de causar esta crtiel escena en los

espectadores del siglo xvi por lo verdadera y por el gigan-

tesco espectáculo que en ella ofrece el pujante brío y heroico

corazón de la raza.

Conifirmiados se hallan por varios testimonios los' horri-

bles suplicios que los turcos imponían á los cautivos fugados,

azotándolos, golpeándolos 3^ mutilándolos espantosamente ^,

por lo que mira á este caso particular, Haedo refiere ^ otro

muy semejante que á las claras manifiesta la bárl>ara condi-

ción de Azán Bajá

:

Dos cristianos, uno de nacicm española y otro de la isla de Ihi-

za, huyeron por tierra para Oran, y habiendo caminado hasta Sar-

gel, que está de Argel á 60 millas, los alárabes los tomaron, y traí-

dos al Rey, como suelen presentar todos los que hallan que huyen.

Preguntóles el mismo por la causa de su huida, al cual ellos res-

pondieron qij.e-.e4<Ws€e-4e-^b#ítad les hiciera hacer aquello que á

todo cautivo era tan común, tan usado : buscarla como pudiesen :

pero no miró el bárbaro Rey á tan justa disculpa; mas al mo-

mento y con gran furia manido que los tendiesen en el suelo, y hecho

esto, él mismo, con su mano, no se avergonzando de ser tan vil ver-

dugo estando en estado de Rey, con una media lanza primero, que

de contino solía traer en las manos, y después, rompida ésta, con

un muy grueso bastón, dio tantos palos al español en la barriga, que

al último, invocando siempre el nombre dulcísimo de Jesús, acabó

allí la vida. Muerto éste, el ibizano, por lo semejante, dióle tanto

de palo en la barriga y le molió de tal manera los hígados y entra

ñas, que, dándolo todos ya por muerto, le sacaron de allí para en-

terrar, como el otro; aunque éste vivió después dos días, al cabo

de los cuales murió muy cristianamente y con mucha devoción. Eran

ambos mancebos y de una misma edad de veinticinco años, poco

más ó menos. El español era más alto un poquito y de más carnes

:

el otro no tan grande ni tan rechoncho.

1 Haedo, oh., cit.. fol. 122.

2 Topographia de Argel, íoi. 173 v.
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Llama el Rey á Aurelio y le ofrece rescate suyo y de

la supuesta esposa, 1)ajo palabra de einiarle. kK\^X) de lleg'ar

á España, 2.000 ducados en pago. ¡Juzgúese de 'la alegría

de los infelices que hallan la libertad de quien menos la es-

peraban !

AuREL. Señor, á merced tamaña

¿qué gracias te rendiré?

Yo prometo de enviallos

dentro de un mes, sin mentir,

aunque los sepa pedir

por Dios, ó si no hurtallos.

No vacila el turco acerca del respeto que los españoles pro-

fesan á su palal)ra, pues lo había experimentado ya con los

Sosas, caballeros portugueses, con D. Fernando de Ormaza

y con D. Francisco de Meneses, todos los cuales, habiendo

sido libertados sobre promesa, la cumplieron fielmente.

Para que todo sea alegría y contento, descúbrese en el

puerto el navio de la limosna ó de la redención, y en él llegan,

un fraile trinitario cristianísimo,

amigo de hacer bien y conocido,

porque ha estado otra vez en esta tierra

rescatando cristianos, y da ejemplo

de una gran cristiandad y gran prudencia.

Su nombre es fray Juan Gil.

—Mira no sea

fray Jorge de Olivar, que es de la Orden

de la Merced, que aquí también ha estado,

de no menos bondad y humano pecho

;

tanto, que ya después que hubo expendido

bien veinte mil ducados que traía,

en otros siete mil quedó empeñado.

Arrojan todos sus cadenas al suelo y prorrumpen en gracias

á lo Alto, por mirar llegado el fin de sus tormentos y fatigas^

con lo que la obra se termina.

Tal es el asunto y argumento de la interesante comedia

de El Trato de Argel. Por haberla visto representar en los

teatros de la Corte, ó acaso por conocer manuscritos de ella,

que quizá le facilitaría algún cómico, Lope de Vega la imitó

muy estrechamente en su estimable pieza Los esclavos de
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Argel ^: el asunto es exactamente el mismo de la de Cer-
VAXTES. Don Luis Fernández Guerra, en su libro de Alarcón,

establece este paralelo entre las obras del autor del Quijote

y Lope

:

Más conforme aquél á la realidad, como de quien habia vivido

largo tiempo entre agarenos : éste más ideal y fantástico, como de

ambicioso entendimiento, que méritamente se consideraba con fuer-

zas para levantarse en alas de la imaginación á descubrir v adivi-

nar lo que no habia visto.

Lope compuso su obra por los años de 1598; introdúcese

en ella un cautivo llamado Saavedra. que evidentemente re-

presenta á Cervantes, y supone acaecidos en el tiempo de

su cautiverio los sucesos que refiere, como son el martirio del

caballero de ]\Iontesa. las costumbres del rey Azam. la com-

plicación de los amores de amos y criados que. en la comedia

de Lope, se llaman Leonardo y ^Marcela, con la misma con-

dición de que, vueltos á España, adquieran el precio de su res-

cate y se lo envíen á Solimán, su amo, y hasta hay escenas

y pasajes que parecen copiados de la obra cervantina. Aun-

que los sucesos se fingen desarrollados en el año de 1580. su-

pónese que desde Argel se ven los fuegos del castillo de De-

nla, donde con varios regocijos celebró D Francisco de San-

doval, duque de Lerma, el casamiento de Felipe III con doña

Margarita, contraído en 1598.

Principiase la obra en las costas de Valencia, en ocasión

de llegar á ella corsarios argelinos capitaneados por Dalí y

guiados por el morisco Francisco. Persuádele el argelino á

dejar á España, haciendo un largo romance descriptivo de !a

tierra de Argel. Allá, mientras tanto, Axa. mora rica, se ena-

mora de su esclavo Leonardo, el cual le desprecia porque ama

á Marcela, también cautiva: irritada la musulmana, dice:

I La gran comedia de los cauth-os de Argel. De Lope de l'ega

Carpió. (Parte veinticinco, perfcta y verdadcra.de las comedias del Fénix

de España Frey Lope Félix de Vega Carpió, del Ahito de Sá 'luán.,

sacadas de sus verdaderos originales, no adulteradas como las que

hasta aquí se han publicado... Con licencia. En Carago(a. Por la Viuda

de Pedro J'ergcs. Año 1647. A costa de Roberto Devport; 4.". 4 hojas

de preliminares, sin foliar, y 556 págs. á dos cois.), págs. 231 a ^7»^
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Perro, yo te haré matar;

hechizos te pienso dar

;

por fuerza me has de querer.

Félix, sacerdote, caballero de ]\íontesa, cautivo, consuela al

cristiano y le presenta agua bendita para lilirarse de los he-

chizos.

Marcela, eschua de Solimán, sufre la persecución amo-

rosa de su amo, quien asimismo la amenaza con los hechi-

zos. Hablando, en cierta ocasión, los cristianos, sus amos les

sorprenden abrazados, en escena muy semejante á la de Los

Tratos; los dos moros fingen, á su vez. quererse para poder

comunicarse con frecuencia con los esclavos. Deseando dejar

Basurto de serlo, persuade á su amo. el judio Brahim, de cjue

es hebreo y aquél le hace pasar por su deudo. El acto prime-

ro se termina con la descripción de la ceremonia siguiente

:

Salgan todos los moros que pudieren en procesión y detrás, si

puede ser á caballo, y si no á pie, aquel Francisco morisco muy ga-

lán, con una flecha grande en la mano.

Francisco, que ya se llama Fuquer, grita, alzando la fle-

cha: ¡Alá, ilc, Alá, Mahoincf reside Alá! (no hay Dios sino

Dios ; Alahoma. enviado de Dios) ; mientras dan de palos á

los cristianos, segtÁn costumbre, cuando alguno renegaba.

El nuevo mahometano guia una expedición de corsarios

á stt propia patria, y tras breve escena de batalla, Francisco

es hecho prisionero por el jefe de los jinetes españoles, don

Diego de Castro, huyéndose los demás argelinos. Asistimos

luego, en Argel, á la venta ríe una familia de sardos, com-

puesta de los padres, Bernardo y Lucinda, y los hijos, niiios,

Luis y Juanito. Es tierna la escena de la separación de la ma--

dre y el hijo, pero más en Cervantes. Saavedra propone á

los demás cautivos cpie, pues se acerca el Viernes Santo, dis-

pongan alguna función piadosa, y acuerdan hacer un monu-

mento y una procesión de disciplinantes. Basurto, cuyo nue-

vo amo le trata mal. véngase de él, á su modo, echándole to-

cino en las ollas, v cuerdas de vihuela partidas en pedacitos.

porque ya cuerda cocida

toda parece gusanos,
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con lo que él se aprovecha y su amo ayuna. Axa, aconsejada

de Fátima, da á los cautivos hechizos, y ellos, para facilitar

su rescate, se fingen locos, llamándose ella la Gran Reina
de Marruecos y él Antón Pintado, con lo cual Solimán se

irrita contra Axa y ésta se desespera ante el fracaso de su

intentO': la escena es cómica.

Salen los cristianos con su procesión y viene á turbarla

Mafod para referir á Dalí, casi copiando la relación de El

Trato, *el desastre de Francisco :

Perdióse entre las guardas de !«. costa,

y siendo conocido de un cristiano

fué llevado á la cárcel, que en España
le llaaian Santo Oficio, donde en breve

fué quemado en un palo; al Rey lo escribe

una espía que vive en Alicante.

El Rey está informado que en tu casa

tienes un sacerdote valenciano

de la Cruz de ]\Iontesa, y éste pide

^ para quemarlo vivo por venganza.

Llega Juanito, bizarramente vestido de moro; hállale su her-

mano Luis y le obliga á desnudarse, esforzándole á prevale-

cer en su fe. Como Cervantes, pone Lope una escena en que

varios morillos persiguen á Pereda, Herrera y Dorantes, di-

ciendo ;

¡ Rey Helipe morir ; no rescatar ; no fugir

;

acá morir, acá morir

!

Saavedra, acongojado, relata el atroz martirio y glorioso

tránsito del sacerdote Félix, resumiendo al final las aspira-

ciones de los cautivos.

Si llegase, Felipe, á tus oídos

de veras nuestro llanto lastimoso,

y si tu augusto corazón piadoso

moviese el ¡ ay ! de tantos afligidos;

si de tu sol los rayos encendidos

tocasen este limbo temeroso,

y el cetro de tu brazo poderoso

fulminase estos bárbaros vencidos;

si á un risco, á las cadenas prometeas

estos ladrones de la mar atases,

sus viles naos fuesen las de Eneas;
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si á sus lemas tus cruces ensenases,

¿quién duda, pues de Europa te laureas,

que Africano Felipe te llamases?

Basurio. á pesar de la oposición de Saavedra, fíngese rene-

gado para alcanzar dinero y rescatarse; conseguido esto, da

de palos á Brahim, en venganza del mal trato recibido, y aim

le saca cien cequíes. Fátima le entrega una manzana hechiza-

da, con la cual puede huirse sin inconveniente, y así se ve su-

ceder en la comedia. Amir, dueiio del anciano Bernardo, le

maltrata duramente ; velo el mancebo Luis ; trábase de pala-

bras con el inoro en defensa de su padre, y por último, sa-

cando un cuchillo, da con él y mata á .Vmir, huyéndose con

otros dos, por tierra, hacia Oran.

Saavedra y los demás cautivos (jue disponían una come-

dia, son conducidos ante el Rey, quien les dirige estas pala-

bras, calcadas en las de Cervantes :

¿Quién mejor sabe engañar?

Español. ¿Quién más fugir? ^

Español. ¿Quién se levanta?

Español. ¿Quién no se espanta?

Español. ¿Quién se va huir?

Español. ¿Quién rico esclavo?

Español. ¿Quién nos da muerte?

Español. ¿ Quién es más fuerte ?

Español, quien siempre es bravo.

Los amores de Leonardo y Marcela, mucho menos inte-

resantes que los correlativos de Los Tratos de Argel, se ter-

minan felizmente. Viendo sus amo'S que nada pueden hacer

con ellos, los ceden á Dalí ; llevados ante el Rey, declaran ser

fingida su locura y el Rey les liberta, fiando en su palabra. Ya
se comprende, por lo expuesto, cómo es de todo punto imposi-

ble que Lope escribiese esta comedia sin tener á la vista co-

pia de la de Cervantes.

Si en El Galeote cautivo, comedia de que se hablará, nos

presenta Valladares el tipo del Rey generoso _v humano, en

La Magdalena cautiva ^ nos ofrece el del tirano cruel. Nada

I Comedia famosa. La Magdalena Cautiva. De D. Antonio Valla-

dares de Sotomayor. (Al fin :) Con Licencia : En Valencia en la Imprenta
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más bárbaro que el gobernador Tarif ; víctimas suyas son, ó

están á punto de ser, cuantos le rodean. La hermosa doña

Magdalena pasa mil calamidades por no acceder á sus lasci-

vos deseos, y el encubierto esposo, don Nicasio de Madrid, lo

mismo. Tarif lo emplea como tercero para reducir á su vo-

luntad á doña Magdalena, 3^, por esta causa, además de re-

unirse con ella, halla también á su hija Laurencia y á su padre

don Bernardo de Madrid. Al cabo la llegada del clemente Bev

Ibrahim pone á todos en salvo y da el castigo al tirano. La

Magdalena cautiva es obra pesada y de corte melodramático

;

por lo dicho se colige su parecido accidental con El Trato

de Argel; muchas piezas dramáticas del siglo xvii convienen

en esto, pero la mayoría tienen más adecuado lugar entre las

imitaciones de Los Baños de Argel.

Hasta el famoso Comella empleó su pluma en asunto se-

mejante, componiendo una zarzuela en varios cuadros con el

nombre de Los Esciaros felices ^. El argumento es por demás

peregrino y conducido con las extravagancias peculiares en

su autor. El Marqués del Valle, caballero \alenciano, hecho

esclavo por los argelinos, alcanza el favor del principe here-

dero de Argel. Alí. En una afortunada correría, toma varios

cautivos españoles, y entre ellos á la hermosa Elvira, esposa

del Marqués. Préndanse de su belleza el Dey Muley y su hijo

-Vlí. y el autor nos presenta en escena la repugnante ri\^H-

ílad amorosa entre padre é hijo, que termina con estas poé-

ticas frases

:

Pues sabe que es cosa mía

:

y si por medio del rapto

ó del cariño, pretendes

apartarla de mi lado...

te costará la cabeza.

En mi despacho te aguardo.

Como la hermosa esclava se muestra igualmente esqui\a paní

ambos galanes. Alí se vale de su amigo don Alfonso para

(ir Joscfh (ir Orga, donde se hallará, y en Madrid en la Librería de Qui-

roga. .'¡ño //pó; 4.", 32 págs. á dos cois.

1 Los Esclavos felices. Opera seria en un acto. Por Don ¡miaño

Franriscn Comella. Sin 1. ni a. : 14 págs. á dos cois.



228 EL TEATRO DE CERVANTES

reducirla á su voluntad, y, de no ser esto posible, que la robe

del bario en que el Dey la tiene encerrada y la conduzca á

una quinta, ofreciéndole por ello la libertad. El cautivo lo-

gra raptar á la española, desmayada, y al encontrarse con

su esposa, se la roban servidores del Dey. Elvira pasa por

varias manos ; la rivalidad entre padre é hijo se exacerba, y,

cuando parece más enconada, la furia de Muley se calma de

pronto; concede libertad á los cautivos, les devuelve sus ri-

quezas y perdona á todos.



III

LOS BAÑOS DE ARGEL

Los Baños de Argel.—Fuentes de esta comedia.

—

Los Tratos, Los Baños
de Argel y El Capitán Cautivo.—Versificación.—Figuras históricas.

—

¿Fué representada esta obra?—Sorpresas y correrías de los piratas ar-

gelinos.—Las comedias entre los cautivos.—Argumento de Los Baños

de Argel.—Su influencia en la literatura posterior.

—

La Morica garri-

da, de Villegas; Lucinda y Bclardo, comedia americana.—Romances.

—

El Hechizo de Sevilla, de Arce : Los esclavos de su esclava, de Casti-

llo.—^Comedias de El Renegado de Carmona, y otras de Moreto,

Cáncer, Matos, Villaviciosa, etc.

—

Cervantes en Argel, dramas de To-
rneo, Horta y Espiñeira.

—

La Manglanilla de Melilla, de Alarcón.

De la raíz árabe ,Xi = l7.'.iua. edificar, resulta el stibs-

tantivo \A^: = hama, edificio ó construcción, de donde los

nuestros formaron las palabras baño y baños, para significar

las prisiones ó corrales en que solían encerrarse a los escla-

vos cristianos en Argel v otros lugares de infieles.

Según las noticias de Haedo V, había allí por aquel tiempo

dos baños ó depósitos de cautivos. El mayor, dicho baño del

Rey, estaba en la calle del Zoco grande y era un cuadrilongo

de yo pies de largo por 40 de ancho, con piso alto y bajo,

con muchas camarillas ó aposentos alrededor, en medio una

cisterna con buena agua y á un lado, en la parte baja, estaba

la capilla ú oratorio, donde casi todo el año se decían misas

por sacerdotes cautivos, se cantaban los oficios divinos, se

administraban los Sacramentos y aun se predicaban ser-

mones, concurriendo á veces hasta 40 eclesiásticos. Era

tanta la concurrencia de fieles en los días solemnes, que había

necesidad de decir la misa en el patio, aprovechándose de

I Topographia de Argel, cap. xxxix.
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esta coyunuira los guardianes ilel baño para exigir á los cris-

tianos cierta contribución de entrada, con cjue sacaban mu-

cha ganancia. /En este baño, donde estuvo Cervantes car-

gado de cadenas á fines de iju2¿ se aprisionaban los cautivos

de rescate, y allí estaban siempre encerrados con porteros y

guardas de vista, no saliendo^ á trabajar con la demás chus-

ma, á no ser que, por acelerar el rescate, los aplicasen á cier-

tas fatigas, como ir por leña ú otras mortificantes. El nú-

mero de tales cautivos llegó á ser. en este baño, de 2.000 en

los tiempos recordados por la comedia.

Llamábase el otro depósito baño de la Bastarda, y sus

moradores, gente plebeya ó que por tal se tenía, eran ordi-

nariamente de 400 á 500 : trabajaban diariamente en las obras

públicas de la ciudad y en otros oficios y por la noche los

recogían y guardaban con esmero.

En él estaban—dice Haedo—los cristianos del común á que

llaman magacen, porque el común y la ciudad es el patrón y sef.or

dellos. El Agá y los genízaros los mandan y ocupan en el servicio

común... El Rey es obligado á darles lo necesario cada día.

También había en este baño oratorio, donde se decía misa

los domingos y fiestas. Las noticias que nos quedan indican

cómo no sieinpre estaban mal tratados los cautivos en estos

depósitos ; además del uso de su religión y prácticas religio-

sas de todo género, se les consentía entretenerse con varie-

dad de juegos y hasta ''ir y caminar por do les place"
^

cuando no salían al trabajo. "Probablemente, escribe Cle-

mencín ", en aquella época no se hubiera permitido otro tanto

á los moros cautivos en España." Además. de los de la ciudad,

cuya liberación era harto difícil, "pues como son del común y

no tienen amo particular no hay con quien tratar su res-

cate, aunque lo tengan" ^, residían allí otros inuclios, pues,

como nuestro autor escribe :

1 Haedo, oh. cit., cap. xxxix.

2 Nota 18 al cap. xl de la primera parte del Quijote.

3 Don Quijote, primera parte, cap. xl.
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En estos baños, como tengo dicho, suelen llevar á sus cau-

tivos algunos particulares del pueblo, principalmente cuando son de

rescate, porque allí los tienen holgados y seguros.

Semejante estado de cosas duraba mucho después de

Cervantes, por los añosj 1620}, según el testimonio de Gó-

m€z de Losada ^, quien asimismo nos informa de cómo el

oratorio del baño del Rey era una verdadera iglesia de tres

naves.

Tal era el principal escenario donde se suponen acaecer

los más de los sucesos de esta producción dramática de¡

héroe de Lepanto.

Auncjue la comedia de que ahora tratamos no puede de-

cirse que sea original dentro del teatro de Cervantes, tam-

poco es refundición de una pieza única. Para componer Los

Baños de Argel nuestro autor tuvo presente, en primer lu-

gar. El Trato, que habia escrito en 1580, y La Gran Sultana.

en 1601 : la novela de El Capitán cauPivo, en 1604, ó acaso

antes, y Los Esclavos de Argel, de Lope de \'ega.

De la primera conservó la idea general : ofrecer un cua-

dro de la triste vida y penalidades sin cuento que los cau-

tivoscristianos^ sufrían en aqueljas^ihabitables tierras de

barbarie ; así lo manifiesta el autor al final de la obra

:

Xo de la imaginación

este trato se sacó

;

que la verdad lo fraguó

bien lejos de la ficción.

Y aquí da este trato fin.

que no lo tiene el de Argel.

Conservó también de allí la complicación de los amores

cruzados entre amos y esclavos; algunas escenas, que serían

de las de más efecto en la representación de la pieza, y va-

rios personajes, con sus nombres ó cualidades, si bien de al-

gunos, .como del renegado Izuf. cambió bastante el carácter.

De la segunda comedia citada, mantuvo Cervantes las figu-

I Escuela de trabajos y cautiverio de Argel; lib. 11. caps, -xlvi

XLVII.
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ras de judíos y los casos á que dan origen, la idea de la

introducción del gracioso, convirtiendo á Madrigal en el pa-

paz Tristán de Mollorido. cuyas aventuras con los hebreos

son, en substancia, las mismas de atiuél.

El éxito de la pr imera parte del Quijote y el de la lindí-

simcLJloy^;la^_^jlí_ingerida, de El Capitán cautivo ^ determi-

naron al Príncipede nuestros ingenios á repetir el asunto,

según era en él frecuente. Reprodújolo. pues, en esta come-

dia, variando tan sólo los nonibres de los personajes: Zo-

raida, se llama ahora Zara, y Ruy Pérez de Biedma, don

Lope
;
pero sus condiciones, caracteres y circunstancias son

^^exactamente las mismas, como también lo son las figuras de

va'lor secundario.

Tal vez sería causa para que Cervantes modificase tan

hondamente su comedia de El Trato de Argel la imitación

hecha por Lope de Vega, cuyo éxito llegaría á sus oídos.

Para mí es claro que de ésta tomó varios episodios, que

introdujo en Los Baños , como son, la sorpresa que los piratas

*4iacen de la costa española; la idea de sacar á la escena una

representación '•"dramática en los baños: el asesinato "^e Izuf

por el ']>seudorrenegado Hazén en un momento de indigna-

ción religiosa y patriótica, y otros varios detalles. Con tan-

tos y tan variados elementos entretejió el autor del Quijote

este drama, que viene á ser como un resumen de cuanto

había hasta entonces trabajado en descripción _de la vida

de_Argel : su principal intento es, con todo, lafusiónj^£^o§

>/ asuntos de El Trato y de El Capitán cautivo ; todo lo demás

ha de mirarse como detalles episódicos.

Haciendo comparación entre las dos comedias de El Tra-

to y Los Baños de Argel, no puede negarse que la últiina se

lee con agrado; atrae desde los primeros momentos, á pesar

de la complicación de su trama, y recrea el ánimo con su as-

pecto novelesco, ilimiinado por la dulce figura de la inocente

Zara y de sus poéticos é interesantes amores. La_4iarte_có;

mica;_ac|uí_ abundante, ayuda á este efecto y sirve para dul-

cificar, en mucho, la amargura que producen las angustias

I Don Quijote, primera parte, caps, xxxix á xli.
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y tormentos de los infelices esclavos. Pero en Los Tra-

tos se descubre mayor energía y elocuencia, las escenas se

hallan más vigorosamente descritas, y. sin gustar tanto,

conmueve más y llega mejor al corazón.

No es menester esforzarse para demostrar la igualdad

de argumento entre el episodio principal de Los Baños de

Argel y ]as_aventuras do El Capitán cautivo; su gran seme-

janza salta á la vista : ambas composiciones tienen por argu-

mento los aiiTores ^e una mora principal, con un cautivo

cri stiano que huye con ella y la lleva por mar á España

:

idéntico s son la mayoría jÍ£.Uüs_4jei::¿£>iiajes, de los lances y

episodios y hasta hay pasajes romnnes como la ingenua epís-

tola de Zara, casi á la letra la primera de Zoraida. Como
obra literaria, es indisputable la enorme superioridad de la^

i;Love1a . una de las más finas joyas del tesoro cer\antino,

sobre la comedia, por estar aciuélla escrita en prosa, por

acomodarse mejor el asunto á la narración que á la acción

y por hallarse ésta simplificada en el Quijote, mientras que

en la pieza dramática alterna con multitud de otros episo-

dios, que la oscurecen y enturbian. Con todo, -los amores de

Zara formaii, no solamente el verdadero núcleo de Los Baños

ae Argel, mas también la parte más atractiva, más bella y

más fina de la producción escénica.

Claro es que no estamos conformes con la opinión de

cierto autor \ que dice de esta obra "que más pudiera ser

una tragicomedia con sus puntas y collar de saínete": ni

tampoco vamos con él cuando, más adelante, escribe que ito

tiene argumento, porque no puede serlo una mezcolanza de

sucesos, causas y episodios, parte verosímiles, parte impro-

bables, en que intervienen infinidad de personajes, y en cuya

presentación no se guardan uniformidad, ni proporción, ni

ilógica... "Es una numerosa serie de acontecimientos, ó me-

jor, una abigarrada colección de cuadros argelinos, donde

todo se encuentra menos habilidad y encanto narrativos."

Siguiendo Cervantes su doctrina estética, hizo abundar

I MÁiXF.z. Las comedias de Cervantes, pág. 144.



20^ El. TEATRO DE CERVANTES

en esta obra los A'ersos de arte men.^r. redondillas }' qninti-

llas especialmente : sólo se hallan en ella algunos endecasíla-

bos en boca de D. Fernando y en las escenas en que inter-

viene el Rey de Argel. Como quiera que nuestro autor fué

mejor poeta en los metros largos, resulta que El Traio, en

donde éstos abundan, aventaja <''i Los Baños en punto á ver-

sificación. Arriba de 30 personas intervienen en esta come-

aba \ y el lugar de la escena se muda con la rapidez caracte-

rística en el teatro del Héroe de Lepanto ".

Entre las figuras de la obra se cuentan algunas históri-

cas como el rey ó gobernador argelino Hazán . bajá ó baxí,

común con el Trato, pero algo distinto en carácter, pues

?iqui pronuncia una sentencia benigna, impropia de su con-

dición.

Recuérdase igualmente en esta obra á fray Jorge de

Olivar, mentado en El Trato, y á un su compañero de hábito,

fray Rodrigo de Arce ", "de condición real, de ánimo no-

ble", que ya había estado otras veces en Argel. También

I Además do las que figuran en la tabla, hablan en ella Bairan

(pág. 9), un moro {'pkg. 10), tino (pág. 10), otro (pág. 11), un arcabucero

cristiano (pág. 11), un soldado cristiano (pág. 13),, un cautivo (pág. 15),

otro (pág. 15). un cristiano cautivo (pág. 16), un cristiano (pág. 25), un

cautive (pág. 26). dos cautivos (pág. 31) , un moro (pág. 34), un cristia-

no (pág. 53), Julio (pág. 53), un moro (pág. 78), otro moro (pág. 86),

dos cristianos (pág. 86), un moro y un cautivo (pág. 94), otro moro y otro

cautivo (pág. 96), dos moros (pág. 105). un cristiano (pág. 107) y el pa-

trón de la barca (pág. 114).

1 2 Va sucesivamente desarrollándose en una playa española (pág. 6),

r.n pucljlo de la misma (pág. 7), su muralla (pág. "j, un monte en sus

cercanias (pág. 8), la playa otra vez (pág. 10), de nuevo la muralla (pá

gina 11), un peñasco de la costa (ipág. 13), el baño del Rey en Argel

(pág. 15), playa de Argel (pág. 29), una estancia em casa de Cauralí

(pág. 39), una calle de Argel (pág. 48), el jardín de Agimorato (pág. 55),

la calle de Argel (pág. 60),.im jardín ó patio en casa die Cauralí (pág. 67),

ia calle (pág. 72), la puerta del baño (pág. 78), el interior del mismo

(pág. 79), una estancia en el palacio de Agimorato (pág. 91), otra en

el palacio del Bey (pág. 93), la puerta de la casa del Cadi (pág. 97), un

patio dt' la misma (pág. 97), calle (pág. 98), estancia en el palacio de

Agimorato (pág. 105), plaza de Argel (pág. 106), jardín de Agimorato

(pág. 108). lugar desierto en la playa de Argel (pág. 113) y jardín de

Agimorato (pág. 115).

3 Pág. 107.
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se hace memoria de una cautiva cristiana. Juana de Rente-

ría \ que educó á Zara en la fe cristiana ocultamente.

Trazas ele históricos tienen otros varios Jirterlocutores,

como el renegado Izu^'^español -, bastante diverso moral-

mente del que bajo el mismo nombre figura en El Trato.

Este trakjoria el lugar de su nacimiento ^, á su propio her-

mano y dos sobrinillos suyos *.
y por fin. muere á manos

de Hazén ". Este, también renegado español, aunque cris-

tiano encubierto, muere mártir ^ por efecto de dicho asesi-

nato, cometido en un instante de exaltación religiosa.

De ella da repetidas muestras el niño Francisco, sobrino

de Izuf. y que. por tanto, en esta comedia es español, si bien

en El Trato se presenta como sardo. Su hemiano Juanico.

niño de pecho en la primera. jornada, habla y es grande en

la segunda ' y figurando como el menor en aquélla, resulta

el mayor de los dos hermanos en los demás actos '^. No pre-

valeciendo los halagos de su amo el Cadí, que intenta pro-

hijarle, contra la firmeza de su fe, excitada por los consejos

de su hermano. Francisco muere mártir en esta obra '*.

Igualmente parecen históricos Cauralí, capitán corsario,

y su mujer Alima ^^
: el poeta cautivo Julio, autor de un ro-

mance incluido en la obra ^^
: Caraoja, moro despiadado ^";

Vivanco, cristiano, y Ossorio ^", en quien sin duda se repre-

senta á cierto caballero de este nombre que consta fué cau-

tivo cuando Cervantes ^^.

I
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Xo tan claros se ven los rasgos de la realidad en el ca-

ballero D. Fernando de Andrada. hermano de nn capitán de

atajadores ^ y personaje de importancia en esta comedia, y
en su prometida D." Constanza, hija de Diego de Bastida '^

En cuanto al valor autobiográfico de esta producción, lo

consideramos nulo. Reconocida la imposibilidad de identi-

ficar á Cervantes con Rui Pérez de Biedm a, el capitán cau-

tivo del Quijote ^, igualmente se ha de entender negada res-

pecto d€ don Lope, que representa en la comedia el papel de

aquél.

Por lo que mira al asunto capital, parece inspirado en

algún hecho cierto, no. por otra parte, inverosímil ni tal vez

inusitado. Pasando por alto algunos sucesos algo semejantes

referidos en nuestros romances moriscos y fronterizos, un

hecho muy parecido ocurrió en 1595, segiin los Apunta-

mientos manuscritos de cosas de su tiempo debidos al padre

Se])iil\"eda. monje del Escorial, con una señora alemana que,

cautivada en su niñez, fué después mujer del Rey ó Sultana

de Argel y por medio de un religioso mercedario, que había

sido esclavo suyo, escribió á Eelipe II manifestando sus de-

seos de venirse á España

:

Vuelto el religioso á Argel, salió la señora con licencia de su

marido á un jardín ó casa de recreo que tenía fuera de la ciudad,

hacia la marina. Entre tanto llegó una barca que, de orden tiel

Rey, envió el Marqués de Denia, virrey de Valencia, y precediendo

para el reconocimiento las señas concertadas, entró en ella la sul-

tana, llevando sus mejores joyas y veinte personas de su comitiva.

Salieron muchos bajeles en su alcance, mas, á pesar de ello, apostó

felizmente á \''alencia. vino á la Corte y se volvió á vivir á Va-

lencia "*.

También son personajes h istóricos .\ oí Morato renega-

do esclavón, alcaide de Pata y hombre opulento, cuya casa

ó palacio era <íe los mejores de Argel; su hija Zara, ó Zo-

1 Págs. 42, 12 y 13.

2 Pág. 41.

3 Navarkete, Vida de Cervantes, págs. 377, 378 y 382; Clemencín,

Notas al Quijote, parte i, cap. xl.

4 Clemenxín, Notas al Quijote, parte i, cap. xlí.
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raida. que por ser la más rica y liennosa mujer de Berbería

era pretendida de muchos virreyes y altos personajes del

país; casóse con ]^íuley Maluch, de quien asimismo habla en

la comedia, Rey de Fez, moro famoso, discreto y muy ins-

truido, que hablaba con perfección el turco, el español, el

alemán, el italiano y el francés, muerto de un moscpietazo

en la célebre batalla de Alcázarquivir (2 de Agosto de 1578),

dejando por heredero un hijo que había tenido en Zoraida ^.

Posible es que sea asimismo persona real Tristán. el sa-

cristán de San Román de Mollorido, y pésimo poeta, como
denota el buríesco elogio que de él se hace en El Rufián di-

choso. Este lugar de Mollorido debía de tener algún recuer-

do para Cervantes, pues de allí hizo también natural á Cor-

tado en el borrador del Rinconete y Cortadillo, impreso por

Rodríguez Marín -. La aldea debe de haber desaparecido,

pero se menciona en el Repertorio de todos los caminos de

España, compuesto por Pero Juan Mllega, impreso en Aíe-

dina del Campo por Pedro de Castro en 1546 y reproduci-

do recientemente en facsímil por el docto hispanista nor-

teamericano ~Sír. Archer M. Huntington. Mollorido estaba

á seis leguas y media de Medina, á ocho de Salamanca y á

tres del Pedroso.

Cervantes compuso Los Baños de Argel para darlos á

la escena. En la página 98, describieiido el cortejo nupcial

de la hija de
^
Agí Morato, dice en la acotación que van "can-

tanjlg los ca.ntajes_g2ie_^yo_daré" ; claro es que para cuando la

VoComedia fuese á representarse. Uno de los personajes que

figuran en esta obra es La señora Catalina, á la cual parece

se trataba con extraordinario respeto. " Saldrá con ellos la se-

ñora Catalina, vestida de garzón... y Ambrosio, que es la

señora Catalina..." ^. "Ambrosio, que le ha de hacer la se-

ñora Catalina..." ^ "y la señora Catalina, que no ha de ha-

1 Haedo. Tofagrafía de Argel, fols. 10. 42. S2; Herrera, Historia

de Portugal, lib. i, fols. 17 y sigs. ; N.warrete, Vida de Cervantes, .^80;

Clejíencín, Notas del Quijote, parte i, cap. xl.

2 Rinconete y Cortadillo, pág. 333, nota 8.

3 Pág. S3-

4 Pág. 55-
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biar sino dos ó tres veces" ^: la circunstancia de llamarle

siempre señora, indica que esta recitaiita gozaba de cierta

autoridad en la compañía, de la cual sería autora, ó sea mu-
jer del autor, ó director de ella; además era actriz que can-

taba, pues á este solo fin sale á la escena ". Trátase evidente-

mente de Catalina Hernández \'erdeseca, mujer del célebre

Gaspar de Forres, autor que representaba comúnmente en

^Madrid ^. y para quien escribió Cervantes algunas come-

dias ^. ; Logró Cer\'ANTES ver ésta en la escena? Probable-

mente no. puesto cpie la incluye entre las "antes impresas

que representadas", por más que ya veremos lo que ocurre

con La Casa de los celos. La explicación de este hecho está

en que los Baños de Argel es una refundición hecha pre-

cipitadamente en 1 6 14 de la primitiva forma de los Tratos,

obra que, por este dato, debemos suponer representada por

la compañía de Gaspar de Forres. }• esta refundición se hizo

con la misma ligereza de la de La Casa de los celos, dejando

huellas visibles de la disposición primitiva.

Describe nuestro autor en la comedia de que tratamos

una de lasj;u|)iJ2as de los piratas berberiscos en España. Las

sorpresas de pueblos marítimos por los corsarios musulmanes

eran por estos días, desgraciadamente, tan frecuentes como

se colige de las muchísimas referencias que á ellas se haceri

en la literattu'a y los que la historia conserva. En nuestra

patria encontraban apoyo y guías hábiles en los moriscos, y

esta sola causa basta^ai'â istíficar la expulsión de nquella

casta degradada.

Zalé Arráez, terror de las costas valencianas, amaneció

sobre \'inaroz con 13 galeras reales bastardas un día de 1545,

aunque sin fruto. En 24 de Marzo del siguiente año, los de

Vlllajoyosa hicieron huir seis galeras moras; otras ocho

anclaron frente á ]\Iurviedro en 16 de Septiembre de 1547,

1 Pág. 61.

2 Pág. 57-

3 Véase Pérez Pastor, Nuevos datos acerca del histrionistno espa-

ñol, en muchos lugares.

4 Vid. cap. v de !a Primera parte de este libro.
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cautivando, guiados por moriscos, á los frailes de Sancii-

Spíritus, pero fueron espantados por los vecinos y los reli-

giosos rescatados. Moriscos guiaron también á los turcos de

unas 14 galeotas argelinas que acometieron á Alcalá de Chis-

vert ; pero muerto su arráez, desistieron del ataque. En 25

de Jidio de 1549. Ali Corzo echó 400 hombres en la costa

de Granada, y metiéndose por la tierra llevó cien cautivos

de Torrox, pero logró libertarlos el capitán Diego Xar\áez.

Dragut, el famoso corsario, en el mismo año sorprendió á

Pollenza, en ^íallorca, y aunque fué rechazado por Juan

Más, se llevó larga presa de cautivos. Casos semejantes se

recuerdan de los años de 1503. 1529. 1535, 1340, 1550 1553.

1558, etc. \

Recuerda también Cervantes en Los Baños una de las i 1 ^^y^

distracciones á que los cautivos acudían para entretene r el ^ '^"^(M»'*"^

jtiempo y distraer sus angustias, que eran juegos, bailes y f^.^^.^^y^*-^'^

represenlaciones, especialmente los dias solemnes. YaT.opí

en sus Esclarc'os de Argel, alude á las comedias hechas por

los esclavos cristianos en sus prisiones, y en la novela de* El

Descuellado por la honra menciona los bailes y recreos que

los cautivos españoles hacían en Constantinopla para agra-

dar á la Gran Sidtaiia, su protectora, y cómo encargaban co-

medias españolas que se compraban en Venecia á algunos

mercaderes judíos, y aun se procuraban de los virreyes de

Italia. Así fué como, por obsequio á la misma Sultana, se

representó en el serrallo por los cautixos y por algunos mo-

riscos de los expulsos de España la comedia La Puerca las-

ti/mosa, que Lope de \^ega cita como suya en el prólogo de

El Peregrino en su patria. Gallardo inserta, en el número i\'

de su Criticón, el extracto de una relación inédita de cierto

Diego Galán, acerca de su cautiverio en Argel, el cual halóla

con este motivo de las representaciones con que pasaban el

tiempo los esclavos cristianos. Por el año de 1589, según se

dice en el documento indicado, lograron los españoles que

se encontraban en el campamento del Pacha ír.ajá") qne se

I G.ALiNDO V DE Vera, Historia de las í'oscsioiies cs/^añolus cu .¡j ri-

ca, págs. 172 y sigs.
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les concediese licencia para poner en escena una comedia

sobre la rendición de Granada. Ya se habían distribuido los

papeles y preparádose arneses de cartón y espadas de made-

ra para este objeto, cuando el encargado del papel del rey

Fernando puso en g-ran peligro la \"ida de sus compañeros y
ja suya propia. No contento con esas armas de juguete, con-

siguió que el capitán de un buque inglés, anclado en el puer-

to, le proporcionara un capacete, una espada y una armadu-

ra; desctibrióse su proyecto, y corrió por la ciudad el rumor

de que se habian conjurado los cautivos para rebelarse, sien-

do esto causa de que el populacho, enfurecido, asesinara á

muchos cristianos. Llegó también este suceso á oidos del

Bajá, que dio tormento á algunos esclavos para obligarlos á

declarar la verdad, convenciéndose al fin de que sólo habian

tratado de representar una comedia; pero se vio, no obstante,

en la necesidad de entregar seis españoles á la amotinada

chusma de Argel, que les dio muerte horrorosa '.

Comiénzase la obra en España . Los piratas, capitaneados

por Caurali y .guiados por el renegado Izu f, asaltan un pue-

blo de la costa mediterránea, en cuyas cercanías existe la

playa de Xolíto ^: los infelices habitantes huyen despavori-

dos á la montaña, pero allí son cautivados por los berberis-

cos. Un padreancjano intenta salvar_á_siis dosJlijos, mas

inútilmente.

Fraxc. ¿ Para qué me sacó, padre, del lecho ?

Que me muero de frío. ¿ Adonde vamos ?

Llegúeme á mí, como á mi hermano, al pecho

:

¿Cómo tan de mañana madrugamos?

Padke. ¡ Oh, dé éste inútil tronco ya y deshecho,

tiernos, amables y hermosos ramos

!

No sé do voy, aunque, si bien se advierte,

de este camino el fin será la muerte.

Suena una trompeta , los soldados se acercan y los piratas

se embarcan precipitadamente, llevando cuanto pueden. En-

1 ScHACK, Historia de la literatura y del arte dramático en España,

tomo II, pág. 20, nota. Véase el texto óe Gallardo reproducido por

AsENSio, Cervantes y sus obras; págs. 116 y sigts.

2 Pág. II.



LOS BAÑOS DE ARGEL '4'

tre los cautivos marchan el anciano con sus dos liijos, un sa-

cristán y la doncella Constanza. Cuando los atajadores v

los soldados llegan, sólo pueden ver las velas piratas que se

alejan. El galán D. Fernando, a l enterarse de que_su ama-

da Constanza va esclava , súbese á una peña , hace señales á

los bajeles, ofreciendo el rescate que quisieren; pero, no

siendo ^•isto ó no queriendo ser atendido, se desespera y se

arroja al mar.

Múdase la escena. Estamos en Argel. Sale el guardián

Bají y un cautivo con papel y tinta, y abren las puertas del

bafw á los esclavos para que marchen al trabajo.

GüARD. Este á la leña le asienta;

éste vaya á la marina

;

ten en todo buena cuenta

;

treinta á aquel burche encamina

y á la muralla sesenta

;

veinte al horno y d^ez envía

á casa de Cauralí;

y abrevia, que se va el día.

Escu. Por cuarenta envió el Cadí,

dárselos es cortesía.

GuARD. Y aun fuerza, en eso no pares;

enviarás otros dos pares

á los ladrillos de ayer.

Escu. Para todos hay que hacer,

aunque fueran dos millares.

¿Dónde irán los caballeros?

GuARD. Déjalos hasta mañana,

que serán de los primeros.

Escu. ¿ Y si pagan ?

GuARD. Cosa es llana,

que hay sosiego do hay dineros.

Los infelices que tratan de ocultarse son compelidos á

^alos.

Don _Lope y Vivaneo, que se han quedado__en el baíio ,

advierten que de un ajimez próximo asoma una caña con un

pañuelo blanco, como un bulto.

Llégase allá A'lvanco y la caña se alza

:

Viv. No es para mí esta aventura,

don Lope; ven tú á proballa.

i6



242 EL TEATRO DE CERVANTES

¡Cuál 110 será su sorpresa al hallar dentro del pañuelo

once escudos de oro y un doblón ! Con razón exclama don

Lope

:

¿Qué maná del Ciclo es ésta?

¿Qué abacue nos vino á dar

en nuestra prisión la cesta,

de éste que es más que manjar?

Como en la celosía nada se ve, los cautivos hacen mil

conjeturas. La escena es idéntica á la correspondiente del

OiiijofL\

Cervantes presenta en i^ta"\omedia los dos tipos del

renegado cruel y del compá'sivo. tfózén es este último. Re-

colecta entre los cautivos firmas que acrediten

que he tratado á los cristij,nos

1 rv-^ con mucha afabilidad,

J4^Ao^ ^ sin tener en lengua ó manos

fi[y tZ/o-'')^'^ la turquesca crueldad .

^-^ Cómo he á muchos socorrido

:

cómo niño fui oprimido

á ser turco, cómo voy

en corso
;
pero que soy

buen cristiano en lo escondido,

y quizá hallaré ocasión

para quedarme en la tierra

para mí de promisión.

Otra vez recuerda Cervantes esta costumbre en la no-

vela de El Capitán cautivo, afirmando que algunos de estos

renegados procuran tales fes con buena intención, pero

otros con industria, porque si acaso se perdían ó caían pri-

sioneros en sus correrías por tierras cristianas, aducían aque-

llas firmas para demostrar con ellas cuál era su verdadero

intento, y por tal engaño se reconciliaban con la Iglesia y

vivían en sosiego, acechando ocasión propicia de volverse á

Berbería y ser lo que antes eran.

Este, pues, que era de los primeros, llega á buscar las

dos únicas firmas que le faltan de nuestros cautivos, y ellos

le preguntan cúva es la casa que enfrente mirap. Hazán

«xplica como allí vive un pioro riquísimo, padre de una hija

xr-p
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de extraordinaria belleza, preiendida^e Muley Maluco, rey

de Fez ; una esclava cristiana, dicha Juana de Rentería, hubo

de servir de aya á 1aJaejiiiosa_Z ara. Confusos quedan todos

los cristianos, cuando torna á aparecer la caña, y en ella

más de cien escudos y un billete: D. Lope y Vivanco se re-

tiran á sus ranchos para leerle, y hallan (|ue dice:

Mi padre, que es muy rico, tuvo por cautiva á una cristiana, que

me dio leche y me enseñó todo el cristianesco. Sé las cuatro ora-

ciones y leer y escribir, que ésta es mi letra. Díjome la cristiana

que Lela JNIarien, á quien vosotros llamáis Santa María, me quería

mucho, y que un cristiano me había de llevar á su tierra. Muchos
he visto en ese baño por los agujeros de esta celosía, y ninguno me
ha parecido bien sino tú : yo soy hermosa y tengo en mi poder mu-
chos dineros de mi padre ; si quieres, yo te daré muchos para que te

rescates; y mira tú cómo podrás llevarme á tu tierra, donde te has

de casar conmigo
; y cuando no quisieres, no se me dará nada

;
que

Lela Marien tendrá cuidado de darme marido. Con la caña me po-

drás responder cuando esté el baño sin gente. Envíame á decir cómo

te llamas y de qué tierra eres, y si eres casado
; y no te fíes de nin-

gún moro ni renegado : yo me llamo Zara, y Alá te guarde.

Otra escena de crueldad ocurre entonce s : im pobre cris-

tigjio huido ha sido bárbaramente desorejado , y aunque es

la vez tercera que su tentativa fracasa, asi se explica

:

Que aunque me desmoches todo

y me pongas de otro modo
peor que este en que me veo.

tanto el ser libre deseo,

que á la fuga me acomodo

por la tierra ó por el viento, ^

por el agua y por el fuego
;

que á la libertad atento,

á cualquier cosa me entrego

que me muestre este contento

;

y aunque más te encolerices,

respondo á lo que me dices,

que das en mi huida cortes,

que no importa el ramo cortes

si no arrancas las raíces.

Si no me cortas los pies,

al huirme no hay reparo.
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GuARD. Caraoja, ¿éste no es

español

?

Car. ¿ Pues no está claro ?

¿En su brío no lo ves?

Llega Cauralí con su presa y hasta el mismo Hazén sale

á recibirle con chirimías; cien cautivos presen ta

_

al__Rev, y

entre ellos á don Fernando, recogido de la mar. Es muy cu-

riosa la escena en que el Cadí los examin_a yjixguntj. por su

patria y oficios. paTa_caiaila^.el_2rovechQ.q^ifí «-íe ellos se pui'-

de sacar.

B Ax í . ¿ E .s l e es papa z ?

Sac. Xo soy papa.

sijio un pobre sacristán

que apenas tuvo una capa.

Cadí. ¿ Cómo te llaman ?

Sac. Tristán.

Baxí. ¿ Tu tierra?

Sac. No está en el mapa.

Es mi tierra Mollorido,

un lugar muy escondido

allá en Castilla la Vieja.

Baxí. ¿Qué oficio tienes?

S.'VC. Tañer,

que soy músico divino,

como lo echaréis de ver.

Hazén. O este pobre pierde el tino

ó él es hombre de placer.

Baxí. ¿Tocas flauta ó chirimía

ó cantas con melodía?

Sac. Corno_yo_soy sacristán,

tnrn_el_din,^T don y el daii

á cualquier hora del día.

Cadí. ¿Las campanas no son esas

que llamáis entre vosotros?

Sac. Sí, señor.

Baxí. Bien lo corBesas;

música para nosotros

divina es la que profesas.

¿No sabrás tirar un remo?

Sac No, mi señor, porque temo

reventar, que soy quebrado.

Cadí. Irás á guardar ganado.
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Sac. Soy friolero en extremo

en invierno, y en verano

no puedo hablar de calor.

Baxí. Bufón es este cristiano.

S.^c. ¿Yo búfalo? No. señor,

antes soy pobre aldeano.

En lo que yo tendré maña
será en guardar una puerta

ó en ser pescador de caña.

Hazén^ hallándose con_Izuf, que regresa de entregar á

su_propio pueblo y pariejites. se encoleriza con él de tal modo. —
, Ljis-íl

que en un arranque de noble indignación y de exaltación J- '^^

cristiana, arrojando sus riquezas, todas las probabl^dade?

de libertad que contaba alcanzar y hasta su vida, le da de pu-

•^ñaladas y mata al traidor renegado. Llega_£L_Cadí y se ma-

ravilla grandemente del suceso.

Cadí. ¿Eres cristiano?

H.ULX. Sí sov; ,- ..^i f^^
^'vrr->

y en serlo tan firme_estoy,
lJÍ(?»-%°-'~ ^ V" «i

que deseo, como has visto, " -^ L.*- ^
deshacerme y ser con Cristo

si fuese posible ho}-.

Irritados los musulmanes le condenan al ])ali»: mñ< él, con

la exaltación de los mártires, dice

:

Dame, enemigo, esa cama.

que es la que el alma más ama.

puesto que al cuerpo sea dura

;

dámela, que ágran ventura

PDX-Slla el Cielo me llam a-

C ristianos, á morir voy
,

v/no mor o, sino cristiano :

que aqueste descuento doy

del vivir torpe y profano

en que he vivido hasta hoy.

Del enorme número de.^ rene_gados exi si enic.s_en_Arge l

testifica Haedo ^ diciendo que dejas 1 2^000 casas que com-

ponían la ciudad, las 6^00 y más_estaban jiabitadas por ellos.

I Topogra^hía. cap. xiii.



246 EL TEATRO DE CERVANTES

a<l\ii"tiendo Gómez de Losada ' (|ue no todos procedían

del Cristianismo, sino también de otras religiones. El mismo
testifica lo frecuente ([ue era hallar renegados y renegadas

que no lo eran de corazón ó que estaban arrepentidos, y

cuenta cómo en su tiempo muchos de éstos contribuían ocul-

tamente para el culto de los oratorios cristianos ^. En El

Capitán cautivo habla Cervantes de un renegado de esta

clase, acaso aludiendo al licenciado Girón ^, natural de Gra-

nada, que había tomado el noml)re de Abderramán, y entró

en uno de los arriesgados proyectos de fuga imaginados por

el gran ingenio.

Aunque entiendo que la trágica aventura de Hazén la tomó

nuestro autor de Los Esclavos de Argel, de Lope de Vega,

pudo también inspirarse en algún suceso real, pues Haedo *

nos refiere que en Noviembre de 1576 un cautivo cristiano

llamado Rosales, mancebo de veinticinco años, de gallarda

presencia, mató en Constantinopla al turco su amo, si bien

'la causa fué exigirle por su rescate mayor precio del conve-

nido y que el infeliz esclavo había juntado de limosna con

extremo trabajo.

Coj""^^^^''^^ ba venido al poder de Alima.-muier de Caura-

lí, y don Fernando, al de éste; Cauralí se prenda de la espa-

ñola, y su mujer, del cautivo; como en los Tratos, ambos bus-

ran á sns psriavos por intercesores de su amor .

A la casa de ^lima llega la hermosa vZara, hija de Agí

Morato y entre todos se hace una curiosa escena de visita

de las más vivas y movidas de la obra.

Zara. Ven acá; dime, cristiano,

¿en tu tierra hay quien prometa

y no cumpla?

Fer. Algún villano.

Zara. ¿Aunque dé en parte secreta

su fe, su palabra y mano?

1 Escuela de trabajos y cautiverio de Argel, lib. 11, cap. xvii.

2 ídem, lib. 11, cap. xlvi.

3 Clemencín, Notas al Quijote: primera parte, cap. xl.

4 Topographia, fol. 131.
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Fer. Aunque sólo sean testigos

los Cielos, que son amigos

de descubrir la verdad.

Zara. ¿ Y guardan esa lealtad

con los que son enemigos?

Fer. Con todos; que la promesa

del hidalgo ó caballero

es deuda líquida expresa,

y ser siempre verdadero

el bien nacido profesa.

Alima. ¿ Qué te importa á ti saber

su bien ó mal proceder

de aquestos, que al fin son galgos?

Zara. Haz ¡ oh Alá ! que sean hidajgos

los que me diste á escoger.

Lajjarte cómica de la obra corre á cargo del sacnstáa, y
como el Madrigal de La Gran Sultana, se extrema contra los

judíos, haciéndoles mil burlas, robándoles la comida en sá- '

I bado y aprovechándose de su holganza para rescatarla á buen C

!
precio; echándoles tocino en la olla para comerla él y hasta I

'1 robándoles los niños, por todo lo cual, y para verse libres

I de su persecución, los hebreos forman entre sí escote y le
j

rescatan con lo reunido.

Al sacristán y al viejo salen ^res mtichachos morillo s,

"aunque se tomen de la calle", á darles la misma matraca

que en Los Tratos:

Morillo. Papaz cristiano, non rescatar, non fugir.

don Juan no venir, acá morir,

perro, acá morir.

El pobre viejo ve además pasar á sus dos hijos Jtianico

X Francisco . bizarrameiTt e vestidos de moros, hacia el jardín

de Agí Morato ájiolgarsejdlí con otros cautivos; pero tiene 4j^^^
el constielo de oír de labios de Francisco las muestras de su ct^pf^"^

firmeza en la cristiana fe. mientras Ambrosio canta este lindo j^V^vm^ p

romance : i ^
»^'

^ O
A las orillas del mar

^

que con su lengua y sus aguas, i'^'^)

ya manso, ya airado, llega

del perro Argel las murallas.

ÍL.
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con los ojos del deseo

están mirando á su patria

cuatro míseros cautivos

que del trabajo descansan;

y al son del ir y volver

de las olas en la playa,

con desmayados acentos

esto lloran y esto cantan

:

( j Cuan cara eres de haber.

)oh dulce España !

Tiene el Cielo conjurado

con nuestra suerte contraria,

njiestros ^erpos en cadenas

y en gran peligro las almas.

¡ Oh, si abriesen ya los Cielos

sus cerradas cataratas,

y en vez de agua aquí lloviese

pez, resina, azufre y brasas!

¡ Oh si se abriese la tierra

y escondiese en sus entrañas

tanto Datan y Birón,

tanto brujo y tanta maga

!

¡ Cuan cara eres de haber,

oh dulce España

!

^Don Lope y Vivanco, alegres de haber encontrado su res-

cate y libertad por donde menos lo esperaban, hállanse con

Zara v con Alima, acompañadas de sus esclavas. La escena

es de las mejores de la obra y una de las más delicadas de

Cervantes. Zara .'' para descubrirse y darse á conocer á don

Lope, finge 'Ta picadura deKtna avj sx^a : valiéndose de Cons-

.' tanza como intérprete, tiene con él e'l siguiente diálogo

:

CoNS. Gentil hombre, ¿sois de España?

—Lope. Sí, señora.

Zara. Pregúntale si es hermosa

(si es casado) su mujer.

X^ONS. ¿ Sois casado ?

Lope. No, señora;

pero serélo bien presto

con una cristiana mora.

\Coxs. ¿Cómo es esto?

Lope. ¿ Cómo es esto ?

Poco sabe quien lo ignora.

o
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Mora en la incredulidad
j

' y cristiana en la bondad

I

es la que ha de ser mi dueño. '

CoNS. Yo^s"efíííeñ3o "como un leño.

Zara (ap.) Plega á Alá digáis verdad.

Pregiintale si es esclavo

ó si es Iib''e.

Lope. Ya os entiendo.

De ser cautivo me alabo.

Zara. Ciiaata.dic^_£oniD_rehendo

V de jtodo_estoy al cabo.
Lope. Presto pisaré de España

con gusto y con gloria extraña

las riberas, y mi fe

firme, entonces, mostraré.

Zara. Gracias á Alá y á una caña.

Alima. Cristianos, quedaos atrás,

porque en la ciudad entramos.

Logrando hallarse á solas don Fernando y Constanza, cada '

cual refiere sus aventuras y los deseos de sus amos ; el gozo

de verse les hace abrazarse, lo cual, visto por los musulmanes,

sus señores, provoca una escena idéntica á la de El Trato de
,

Argel. Como la de esta comedia, aunque de muy diverso re-

.sultado, es la que ocurre entre Juanito y Francisquito ; éste,

que usaba va vestidos morunos, se desnuda de ellos y se re-

siste á las imposiciones anticristianas de su señor.

Llega la Pascua de Navidad ; njás de 2^00 cristianos, y

^entre~éTíos20 religiosos, se reúnen para celebrarla en el han I)

"grande. Dícese alíi solemne misa y determinan representar

uim cíínTedia ; mas por difi cultades harto verosímiles, sólo

puede hacerseíun coloquio pastorHjde Lope de Rueda, que por

cierto es hoy desconocido. Los guardasmoros cobrajT_[a en - if

tmda en el baño á los cautivo s, y cuando la égloga ya co- jl -
¡ í

f_

menzaba, un imprevisto suceso viene á turbar la diversión ,

barios moro s, por un efecto de espejismo, han creído ver en

la mar una formidable escuadra, y ciegos de temor y de ra-

bia, para tener menos enemigos, acuchillan á los pobres cau- ^^
_tivos , matando á muchos. Para colmo de peñas, un cristiano

entra en el baño refiriendo el cruel martirio de Francisquito,
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horriblenieiile ñagelado á una columna por su iracundo' amo
el Cadí. El angustiado padre exclama

:

i
Dulce mitad de mi alma

!

i
Ay, de mis entrañas hijo!

Detened la vida en tanto

que os va ver este afligido

en la calle de Amargura.

Frecuentes eran en Argel los martirios de cristianos ; Hae-

do dedica una parte de su interesante libro á relatar los que

llegaron á su noticia. Entre ellos menciona el de un mucha-

cho italiano renegado, que fué enganchado vivo en Octubre

de 1568 por volverse á la fe de Cristo ^, y el de dos niños

españoles ~, ambos menores de c|uince años, que se perdieron

en Mostagán siendo pajes de dos caballeros soldados; era

el uno de Priego, de la familia de los Bueno, y el otro de

Lorca, apellidado Casado. Venidos al poder de Azan Baja,

ni él ni su sucesor Amat lograron hacerlos renegar; conde-

nados á muerte por pequeñísimo hurto, con promesa de per-

dón si abjuraban, lo rehusaron con heroica entereza y en-

tonces, arrastrados por dos caballos, expiraron mártires el

lunes 30 de Marzo de 1562. Sus cadáveres fueron colgados

de unas horcas y sepultados después por Martín de Baeza,

granadino, que había venido con la limosna de aquel arzo-

bispado, en compañía de muchos cristianos, fuera de la puer-

ta de Babalbete, á las cinco de la tarde. Si Francisquito no

es personaje histórico puede ser trasunto literario de uno

de estos desventurados niños.

Propónenle á Zara su casamiento con el Rey de Fez
, y

ella, por huir de tal caso, descúbrese á Constanza como cris-

-^.^ana y enamoradade_Lope. De aquí resulta que Alima se

ofrezca á sustituir á Zara en las ceremonias de la boda,

mientras llega su amante á conducirla á España. Dice la aco-

tación :

Aquí ha de salir la boda de esta manera: AHma, con un velo

delante del rostro, en lugar de Zara; llévanla en unas andas er.

1 Topographia. fol. 171.

2 ídem, fol. i6x.
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1

hombros, con música y hachas encendidas, guitarras y voces y
grande regocijo, cantando los cantares que yo daré. Salen detrás

de todos Vivanco y don Lope, y entre los moros de la música va
Osorio el cautivo.

Don Lope halla al paso este lucido cortejo; y al oír que

Zara es la novia, su dolor y su desesperación no tienen lími-

tes; mas la auténtica Zara le llama desde su ventana y con

ella concierta irse á España y tornar dentro de ocho días con

una gran barca para llevar á su amada y varios cautivos,

deshaciéndose ambos en recíprocas promesas de amor.

El desenlace se ve claramente. Como en El Trato, llega el

bajel de la limosna y con él los mercedarios PP. Fr. Jorge

del Olivar y Fr. Rodrigo de Arce. Poco después viene

también la barca de don Lope, y como en la novela de El

Capitán cautivo, atraca secretamente al jardín de Agí Mo-
rato; entran en ella el viejo con un pañuelo, en que lleva los

huesos de su hijo mártir; Vivanco, don Fernando, don Lope,

Osorio, él sacristán, Constanza y Zara, que dice al embarcar

:

Ya no Zara,

sino María me llamo.

Asunto parecido al de esta comedia lo presentan muchas

de nuestro teatro clásico. Y pues que de pintorescos amores

de moras con cristianos se trata, no puedo dejar de poner

aquí el recuerdo de la agradal^Ie comedia titulada La Mari-

ca garrida, obra feliz de la pluma de D. Juan Bautista de

Villegas ^.

En los días del maestre de Santiago don Pelayo Pérez

Correa, el Josué castellano, don Carlos de Castro, su caballe-

ro, va_cajTtivüLj__Grana_da ; allí se prende más ai'in en los ar-

dientes ojos de la bellísima Moriana, hija del alcaide Alxla-

lah, y después de variedad de ingeniosas circunstancias, logra

traerse á Castilla á su hermosa señora, hacerla cristiana v

casarse con ella. Esta sencilla traza dio motivo al autor para

escribir primorosos diálogos entre ambos amantes, en cuya

I La gran comedia. La Marica garrida. De Ivan Bavlista Villegas;

parte 44 de Varios, fols. 148 y sigs.
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plácida lierniosura v caballeresco corte reverdecen los sen-

timientos de nuestros bellísimos romances fronterizos

:

Mor. ¿Deseas la libertad?

Car. Ni la busco ni la quiero.

Mor. Está cautivo mi padre

y será forzoso el trueco.

Hoy te irás á tu real.

Car. Por salir de aquí no dejo

de ser tu cautivo.

Mor. ¿Cómo?
Car. Que lo he de ser ten por cierto

mientras durare la vida,

que tus ojos me prendieron

dulcemente.

Mor. Dése modo,

si puedes vendrás á verlos.

Pero, qué fuera, cristiano,

que estando en tu alojamiento

libre, y yo en el castillo.

llegásemos á querernos,

,y que vinieses de noche

con recato y con silencio.

y dejases tu caballo

en ese monte encubierto.

y llegando á mi castillo

por la parte de ese lienzo

que mira Generalife,

que es donde cae mi aposento,

hicieses alguna seña.

y yo, en estando durmiendo

mis padres y mis criados,

animada del silencio,

saliese á ese baluarte

para escuchar tus requiebros.

y te respondiese afable,

y concertásemos luego

que tú dejases tu ley

y siguieres la que tengo.

y te casases conmigo

aunque pesase á mis deudos.

Car. ¿Sabes lo que fuera bueno?

venir yo, como tú dices,

y que parase el concierto
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en que tú te descolgases

por la muralla hasta el suelo,

y que puesta entre mis brazos,

á pesar de impedimentos,

te llevase á mi real,

y que allí, reconociendo

nuestra fe, te bautizases,

que fuera gusto y provecho

para mí, pues me ganaba

juntamente el alma y cuerpo

y te casases conmigo

:

¿pudiera ser?

Mor. No me atrevo :

yo mi ley...

Car. y yo la mía...

Mor. Pues llega, que atarte quiero.

Al cabo tocio se concierta satisfactoriamente, pues nada

menos que la Virgen María protege estos amores inocentes,

movida de la devoción que el paladín espai'iol siente hacia el

.santo Rosario.

Semejanzas con Los Baños de Argel, sobre todo á los

principios, ofrece asimismo la comedia americana Luciyida

y Belardo ^. Lucinda, hija del Gran Turco, préndase de Bc-

lardo, cautivo valenciano, que cultfva sus jardines, y se de-

clara á él.

Bel. Señora, dejad que vea

si es sueño el que me aprisiona.

Luc. Alzad del suelo, bien mío,

que en vano á mis pies te postras,

cuando en el altar del pecho

mi estimación te coloca.

Gallo. La mujer enamorada

es bestia que se desboca,

y tirarle de la rienda

es tirarle de la cola.

I Comedia famosa americana. Lucinda, y Belardo. De un iui/cnt >.

(AI fin:) Con Licencia. Barcelona. Por Francisco Suria. [mf^ressor, coHe

de la Paja; 4.°, 12 hojas sin numerar, á dos cois.
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El Gran Turco desea casar su hija con el general Zeliii,

en premio de sus servicios y victorias
;
para estorbar esto,

Lucinda finge dar oídos á las palabras amorosas del corte-

sano Amurates á fin de animarle á que desconcierte los pro-

yectos del Sultán. Conociendo Amurates la conversación fre-

cuente que la primera gasta con su jardinero, solicita á éste

como tercero de su amor. Para el mejor suceso de sus propó-

sitos, Lucinda determina recibir el bautismo y traza modo
de huir con su amante. Después de variadas circunstancias,

que enredan ingeniosamente la comedia, Lucinda, ya bauti-

zada, con el nombre de Rosa y hábito de hombre, bien pro-

vista de dineros y alhajas del tesoro real, logra huirse con

su marido, llena de esperanzas risueñas y de entusiasmos por

la nueva fe. Mas cautivados en la mar por el celoso Zelin

son conducidos ante su padre, el cual, estallando en cólera,

ordena sean aherrojados y se sepulten en una oscura maz-

morra, para morir luego abrasados públicamente en una ho-

guera. Los amantes, gozosos de perecer juntos, soportan va-

lientemente sus martirios, y atados ya sobre la pira, rehusan

indignados el perdón que Amurates les ofrece á cambio de

que abjuren su ley y vuelvan á la de Mahoma. Arde la leña,

y los dos, puestos los ojos en el Cielo, mueren mártires. Aun-

que no original, como se ve, esta comedia no es despreciable.

Los dos primeros actos están bien urdidos y escritos : el

tercero es cansado y monótono, sin que basten á animarle los

chistes del gracioso Gallo.

Parecido asunto tiene asimismo el interesante romance

Belardo y Lucinda, que Duran publicó y que debió de sa-

carse de la comedia antecedente, asi como los de CcJinda y
Don Antonio Moreno y el de Zoraida, de El Capitán cau-

tivo \

En la comedia fainosa El Hechizo de Sevilla ^ cuvo

I Números 1289, 1290, 1293 y 1294 del Romancero general de Duran.
2 Comedia famosa. El Hechizo de Sevilla. De Don Ambrosio de

Arce. (Al fin:) Con Licencia: En Valencia, en la Imprenta de la Viuda

de Josepli de Oreja, calle de la Criis Nueva, junto al Real Colegio del

Señor Patriarca, en donde se hallará esta y otras de diferentes Títulos.

Año J762; 4.°, 32 págs. á dos cois.
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asunto es el cautiverio de Blanca por los argelinos, y su li-

bertad por don Alfonso, su galán, hallamos una curiosa re-

lación de cómo se hacían las incursiones en las tierras ma-
rinas de España. El valeroso Tarif da así cuenta al Rey de

Argel de una aprovechada y fructífera.

Pasó la noclie, y el aurora fría

con él iris de paz nos trajo el día;

descubro á Vélez, salto en sus riberas,

ocultando en las calas mis galerars,

y en el traje español bien adornados,

llevo conmigo algunos renegados

que, expertos en la lengua y los vestidos,

iban para esta empresa prevenidos.

Entro en las caserías,

y asegurados con industrias mías,

usando mis rigores

prendo sus infelices moradores;

vuelvo al camino, y halla mi deseo

el más gustoso empleo,

pues una tropa á Málaga venía

que la voz de tmas fiestas conducía.

y sin hallar defensa en sus aceros,

de libres los reduje á prisioneros.

Y no contenta mi ambición sedienta,

por causarle al cristiano más afrenta,

de uno que en compañia

de los demás venía.

de aquellos que en su aprisco

con el pardo sayal tiene Francisco,

el hábito me pongo,

y á entrar con él en Vélez me dispongo.

Convoco á la justicia y caballeros

diciendo que en el monte hay bandoleros.

Dan crédito piadoso á mi embajada,

y disponiendo aprisa su jornada

los traje, siendo yo su incauta guía,

á ser despojo de la industria mía.

El caso contrario de El Hechi::o de Sevilla y aun de doña

Catalina de Oviedo, nos lo presenta la muy reparalile come-
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día Los Esdaios de su csckwa \ de duii Juan del Castillo.

Unas corsarios españoles, saqueando las costas argelinas,

arrebatan á Aurora, hija del Rey de Argel, la cual, llegada a

Alalaga, después de varios sucesos, abjura, se bautiza y casa

con Enrique, caballero de aquella ciudad. Aluley, introdu-

ciéndose astutamente en JMálaga, logra apoderarse de la prin-

cesa mora, y la devuelve a Argel. Poco después son condu-

cidos alli cautivos su esposo y toda su familia, la cual salva

la mora, huyéndose con ellos, poderosamente ayudada por

un misterioso marinero, que resulta ser el alma de un difunto

enterrado de caridad por don Enrique. Este aparecido los

vuelve á Málaga y aconseja á Aurora, llamada Maria, que

se retire á un convento, como también lo hace su cuñada

Leonor.

El tipo del renegado, que como Hazén, en la comedia

cervantina, logra desembarazarse de sus vicios y acaba már-

tir, ha servido de tema á muchas obras de nuestro teatro

;

tales son, entre otras, las comedias de El Renegado de Carnio-

na ", anónima ; las que tienen por asunto al Renegado Zana-

gá, ó Azán Agá, personaje histórico, de Bernardino Rodri-

guez '', Cristóbal Morales ^ y Moreto "
; las que lo tomaron de

los mártires madrileños, de Cáncer, V^illaviciosa y Moreto *^

1 Comedia famosa. Los esclavos de su esclava, y hacer bien nunca

se pierde. De Don Juan del Castillo. (Al final:) Con licencia. Barcelona:

En la Imprenta de Francisco Suria. Año de IJÓQ; 4.°, 16 hojas sin nu-

merar, á dos cois.

2 El Renegado de Cannona. De un ingenio de esta Corte. (Al fin :)

Hallaráse esta Comedia y otras de diferentes Títulos en Madrid en la

imprenta de Antonio Sanz, en la plazuela de la calle de la Paz. Año

de 1753; 4.", 32 págs. Acaso sea la misma que atribuida á un tal García

y correspondiente á la segunda cuarta del siglo xviii aparece prohibida

en el índice expurgatorio (La Barrera. Catálogo, pág. 170).

3 El Renegado Zanagaí Del licenciado Bernardino Rodríguez. Ma-

drid, heredaros de Juan Sanz; 4.°, 16 hojas sin íol. á dos cois.

4 Renegado Rey y Mártir. De don Chrisloval de Morales. Sevilla,

Padrino ; sin a. ;
4.°, 24 págs. á dos cois.

5 El Esclavo de su hijo. De don Ag siin Moreto. (Tercera parte dt

sus comedias ;
págs. 38 y sigts.)

6 Dexar un reyno por otro y mártires de Madrid. (Parte 44 de Va-

rios; págs. 74 y sigts.)
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y de A'Ioiiroy y Silva ^
; la intitulada No hay reino como el

de Dios, de tres ingenios (Morete, Cáncer v Matos) ^: Los
Mártires de Toledo, de Lobo ^; Cegar al rigoi' del hierro, de

RipoU *. y la muy estimable de El Redcmptor cautivo, de

dos ingenios (Matos y Villa\iciosa) ^, y que por muchos
detalles se parece á Los Baños de Argel.

Don Luis Fernández Guerra, en su libro sobre el célebre

autor de Las Paredes oyen, afirma que la lectura de las co-

medias moriscas de Cervantes inspiró á Alarcón la compo-

sición de su obra La Manglanilla de Melilla- ^, cuyo asun-

to es, en efecto, la manglanilla, esto es, treta y sutileza,

ardid de guerra inolvidable ({ue llevó á cabo el famoso

capitán Pedro Venegas de Córdoba, alcaide de Melilla. Añade
el mismo escritor que la compondría Alarcón luego que

apareció el tomo de las comedias de Cervantes, y que debió

de representarse en el año de 1617.

La novela de El Capitán cautivo inspiró tainbién algunas

obras modernas, en cuyo asunto se entretejió la figura de

Cervantes, pues fué creencia durante algún tiempo que era

aquélla un episodio de la vida de su autor. Asi nacieron los

dramas El Cautivo en Argel, de don Joaquín Tomeo y Beui.'-

1 Los Tres Soles de Madrid. De Don Cristoval de Monroy y Silva.

(Al fin:) Con Licencia: en Valencia, en la Imprenta de la Viuda de

Joseph de Orga. Año 1761 ; 4.", 28 págs. á dos cois.

2 No hay reino como el de Dios. Comedia nueva de tres ingenios.

(Al fin:) Con licencia: En Sevilla, en la imprenta Castellana y latina

de Diego López de Haro; 4.°, 31 págs.

3 Los Martyres de Toledo y texedor Palomequc. De Don Eugenio

Gerardo Lobo. (Al fin :) Hallaráse esta Comedia y otras de diferentes

Títulos en la Imprenta de Antonio Sane, en la Plazuela de la calle de

la Paz. Año de 1751; 4.°, 18 hojas sin fol. á dos cois.

4 Cegar al rigor del hierro y cobrar vista á la sangre. Su autor Don
Francisco Antonio Ripoll Fernández de Ureña. Con licencia. En Madrid:

En la Imprenta de Don Pedro Joseph Alonso y Padilla; 4.", cuatro ho-

jas de prels. y 48 págs. á dos cois.

5 El redemptor cautivo. (Al fin :) Con licencia en Sevilla por Fran-

cisco de Leefdael; 4.°, 32 págs. á dos cois.

6 Parte segunda de comedias de D. Juan Ruiz de Alarcón. Ano

Í634; en Barcelona; 4.°

"7
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dicto ^
: Ccrz-aiifcs caiiliz'o, de Horta, y Ccrz'atifcs cii Ar-

gel ~. de Antonio Espiñeira. todos de escaso mérito.

Entre las numerosas continuaciones del Quijote existen

algunas en lengua francesa, y entre ellas se señala una anó-

nima poco conocida. i)iil)licada por i)rimcra vez en París en

1726 " y descrita por don José María Asensio "*. Relátase allí

la historia de cierto caballero llamado Aranda, cautivo en

Tetuán. que se fuga con su ama en una barca y con ella

aporta á Barcelona. Aun(|uc de lejos, esta intriga recuerda

mucho la novela del cautivo, y. por tanto. Los Baños de

Argel.

1 El cautivo en .-Irgcl. drama rii un acto y en vcrsol Madrid, Rodrí-

guez, 1862; 41 págs. en 8.°

2 Cervantes en Argel, drama en cinco actos y en verso. Santiago de

Chile, Imp. Cervantes, 1886; 112 págs. + xi de notas, en 8."

3 Snite nouvclle et vcritable de rjiistoire et des avcnturs de ¡'in-

comparable Don Quichotic de la Manche. Tradtiit d'un manuscrit es-

pagnol de Cide Haniet Benengely son veritablc historien. A Parts, ckez

Charles le Clerc; 1726: seis tomos en 8.°. con láms. y música.

4 Cervantes y sus obras: págs. 204 y sigts.
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Composición de esta obra.—Su fondo histórico.—Fuentes.—Tipos, ver-

sificación 3^ juicios.—Valor autobiográfico de la comedia.—Su argu-

mento : escenas notables.—Observacion^es.

—

El Español en Oran, de

don Miguel de Barrios.

—

FJ. Galeote cautivo.

En el año de 1581, desde el 21 de Mayo hasta el 26 de

Junio, desempeñó Cervantes en Oran una comisión política.

Con la primera de estas fechas consta una real cédula expe-

dida en Tomar (Portugal), donde á la sazón se hallaba Fe-

lipe II, en que se manda pagarle 50 ducados, parte de ayuda

de costa para el oficio que llevaba. Recibiólos dos días des-

pués y partió á cumplir su destino, del cual se hallaba ya de

vuelta en la segunda data citada, en Cartagena, donde presen-

tó otra real cédula por los 50 ducados restantes, librados á

cargo de Juan Fernández de Espinosa, pagador de las añila-

das, y que se le entregaron ^.

Ignoramos qué clase de oficio tuvo Cervantes en tierra

de Oran ni qué provecho hubo de resultarle para sí
;
para el

arte produjo este viaje la comedia de El Gallardo español,

como demostraremos. La vida que se hacía en aquella pose-

sión africana debía de ser en alto grado pintoresca, por la

vecindad de árabes, berberiscos, turcos y judíos, y más mi-

litar y guerrera que pacífica y sosegada. Tipos bizarros y cu-

riosos, escenas sorprendentes, lances imprevistos, paisajes

extraños, era mucho más de lo que necesitaba un genio tan

observador y perspicaz como el de jMiguel para sentirse

atraído é impresionado. Fresca y viva debía de conservarse

I CoTAIUCLO Y AloRJ, Efc)néri(l'\< (•(')•-•).•/,,/,/: pr'lL'. <)S.
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alli la tradición de la heroica defensa hecha de las plazas de

Oran y de Mazalqnivir por el Conde de Alcaud ite y su her-

mano, una de las páginas más gloriosas que guarda nuestra

historia; y cuando esto no sucediese, quedaba el Diálogo de

las guerras de Orón, libro de merecimientos literarios, cono-

cido sin duda de Cervantes. Las relaciones entre los mora-

dores de la plaza y sus vecinos, de tinte completamente caba-

lleresco, reverdecian las costumbres descritas en nuestros ro-

mances fronterizos. ¿Qué faltaba, pues? Forjar un enredo

imaginario, y asi, cuando el autor del Qiiijotc quiso escribir

una obra cuyo escenario fuese Oran, no hubo menester sino

dejar correr la pluma al impulso de los recuerdos para

"mezclar verdades

'c.con , fabulosos intentos^—

—

Tal creo yo que fué la manera de nacer y componerse

esta larguisima comedia llamada El Gallardo español, donde,

en efecto, la verdad de la historia y la invención fantástica

alternan por iguales partes.

Tres caballeros v antiguos soldados, dichos Mendoza, Na-

varrete y Guzmán, júntanse acaso en la iglesia mayor de Cór-

doba, insigne catedral, antes mezquita. Rueda la conversa-

ción sobre las cosas de África, y para tratar más despacio

de las de Oran, vanse dos días á 'la fresca y amena huer-

ta de uno de ellos. Alli el veterano Navarrete relata las

empresas de nuestras armas en acjuella tierra ; su heroica con-

quista por el viejo Conde de Alcaudete y su valerosa defensa

por los dignos hijos de aquel valentísimo padre. Tal es eí ar-

gimiento del ameno é interesante libro histórico ya citado ^,

compuesto por el capitán Baltasar de Morales, natural de la

Rambla, que se halló en todas las guerras que allí se tratan

I Dialogo
\

de las gvcr
\
ras de Oran conipvesto,\ por el capitán Bal-

tasar de Morales, natural
\
de la Rambla, que se hallo en todas las

\

que

aqui se tratan del tiempo de
\
los Condes de Alcaudete \

iuuieron aquella

tenencia.
|
Dirigido a Martin Alón

\
so de Montemayor

|

[Adorno tipo-

gráfico.]
I

Con Pre7.<ilegio real
¡
Impresso en Cordoua en casa de Francis-

co
i

de Cea Imprcssor de libros. Año de | 1593- 1
8." Hay reimpresión de

la Colección de libros españoles raros ó curiosos, tomo xv. Madrid, Gi-

nesta, 1881 ;
8."
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y que de fuente principal sirvió al Príncipe de nuestros in-

genios para tejer la parte histórica de esta pieza dramática.

Así nos lo induce á creer la semejanza de ambos relatos y
la existencia de un personaje, él capitán Guzmán. común
á entrambas obras.

Los hechos acaecieron á principios de 1563. Poseíamos

entonces en África á Oran, Mazalquivir, la Goleta y Melilla,

muy escasas de defensas y bastimentos. Hascén. obedeciendo

las órdenes del Sultán, mandó predicar la guerra santa v re-

unió 50.000 hombres, provistos de víveres y artillería. Una
fomiidable escuadra de 36 galeras. 3.000 soldados y 40 grue-

sos cañones, secundaría al ejército de tierra. A principios de

Abril de 1563 emprendió su marcha y acampó en Areñuela.s.

á una legua de Oran.

Gobernábala el bizarro conde de Alcaudete don Alonso de

Córdoba, y á sus órdenes, ya libre del cautiverio, su liermano

don Martín, de no menores bríos. Avisó el gobernador á Es-

paña mientras se preparaba para resistir el sitio. Felipe II

ordenó á Málaga, Sicilia, Ñapóles, Milán, Malta, Saboya. Gé-

no\'a y Venecia que acudiesen con bastimentos : pero antes

que el socorro llegaron los sitiadores.

Oran y Mazalquivir, como tan próximos, pues el segundo

puede considerarse como puerto del primero, se auxiliaban

mutuamente, y para enlazarlos se fortificó una loma interme-

dia con castillo, llamado de San Miguel, que á la vez servía de

atalaya, y se construyó también cerca de la muralla un casti-

llejo llamado de los Santos. A él alude la comedia en el diálo-

go entre don Alonso y Fratín, en la primera jornada. Las tro-

pas de Alcaudete eran pocas, los víveres escasos, la munición

no larga. El Conde hizo una salida con 80 caballos y 600 in-

fantes para estorbar la ciramvalación. pero sin fruto. Re-

gtílarízase el sitio: Hascén embiste el fortín de Los Santos:

resiste valientemente la guarnición: ahógala el número y al

cabo se rinde, capitulando su libre paso .á Oran, que se le

ofreció, pero no cumplió. Resguárdase del fuego de la plaza

tras del cerro Gordo y monta sus baterías contra el fuerte de

San Miguel, llave de Mazalqui\-ir y heroicamente defendido
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por P^rancisco de Mvero, Pedro de Mendoza y el capitán Ga-

llardeta. Intenta Hascén tomarlos á escala vista, cieí^a el foso

con fagina y lo asalta con ímpetu ; pero los nuestros los re-

chazaron valerosamente y la guarnición de Alazalquivir dis-

persa la columna de asalta.

Retira la tropa de sobre Oran el sarraceno y sólo deja

ante su \'ista 24.000 peones y 400 caballos. Alcaudete refuerza,

la guarnición de Mazalqui\ir. y don ]\Iartín. la de San Mi-

guel, con la compañía de Bartolomé Morales. El primero de

Mayo llega la escuadra musulmana con víveres y refrescos.

Emplazan gruesos cañones, estrechan el cerco y marchan al

atacjue, siendo repelidos. Al amanecer tornan al asalto y lo

repiten hasta cinco veces, siempre rechazados con grandes

pérdidas por los nuestros, pocos, hambrientos y desarmados.

Ciego de cólera. Hascén forma otras conminas con gente

nueva, y de noche ordena la sexta acometida. Los turcos

por borrar sus derrotas, los españoles por conservar sus ven-

tajas, pelean con furor entre las tinieblas, que iluminan tau

sólo el momentáneo relámpago de las explosiones y el res-

plandor siniestro de los fuegos de artificio. La constancia es-

pañola por fin triunfa y los turcos se retiran : los fosos es-

tán repletos de cadáveres, y al pie de la muralla yace el

Xeque de Constantina.

Comunícanse ambos hermanos de noche mediante mil

riesgos y penalidades
;
pero el sarraceno coloca 600 turcos

en la isla intermedia, vedando así el paso á los correos entre

Mazalquivir y San Miguel. Las compañías de don Francisco

Cárcamo y don Pedro de Mendoza refuerzan la guarnición

del fuerte, quedando apenas defensores en Mazalquivir. El 7

de Mayo, puesto Hascén al frente de la columna de asalto,

caen de nuevo sobre el fuerte ; el combate es horrible ; la car-

nicería espantosa; al cabo de dos horas retíranse los sitiadores

derrotados; otras dos horas después tornan los árabes ai

asalto en grandísimo número. Diezmados los nuestros, pelean

desesperadamente, y tras reñidísimo combate logran rechazar

de nuevo á los sitiadores. Pero el fuerte está sin defensas;

los capitanes, heridos; moribundo Gallarreta, y los soldado^
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muertos. Don ]^íartin de Córdoba envía á reconocerlo al ca-

pitán Melchor de Morales; aconseja éste el abandono del

fuerte y los pocos sobrevivientes se refugian en Mazalqui-

vir, perseguidos por los turcos.

Dueño de San Miguel el sitiador, envía, en 9 de Mayo,
parlamentarios á don Martín, solicitando la entrega de la plaz^t,

con honrosas capitulaciones, pues el resistir seria locura.

Ante la valiente respuesta del general, 12.000 árabes, más dos

columnas de 6.000 hombres, caen, en 12 de Mayo, sobre Ma-
zalquivir. Recíbenlos los nuestros con un disparo general de

la artillería : 500 turcos caen muertos ; asaltan los demás, fe-

roces, se apoderan de una ailmena; desalójanlos los nuestros;

desencadénase furiosa tempestad ; vencen los sitiados y unas

naves que, sigilosamente entran en el puerto, traen vituallas

y nuevas del socorro que se aproxima.

Sábelo Hascén, y acuerda un iiltimo y desesperado asalto

general por mar y por tierra, con toda la gente disponible,

para el 1° de Junio. Don Martín, confesada y comulgada su

gente, recorre la línea con mi crucifijo en la mano, excitando á

los suyos, que juran morir por su Dios y por su patria. Hasta

el dia 7 repite obstinadamente 'ios formidables asaltos el

feroz argelino y siempre es rebotado por los nuestros, que,

á falta de armas, se valen de todo : palos, piedras, utensilios,

y hasta Ixirriles enteros de ]X)lvora con mecha ardiendo son

arrojados en medio de los sitiadores. Cuando mayor era el

apuro de los heroicos defensores, rompen en insólita algaza-

ra los disparos de la artillería, las campanas de Oran y Ma-

zalquivir, el estampido de la mosquetería y los gritos de jú-

bilo de los sitiados: la armada española se ofrece majestuosa

á la vista.

La escuadra argelina es destrozada por la nuestra y el

ejército sitiador desaparece entre la arena del desierto. Cua-

tro mil soldados é innimierables caballeros voluntarios, con los

generales don Francisco de Mendoza, don Alvaro de Bazán y

Juan Andrea Doria bajan á tierra; las gentes de Oran y de

Mazalquivir. incomimicadas desde el principio del sitio, co-

rren á encontrarse : los heroicos gobernadores, los dos lier-
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manos C'inVioba }• los soldados de ambas foTtalezas se abrazan

con lágrimas en los ojos, mientras los recién venidos, estu-

pefactos, ensalzan el valor de aquellos héroes.

Tal fué el cerco de Oran y de Mazalquivir, una de las

páginas más gloriosas que guarda nuestra historia ^.

Figuran en El Gallardo español algunos personajes his-

tóricos, como son, en primer término, don Alfonso Fernán-

dez de Córdoba y de Velasco, segundo conde de Alcaudete,

caballero de Santiago, corregidor de Toledo, gobernador de

Oran, Mazalquivir y del reino de Tremecén, virrey- de Nava-

rra y otros títulos. Fué hijo de don Martín Alfonso de Cór-

doba, primer conde de Alcaudete, y de doña Leonor Paclie-

co de Córdoba, su prima ; nació en Tafalla á 27 de Agosto

de 1 5 12 y desde sus primeros años militó al lado de su padre

en las guerras de Berbería. A la muerte desgraciada de el

en la terrible derrota de Mostagán (26 de Agosto de 1588)

le sucedió en el mando supremo del África española, que ya

ejercía interinamente, y donde defendió con tanto valor como

acierto la plaza de Oran el referido año de 1563. Al siguiente

proveyóle Felipe II en el virreinato de Naa^arra y murió pre-

maturamente en Estella en 27 de Febrero de 1565. Había

casado con doña María de Mendoza y Carvajal, nieta del

segundo Conde de Tendilla, llamada en su tiempo la Santa,

y en quien tuvo varios hijos.

Tercer hermano suyo fué don Martín de Córdoba y de

Velasco, también personaje de la comedia, general igual-

mente ilustre al lado de su padre en las guerras de África,

cuyo gobierno desempeñó de 1550 á 54 y luego en I557-

Siendo ]\Iaestre de campo fué hecho prisionero en la desgra-

ciada acción de Mostagán y llevado cautivo á Argel; resca-

tado por su hermano en 1561, él. á su vez, libertó el cadá-

I MÁRMOL Carvajal, Historia de África, tomo 11, lib. v. Historia,

vicisitudes y política tradicional de España respecto de sus posesiones

en las costas de África, etc. Escrita por don León Galindo y de Vera.

Madrid, Tello, 1884; zi82 págs. en fol., y, especialmente, los l-eferidos

Diálogos de Morales; Córdoba, 1593; Madrid, 1881.
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ver de su padre, quedando prisionero en su lugar por dos

años más. Asistió luego al gobierno del reino de Tremecén al

lado de su hermano don Alonso, hasta que, trasladado éste á

Navarra, quedó solo á su frente, obteniendo señaladas victo-

rias. En 1565 Felipe II le hizo comendador de Hornachos y
del Consejo de Estado y Guerra y le casó con la rica heredera

doña Jerónima de Navarra y Enríquez de la Carra, marquesa

de Cortes. Fué además don Aíartín comendador de Socué-

llamos, trece de Santiago, virrey de Navarra (1589) y pre-

sidente del Consejo de las Ordenes (1595), muriendo de avan-

zada edad en Alcaudete en 1604 ^.

Personaje igualmente histórico es don Francisco de Men-

doza, que interviene al final de la comedia, como almirante

de la flota de socorro. Fué hijo de don Antonio de Mendoza

segundo marqués de Mondéjar. señor de Estremera }• Val-

decerrate, general de las galeras de España y gobernador de

las minas de Guadalcanal. Era cuñado del conde de Alcau-

dete, don Alfonso Fernández de Córdoba desde 1545 y

murió sin hijos de su esposa y prima doña Catalina de Men-

doza, hija del almirante don Bernardino y mujer que des-

pués fué de su sobrino don Luis Hurtado de Mendoza, aiarto

marqués de ]\Iondéjar.

Son también figuras históricas los reyes Cuco y Alabez,

y el de Argel Azán ó Hascén Bajá. Era este famoso general

hijo de Cheridín Barbarroja y de una mora argelina: por

vez primera entró en el gobierno de Argel, á los veintiocho

años de edad, en 1544. y salió en 1551, después de haberlo

regido con mucha paz y justicia; por segunda vez llegó á

Argel en 1557, dejándolo cuatro años más tarde, y por ter-

cera volvió á gobernar allí en. Septiembre de 1562. siendo

recibido con gran júbilo. El fué el principal organizador de

ia empresa contra Oran y Mazalquivir y el director de toda

la campaña. Copiosas noticias de e^le i-élebrí- Bey se hallan

I Fernández de Bethencour, Historia gencalógico-hcráldica de la

Monarquía española, tomo ix, págs. 20<í v siets.
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en los libros ya citados y con especialidad en el del padre

Haedo ^.

Persona histórica es asimismo el ingeniero militar Fratín,

que aparece en la primera jornada de la comedia dirigiendo

las fortificaciones de Oran, prevenidas para resistir el cer-

co de los moros, en una escena sobre las murallas de la

ciudad

:

Salen don Alonso de Córdoba, conde de Alcaudete, general de

Oran; don Fernando de Saavedra, Giizmán, capitán; Fratín, in-

geniero.

Frat. Hase de alzar, señor, esta cortina

á peso de aquel cubo, que responde

á éste, que descubre la marina.

De la orilla esta parte no se esconde;

ma,s ¿qué aprovecha, si no está en defensa,

ni Almansa á nuestro intento corresponde?

Fratín, que en italiano vale lo mismo que frailecillo, fué

nombre dado á Jácome Palearo ó Paleazzo, como se le llama

en los documentos del archivo de Simancas. Cierto es c[ue Fra-

tin anduvo en nuestros presidios de África y dirigió en la

Goleta una fortificación nueva, derribada como las demás,

cuando la triste pérdida de aquella fortaleza ^.

Hace aquí memoria Cervantes del siniestro marítimo

de la Herradura, desastrado caso que dejó doloroso recuerdo

en muchos escritores y al cual se alude en el Quijote '", en uno

de aquellos cuentos de Sancho que tanto entretenían á la Du-

quesa. Fué así este suceso : El Gran Turco, deseoso de habér-

selas francamente con España, su eterna enemiga, firmó tre-

guas con el emperador Fernando de Alemania y mandó al

Gobernador de Argel atacase á Oran y á Mazalquivir. Reunie-

ron los argelinos un poderoso ejército, y Felipe H, para so-

correr las plazas amenazadas, aprestó en Málaga 28 gale-

ras, las t6 italianas, con terca de 4.000 soldados, sin la ma-

rinería V chusma, al mando de don Juan de Mendoza. Una

1 Topographia de Argel; fols. 64 y sigts. y 75 y sigts.

2 Don Quijote, primera parte, cap- xr,.

3 Segunda parte, cap. xxxi.
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deshecha borrasca les obHga á refugiarse en el puerto de la

Herradura, y el 19 de Octubre de 1562 las galeras, con el ejér-

cito y su jefe, fueron sepultados en las olas. Sólo se salvaron,

aunque muy maltratadas, las naves españolas Mendosa, San
Juan y Soberana, y de las de Italia, la Capitana; de más de

400 personas que montaba la almiranta de España se salvaron

solamente cuatro. Cipión Doria, general de las galeras de

Ñapóles, se salvó; don Juan de Mendoza ofreció la libertad

á dos turcos si le llevaban á tierra; pusiéronle en un pavés.

y al ir ya á tocar la orilla tropezaron contra la aguja del ti-

món de la María y don Juan quedó muerto en el acto ^.

También recuerda Cervantes al principio de esta obra

á don Manuel el Gallardo (pág. 169), que, á mi parecer, no

es otro sino don Aíanuel de León, tan célebre por su valor,

citado en multitud de obras históricas y literarias y de quien

se hace memoria en la aventura de los leones. La hazaña

que de él se refiere cuéntala un curioso romance viejo de la

Rosa gentil, de Timoneda, reproducido en la Primavcvi\ y

flor de romances, de Wolf ".

Ese conde don Aíanuel...

Garci Sánchez de Badajoz dice de nuestro héroe en su obra

Infierno de amor ".

Y vi más á don ^Manuel

de León armado en blanco.

y ell amor la ystoria d'el

de muy esforzado y franco,

pintado con vn pinzel

:

entre las quales pinturas

vide las siete figuras

de los moros que mató,

los leones que domó,

y otras dos mil auenturas

que de vencido venció.

1 Relación manuscrita por Martín Figiicroa. que se halló presente

al perderse Jas galeras en la Herradura: en la biblioteca de la Real .Aca-

demia de la Historia.

2 Núm. 134.

3 Cancionero general de Hernando del Castillo (ediciLÍn de los Bi-

bliófilos españoles'^, tomo t. nág. 484.
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De ninguna manera opinamos como el señor Máinez,

cuando escribe ^ que "£/ Gallardo Español es la mejor obra

dramática de Cervantes".

Argumento, acción, personajes, unidad, todo está mejor prepa-

rado y sostenido que en sus otras comedias... Conceptuamos El Ga-

llardo como una coanedia notable entre las que reseñan aventuras

militares y caballerescas, y superior á muchas del mismo género do

Lope, Calderón y Tirso, puesto que teniendo todas sus más precia-

das perfecciones, está exenta de la innumerabilidad de sus defectos.

Tampoco hemos de aceptar los juicios que merece al

erudito hispanista alemán Juho Leopoldo Klein, y al francés

Emilio Charles

:

Comedia viva, llena de vida y movimiento, mezcla de lo histórico

y novelesco, semi-entusiasta y semi-irónica, en que los diálogos de

los soldados, los presentimientos de las mujeres, los madrigales,

los alertas, los combates y los asaltos, una rica variedad de inven-

ciones é incidentes, forman la ligera trama de la breve composición

dramática.

La obra, en verdad, es cansada y prolija ; los episodios

novelescos, inverosímiles : las escenas hácense interminables,

sin que sea poderoso á quitarle pesadez lo enmarañado y
complejo de la fábula. Los caracteres son casi todos exagera-

dos é inverosímiles, dándose el caso de que los personajes

más simpáticos, más reales y de mejor sentido, son los ma-

hometanos. Don Fernando de Saavedra es una especie de _
loco , cuya conducta se hace intolerable, y_por Jo que mira—

^

á las proezas de su yaulor, que él mismo se atribuys,_y_las_4ue—

de él se refieren, increíbles hasta no más; véase esta_aventura

:

Dio fondo en una caleta

de Argel una galeota,

casi de Oran cinco millas,

poblada de turcos toda.

Dispararon los soldados

con prisa una vez y otra;

tanto, que dejan los turcos

casi la cubierta sola.

I Las comedias de Cervantes, pág. 91.
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No hay ganchos para acercar

á tierra la galeota;

pero el bravo don Fernando
ligero á la mar se arroja;

ase recio de gúmena,

que ya el turco aprisa corta,

porque no le dan lugar

de que el áncora recoja;

tiró hacia sí con tal fuerza,

que cual si fuera una góndola,

hizo que el bajel besase

el arena con la popa.

Salió á tierra, y de ella un salto

dio al bajel, ¡cosa espantosa!

que piensa el turco que el Cielo

cristianos llueve y se asombra.

Reconocido su miedo,

don Fernando, con voz ronca

de la cólera y trabajo

grita: "¡Victoria, victoria!"

La voz da al viento y la mano
á la espada victoriosa,

con que matando é hiriendo

corrió de la popa á proa.

El solo rindió al bajel.

Cien moros ha muerto en trances,

siete en estacada sola,

doscientos sirven al remo,

ciento tiene en las mazmorras.

Es muy humilde en la paz,

y en la guerra no hay persona

que le iguale, ya cristiana,

ó ya que sirva á Mahoma,

Con razón exclaman los oyentes de este relato

:

¡ Mejor no lo ha visto Oran,

ni tal no lo ha viste el sol

!

Margarjta es^uuia_de aquellas doncellitas errantes qtte so-

lamente seJiallan en lQsJihros_de-Caballerías con nombres de

Bradamante, Marfisa, Antea, Espinela, Arquilea, Dorobella,

Calaña, Zahara, Gradafilea, Arquisilora. Floralisa, Rosamun-

di, Emiliana, Galercia, etc. Buitrago, desaforado comedor de
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insaciable estómago, es un l)ra\-ucón fachendoso, de ix)quí-

sima sal, gracioso sin gracia, cuyo único registro consiste en

pedir siempre de comer. ) que, aun en los momentos de

mayor peligro, puesto en la muralla, en \ez de combatir se

ocupa en trasegar mendrugos y tragos de mosto. Con todo,

este desarrapado militar existió y fué conocido de Cervan-

tes, según se dice en la pintoresca descripción de su misé-

rrima indumentaria :

Entra á esta sazón Buitrago, un soldado con la espada sin vai-

na, oleada con un orillo, tiros de soga ; finalmente muy mal parado

:

trae una tablilla con demanda de las ánimas del Purgatorio, y pide

para ellas; y esto de pedir para las ánimas es cuento verdadero, que

yo lo zñ; y la razón por que pedía se dice adelante:

BuiT. Denme ])ara las ánimas, señores,

pues sal)en que me importa.

Conde. ¡ Oh buen Buitrago !

¿Cuánto ha caído hoy?

BuiT. Hasta tres cuartos.

Mar. De ellos, ¿qué habéis comprado?

BuiT. Casi nada;

una asadura sola y cien sardinas.

Mar. Harto habrá para hoy.

BuiT. Por santo Nuflo,

que apenas hay para que masque un diente.

Mar. Comeréis hoy conmigo.

BuiT. De ese modo
habrá para almorzar en lo comprado.

Mar. ¿y la ración?

BuiT. Que la ración ya asiste

á un lado del estómago y no ocu])a

cuanto una casa de ajedrez pequeña.

Fern. ¡ Gran comedor !

GuzMÁN. Tan grande, que le ha dado

el Conde esta demanda por que pueda

sustentarse con ella.

BuiT. ¿ Qué aprovecha ?

que como saben todos que no hay ánima

á quien 'haga decir sólo un responso,

si me dan medio cuarto es por milagro,

y así pienso pedir para mi cuerpo,

y no para las ánimas.

Mar. Sería

gran discreción.
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BuiT. ¡Oh, pese á mi linaje!

¿ Xo sabe todo el mundo que si como
por seis, que suelo pelear por siete?

¡ Cuerpo de Dios conmigo ! Denme ripio

suficiente á la boca y denme moros

á las manos, á pares y á millares,

verán quién es Buitrago y si merece

comer por diez, pues que pelea por veinte.

Dieron en perseguirle los muchachos, por estrafalario é

irascible, provocándole con la matraca: "Daca el alma. Bui-

trago, daca el alma!", como nttestro autor recuerda, exci-

tando su visible cólera. Tampoco él usa de mucho comedi-

miento en el pedir: acomete á unos recién desembarcados en

la playa de Oran, y les dice :

Vuestras mercedes me den

para las ánimas luego,

que les estará muy bien.

!Marg. Vayase, señor soldado,

que no tenemos trocado.

BuiT. La respuesta está donosa.

Denme, pese á mis pecados

;

siempre yo de aquella guisa

medro con almidonados

;

denme, que vengó de prisa

y ellos están muy pausados.

No tan sólo es pesado é impertinente este buen Buitrago.

sino, además, muy mal cristiano y hasta algo salteador

:

BuiT. Asi guardan la ley de Jesucristo

aquestos como yo cuando estoy harto,

que no me acuerdo si hay cielo ni tierra

:

sólo á mi vientre acudo y á la guerra.

M.ílrg. Pide limosna en modo este soldado

que parece que grita ó que reniega,

y yo estoy en España acostumbrado

á darla á quien por Dios la pide y ruega.

¿Ya no le han dicho que no hay blanca, hermano?
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BuiT. ¿Hermano? Lleve al diablo el jiarentesco

y el ladrón que le halló la vez primera.

Descosa, pese al mundo, ese grigüesco,

desgarre esa olorosa faltriquera.

De aquestas pinturitas á lo fresco

¿qué se puede esperar?

VozM. Esa es manera

de hacer sacar la espada y no el dinero.

BuiT. Animas del Purgatorio,

favorecedme, señoras,

que mi peligro es notorio,

si ya no estáis á estas horas

durmiendo en el dormitorio...

Sucede la acción, alternativamente, en Oran y en un

adtiar árabe de las cercanías. En el primer lugar asistimos á

los preparativos y á la defensa heroica de aquella plaza he-

cha por nuestros compatriotas ; en el segundo, al suceso de

los amores de la hermosa Arlaja y del valiente Alimuzel,

turbados por el capricho de la mora de conocer al bravo don

Fernando de Saavedra, á quien solamente de oídas se aficio-

na. No se halla rastro de la fecha ni lugar de componerse^

esta comedia, como no sea la indicación de ser posterior á

1 581, cosa ya sabida con sólo advertir que tiene tres—jornar_

das y varios romances. Si de las inciertas frases verbales

que tanto dieron que hacer á los comentadores del Quijote

nos dejásemos llevar, resultaría que esta obra se compuso en

Italia. Dícese en la jornada tercera (pág. 244)

:

á la bella Italia vine.

Respecto á sti versificación, que Aíáinez enctientra de gus-

to tan señalado, poco hay que decir; no es mejor ni peor que

el común de las obras escénicas de su autor : con todo, hay

algunos pasajes primorosos, que ya se irán marcando. El

mismo crítico afirma que casi todo el verso que en ella se

emplea es el romance ; sin embargo, es bien cierto que sólo

hay cuatro, uno por acto ó jornada, y otro al fin de la obra;

lo demás de ella son casi todo quintillas, con algunas redon-
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fiillas, endecasílabos sueltos, tercetos, silvas y octavas rea-

les para los ¡personajes históricos. Entre éstos y los nacidos

de la invención cervantina, alcanzan los de la comedia el

número de 24 \. sin contar los árabes, soldados v marinos

españoles, que en cifra indeterminada aparecen en varias es-

cenas. Termínanse los actos sin causa que lo motive, sólo

porque es fuerza dar algún descanso; y el segundo, finali-

za en lugar de todo punto inconveniente. La calificación que

hemos dado á las comedias de novelas en verso puédese apli-

car especialmente á ésta.

La extraña insistencia con que Cervantes mezcla en sus

obras lo real y lo fingido dio origen al prurito de buscar en

todas ellas retratos directos y copia fiel de aventuras, des-

pojando á nuestro autor de la inventiva y convirtiéndole

meramente en hábil y artificioso copista de la realidad. En la

comedia de que ahora tratamos se menciona un Fernando

de Saavedra, según hay otro Saavedra en Los Tratos, donde

todos vemos personificado al manco de Lepanto ; un viejo

de nombre \"ozmediano, como era el segundo apellido del

suegro de Cervantes, Fernando de Salazar Vozmediano, y

algunos lances y pasos en la historia de doña Margarita,

que pudieran aplicarse al autor del Quijote, sobre todo en lo

que puede aludir á su famoso viaje á Italia.

No necesitaban tanto los cervantistas para dejar volar

la fantasía por el cielo de las hipótesis. Jlíjiiüe- que Gervan-

TES^se personificaba en el don Fernando de Saavedra ^^a-^

lárij valiente, hermoso, destrísimo en todo ejercicio de ar-

mas y deportes: hombre de hacJeiida.y__de linaje^jie ingenio

agudo y expedita lengua: como si por mucho que á MlGUíx

le cegara su amor propio, pudiera nunca creerse adornado

con tan brillantes cualidades. Por lo que mira al valor, no

sería ciertamente exagerado: sus heridas en Lepanto y sus

1 Además de los mencionados en las respectivas tablas, intervienen

en esta obra dos moros (pág. 194), uno (pág. 204), tres soldados (pá-

gina 228), Muzel (pág. 262\ un moro (pág. 267) y uno (pág. 273).

2 Dí.\z DE Benjume-a, La verdad sobre el "Quijote". (Madrid, Gas-

par, 1878), pág. 21.

18

icie



274 EL TEATRO DE CERVANTES

peligrosas aventuras en Argel le acreditan de valentísimo y

su recuerdo vivirá siempre en la memoria de los hombres.

Mcás camino llevaba hacerse cargo de las alusiones es-

tampadas en la narración de ^Margarita á su viaje por Italia

y otros lugares, tantas veces recordado por Cervantes en

sus novelas La GitanUla, en La Fuerj:a de la sangre, El Per-

siles, sobre todo en El Licenciado Vidriera, y hasta en el

entremés de La Guarda cuidadosa '. Dice la enamorada y

resoluta doncella

:

Nací en un lugar famoso

de los mejores de España,

de padres que fueron ricos

y de antigua y noble casta,

los cuales, como prudentes,

apenas mi edad temprana

dio muestras de entendimiento,

cuando me encierran y guardan

en un santo monasterio

de la virgen Santa Clara.

Quedé con solo un hermano,

de condición tan bizarra,

que parece que en él solo

hizo asiento la arrogancia.

Llegó la edad de casarme

;

Y entre los que me pidieron

fué uno que con la espada

satisfizo á mi respuesta,

según se la dieron mala.

Ausentóse y fuese á Italia,

según después tuve nuevas.

Tardó mi hermano en sanar

mucho tiempo, y no se acuerda

en mucho más de su hermana,

como si ya muerta fuera.

Vi que mi hermano aspiraba,

codicioso de mi hacienda,

I '"Viaje de Cervantes á Italia '". articulo de! mismo Bf.n'jumea en el

Bnlefín bibliográfico, de Hidal^ío, y luego ])uh!icado en otros lugares.
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J^dej nrmt' pnfrp paradle

medio viva y medio muerta.

Dejóme un viejo mi padre,

hidalgo y de intención buena,

él quisiera

que el caballero que tuvo

con mi hermano la pendencia,

fuera aquel que me alcanzara

por su legitima prenda,

porque eran tales las suyas

que por extremo se cuentan.

Pintómele tan galán,

tan gallardo en paz y en guerra,

que en relación vi un Adonis

y á otro Marte vi en la tierra.

Dijo que su discreción

igualaba con sus fuerzas,

puesto que valiente y sabio

pocas veces se conciertan.

y fué de tanta eficacia

la relación verdadera,

que adoré lo que los ojos

no vieron, ni ver esperan

:

Enamorada de oídas

del caballero fluedije,

me sali del monasterio,

y en traje de hombre vestíme.

Dejé el hermano y la patria

y entre alegre y entre triste,

con mi consejero anciano

á la bella Italia vine.

De la mitad de mi alma,

para que yo más le estime,

supe allí que en estacada

venció á tres y quedó libre,

y que la parlera fama,

que más de lo que oye dice,

le trujo á encerrar á Oran,

que espera el cerco terrible.

En alas de mi deseo

desde Ñapóles partimo :
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llegué á Oran, facilitando

cualquier dudoso imposible.

De esta larga relación dedujo don Nicolás Diaz de Ben-

jumea, autor de La Estafeta de Uryanda, que Cervantes

cortejó en edad muy temprana á doña Catalina Salazar y
Palacios, y que, rechazado con desprecio por su hermano,

quiso hallar su desagravio en la jíunta de su acero, hiriéndole

en desafio, y temiendo luego la venganza del ofendido, fuéle

forzoso ausentarse de España y pasó á Italia ; añade que este

contrariado amor subsistió en su pecho y engendró el poe-

ma de La Calatea. Apoyó esta opinión de Benjuniea don

Antonio Díaz Benzo ^.

A primera vista parece robustecer esta errada conjetura

la orden de prisión dada en Madrid, á 15 de Septiembre

de 1569, al alguacil Juan de Medina, contra cierto Miguel

de Zervantes, condenado en rebeldía á que con vergüenza

pública le fuese cortada la mano derecha y á destierro del

reino por diez años y otras penas, á causa de "haber dado

ciertas heridas á Antonio de Sigura, andante en esta corte".

Pero aún no sabemos de cierto si este documento reza con

el autor del Quijote, por más que todas las apariencias tiran

á que no.

La identificación de Margarita con doña Catalina, ofrece

aún mayores inconvenientes que la de Cervantes con don

Fernando de Saavedra. Doña Margarita de Valderrama na-

ció en Jerez de la Frontera; doña Catalina, en Esquivias

;

Margarita es hija de un capitán de las guerras de Francia;

Catalina, de Fernando de Salazar y Vozmediano; Margariii

fué encerrada en un convento de Clarisas, en su pueblo ; dr

Catalina no se sabe que lo fuese, y en Esquivias no había

tales monjas en el siglo xvii ; los padres de Margarita mu-

rieron en edad temprana ; la madre de Catalina vivía aún en

la fecha de su casamiento ; Margarita sólo tuvo un herma-

no, don Juan de Valderrama; Catalina, varios; Margarita,

vestida de hombre, pasóse á Italia, en seguimiento de don

I "Cervantes y Don Quijote", artículo en la revista Cervantes, 22 dí

Agosto de 1875. i

i i
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Fernando; no hay memoria de que Catalina saliese de Es-
paña. Por último, si la pendencia supuesta entre Cervan-
tes y un hermano de doña Catalina ocurrió en el año
de 1569, hay que suponer al Príncipe de nuestros ingenios

enamorando á una niña de tres á cuatro años, pues su fu-

tura esposa nació en 12 de Noviembre de 1565. ¡Hasta tal

punto conduce el afán desordenado de sutilizar cosas que á

ello no se prestan

!

No negaré yo, antes lo afirmo, que en El Gallardo es-

pañol se hallen alusiones á sucesos personales de su autor;

pero jamás hasta el punto que el de El Correo de Alquif?

pretende. Los recuerdos personales que en esta obra campear;

se refieren al viaje del Manco sano á Oran en 1581 v pooj

más : creer otra cosa será edificar en el viento.

Comienza la obra en el aduar árabe vecino á Oran. Ar-

laja, mora principal, rica y hermosa, y como tal antojadiza

enamórase, al parecer, del valeroso español don Fernando de

Saavedra, á causa de las heroicas proezas y valentías que

de él oye referir á diario, y arde en deseos de \erle ;

Quiero ver la bizarría

deste que con miedo nombro,

de este espanto, de este asombro

de toda la Berbería.

Quiero de cerca míralle.

pero rendido á mis pies.

Alimuzel, moro valiente y discreto, de los galanes de

Meliona, preso en amores de la linda musulmana, apréstase

á cumplir este capricho, aunque observando

:

¿ Posible es que te desvela

deseo tan mal nacido ?

Conténtate que le mate,

si no pudiere rendille;

que detener al herílle

el brazo, será dislate.

Mas Arlaja insiste:

Quiérole preso y rendulo,

aunque sano y sin cautela.
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; Kstá tan puesto en razón

, r^.^^' Marte, desnuda la espada,

que la tenga nivelada

al peso de tu afición?

pregunta el rendido amante, y la implacable mora responde •

Yo he puesto precio á mi amor,

mira si le puedes dar.

De aquí nace que cuando el general de Oran, acompa-

ñado de Fratín y capitanes, examiua los muros de la plaza,

llégase un centinela á decirle:

Señor, con ademán bravo y airoso

picando un alazán, un moro viene

y á la ciudad se" acerca presuroso.

Bien es verdad que á veces se detiene

y mira á todas partes recatado,

como quien miedo y osadía tiene.

Adarga blanca trae y alfanje al lado:

lanza con bandereta de seguro

y el bonete con plumas adornado.

Entra, en efecto, el gallardo hijo del desierto, á caballo,

con lanza y adarga., y en voz alta y sonora dirige al bravo

cristiano este bellísimo reto, recuerdo de aquellos célebres

desafíos de nuestros romances, como el famoso de Tarfe

:

Escuchadme los de Oran,

caballeros y soldados,

que firn^áis con nuestra sangre

vuestros heohos señalados

:

Alimuzel soy, un moro
de aquellos que son llamados

galanes de Meliona,

tan valientes como hidalgos.

No me trae aquí Máhoma
á averiguar en el campo
si su secta es buena 6 mala,

que él tiene de eso cuidado

:

tráeme otro dios más brioso,

que es tan soberbio y tan manso,

que ya parece cordero

y ya león irritado;

y este dios que así me impele

es de una mora vasallo,
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que es reina de la hermosura,

de quien soy humilde esclavo.

y asi á ti te desafío. *

don Fernando el fuerte, el bravo,

tan infamia de los moros
cuanto prez de los cristianos.

Y para darte ocasión

de que salgas mano á mano
á verte conmigo ahora,

de estas cosas te hago cargo:

que peleas desde lejos;

que el arcabuz es tu amparo;

que en comunidad aguijas

y á solas te vas despacio;

que eres Ulises nocturno,

no Telamón al sol claro;

que nunca mides tu espada

con otra, á fuer de hidalgo

;

si no sales, verdad digo

;

si sales, quedará llano,

ya vencido ó vencedor,

que tu fama no habla en vano.

Aquí, junto á Canastel,

solo te estaré esperando

hasta que mañana el sol

lleve al Poniente su carro.

Del que fuere vencedor

ha de ser el otro esclavo

:

premio rico y premio honesto

:

ven, que espero, don Fernando.

Determínase Saavedra á salir al reto, pero don .Vlonso

de Córdoba le detiene. Enviase esta nueva al moro por el

capitán Guzmán, camarada de Saavedra. deseoso de tomar

á su cuenta aquella aventura; mientras Alimuzel, esi>erando

al desafiado, lamenta los desdenes de Arlaja. y rendido del

sueño se queda dormido.

Hay en esta comedia un traidor, cosa rara en el teatro

cervantesco, con todos los caracteres acostumbrados en tales

personajes : ruindad de corazón, miseria de vida, fealdad de

cuerpo, antipatía de trato, cobardía y demás buenas partes,
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tan vulgarizadas por los melodramas. Xacor es jarife de los

intitulados descendientes de la familia del profeta, y que

por esta alta procedencia, usaban el privilegio de llevar tur-

bante verde. Este tal, también enamorado de Arlaja, surge

para contemplar domiido á su rival

:

...y no sé qué es esto,

que con ser enamorado,

soy de tan bajo supuesto,

que no hay conejo acosado

más cobarde ni más presto.

De esto será buen testigo

el ver aquí mi enemigo

dormido y no osar tocalle,

deseando de matalle

por venganza y por castigo,

i
Que esté celoso y con miedo

!

Por Alá que es cosa nueva.

Llégase también el capitán Guzínán y el valeroso agare-

no, lo cree su enemigo; mas descúbrese el capitán, da su em-

bajada y añade:

Pero dice don Fernando

que le estés aquí aguardando

hasta el lunes, que él te jura

salir en la noche oscura

aunque rompa cualquier bando.

El astuto Nacor, interesado en que su contrario quede

por cobarde ante los negros ojos de la mora, persuade á Ali-

muzel á que se torne al aduar, imbuyéndole el temor de algu-

na celada por parte de los cristianos, y ofreciéndose por tes-

tigo de su esfuerzo. Consigúelo, y tórnanse á sus hogares en

el momento en que Arlaja, platicando con su cautivo Oro-,

pesa, así declara stv interior

:

Las alabanzas extrañas

que aplicaste á aquel Fernando

contándome sus hazañas

se me fueron estampando

en medio de las entrañas

:

y de allí nació un deseo

no lascivo, torpe ó feo,

aunque vano por curioso
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de ver á un hombre famoso
más de los que siempre veo.

Nacor, lejos de favorecer á iVlimuzel, le culpa, achacán-

dole la cobardía de no haber esperado el plazo pedido por

don Fernando. Espantado le escucha Alinuizel

:

Nacor, endiablado estás;

no sé cómo no te he muerto.

Xac. Mal haces de amenazarme,

ni. soberbio, ocasión darme

para que contigo rife.

pues sabes que soy jarife

O-^K.w^ y que pecas en tocarme.

~Alim. Paso, mi señor valiente.

que entiendo deste contraste,

sin que ninguno le cuente,

que ni él salió ni esperaste.

Xac. Es asi.

Alim. ¿Un jarife miente?

Por Alá que es gran maldad.

El diablo se me reviste

é incita á hacerte pedazos.

Xac Jarife soy, no me toques

con los dientes ni los brazos

ni á que te dé me provoques

duros y fuertes abrazos,

que ya sabes que ^lahoma

por suya la causa toma

del jarife y le defiende,

y al soberbio que le ofende

á sus pies le humilla y doma.

Talle llevaba la disputa de engestarse muy mal para Na-

cor si dos moros no entraran en esto un prisionero cristiano,

en cuerpo v sin espada, pero reventando de bra\'o y soberbio

Al presentarlo á Alimuzel como cautivado por su escuadra

replica don Fernando, pues él es

:

Miente el villano:

vo me entregué sin poner

pies á huir ni á espada mano.

Si no quisiera entregarme

no pudieran cautivarme

tres escuadras ni aun trescientas.
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Al punto lo toma Aliniuzel por testigo de su \'erdad con-

tra la mentira del jarife; dice en efecto, el soldado, hablan-

do del moro retador, que fué tenido por bueno y de gran brío,

que el retado salió al campo, pero que no halló á Alimuzel

;

ofrece éste entonces tornar -¡ror el cristiano; y á continua-

ción se hace este vivo, rápido y animado diálogo:

Fer. Es don Fernando robusto

y habrá que hacer en prendelle.

Arl. ¿ Es valiente ?

Fer. Como yo.

Arl. ¿ De buen rostro ?

Fer. Aqueso no,

porque me parece mucho.

Alim. Todo esto con rabia escucho.

Arl. ¿ Tiene amor ?

Fer. Ya le dejó.

Arl. Luego ¿ túvole ?

Fer. Sí creo.

Arl. ¿ Será nmdable ?

Fer. No es fuerza

que sea eterno un deseo.

Arl. ¿ Tiene brío?

Fer. y tiene fuerza.

Arl. ¿Es galán?

Fer. De buen aseo.

Arl. ¿Raja y hiende?

Fer. Tronca y parte.

Arl. ¿Es diestro?

Fer. Como otio Marte.

Arl. ¿ Atrevido ?

Fer. Es un león.

Arl. Partes todas estas son,

cristiano, para adorarle

á ser moro.

Cosa poco usada en las obras cervantinas son estas con-

versaciones movidas y vibrantes, y asi, desde tal punto de

vista acaso sea ésta la mejor. Por lo común Cervantes, como);

todos los escritores contemporáneos suyos, acostumbra á em-

plear poquísimo las frases cortas ; los diálogos de sus come-

dias suelen ser parlamentos alternados ; tanto más cuanto
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más alto es el grado en la jerarquía social de los interlo-

cutores.

Oropesa, cautivo anciano, que ha conocido á don Fer-

nando, no obstante su disfraz, oye la causa de éste

:

Xo quiso el general mió

que saliese al desafío

que me hizo aqueste moro

:

yo, por guardar el decoro

que corresponde á mi brío,

me descolgué por el muro,

y cuando pensé hallar

lo que aun agora procuro,

un escuadrón vino á dar

conmigo, estando seguro.

Era la noche cerrada,

y como vi defraudada

mi esperanza tan del todo,

con el tiempo me acomodo

:

mentí, rendíles la espada.

Díjeles que mi intención

era venir á ponerme

de grado en su sujeción

y que quisiesen traerme

á reconocer patrón.

Dijéronijie que este Alí

era su señor, y así

vine sin fuerza y forzado.

En el cerco que se aproxima y que ya no hay quien de-

tenga, ofrece el mismo Saavedra á Alimuzel darle á toda su

voluntad á su enemigo, á lo que el moro replica con nobles

palabras

:

No es enemigo el cristiano

:

contrario, si.

contestadas por estas otras, no menos generosas :

la ley que divide

nuestra amistad no me impide

demostrar hidalgo el pecho;

antes con lo que es bien hecho

se acomoda, ajusta v mide.
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Mientras todas estas cosas suceden en el aduar árabe,

los de Oran se aperciben al cerco, esperado pero no temido.

Prevenidos los muros y mejorados los fuertes de la plaza,

dispone el Conde de Alcaudete que su hermano menor vaya

á encargarse de la defensa de j\lazal(|uivir. muy amenazado,

dada su posición. En esto vienen á leer al gobernador la si-

guiente valerosa petición, que hace el elogio de las mujeres

de Oran

:

Doña Isabel de Avellaneda, en nombre

de todas las mujeres desta tierra,

dice que llegó ayer á su noticia

que, por temor del cerco que se espera,

quieres que quede la ciudad vacía

de gente inútil, enviando á España

las mujeres, lus viejos y los niños,

resolución prudente, aunque medrosa,

y apelan de esto á ti de ti, diciendo

que ellas se ofrecen de acudir al muro,

ya con tierra ó fagina, ó ya con lienzos

bañados en vinagre con que limpien

el sudor de los fieros combatientes

que asistan al rigor de los asaltos

;

que tomarán la sangre á los heridos;

que las más pequeñuelas harán hilas

dando la mano al lienzo y voz al cielo

con tiernas, virginales rogativas,

pidiendo á Dios misericordia, en tanto

que los robustos brazos de sus padres

defienden sus murallas y sus vidas;

que los niños darán de buena gana

para enviar á Kspaña con los viejos,

pues no pueden servir de cosa alguna;

mas ellas, que por útiles se tienen,

no irán de ningún modo, porque piensan

por Dios y por su ley y por su patria

morir sirviendo á Dios,, y en la muerte,

cuando el hado les fuese inexorable,

dar el último vale á sus maridos,

ó ya cerrar los ojos á sus padres

con tristes y cristianos sentimientos.

En fin, serán, «eñor, de más provecho

que daño, por lo cual te ruegan todas

que revoques, señor, lo que ordenaste
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en cuanto toca á las mujeres sólo,

que en ello harás á Dios servicio grande
merced á ellas y favor inmenso.

Esto la petición, señor, contiene.

¡Hermoso rasgo! Bien dice don Alonso de Córdoba:

yo agradezco

y admiro su gallardo ofrecimiento,

y que de su valor tendrá la fama
cuidado de escribirle y de grabarle

en láminas de bronce, por que viva-

siglos eternos.

Hase notado en la plaza la ausencia de don Fernando, v

los pareceres se dividen ; los niños de la ciudad van prego-

nando c|ue se pasó al moro ; el alférez Robledo censura la

conducta de su colega, ora haya renegado ó no, pues hizo

mal en dejar la oiiarnición en tales tiempos: Guzmán, co-

nocedor de la verdad del caso, sale á la defensa de su ca-

marada ; trál)anse de palabras, meten mano v pelean, termi-

nando por ir presos de orden del de Alcaudete

:

Uxo. Setior, la guarda ha descubierto agora

un bajel por !:' parte de ooniente.

Mar. ¿Qué vela trae?

Uno. Entiendo que latina.

Conde. \'amos á recibirle á la marina.

Arriban en ella un anciano caballero español y un ga-

llardo mancebillo barbiponiente de mucho entono y bizarria,

volantes plumas y rizos : son el ayo Vozmediano y la deter-

minada Margarita en hábito de hombre y nombre de Anas-

tasio.

Muy aficionado fué Cervantes, como Tirso de Moliii;:

y otros escritores, á sacar en sus obras mujeres valerosas v

arriesgadas, que por motivos de honra se lanzan á correr el

mundo en hábitos varoniles. Recuérdense en el Quijote l:i

discreta Dorotea, huida por los montes en traje de pastor:

la bizarra y graciosa aparición de Claudia Jerónima en de-

manda de Roque Guinart : la cautividad de la hermosa mo-

risca Ana Félix, con su bellísimo y casi trágico suceso; re-

cuérdense las dos doncellas de la novela de este nombre y
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los varios pasajes del Prrsücs y Scyisiintiuia, en que el caso

se repite. Adelante, en la comedia El Laberinto de amor,

tornaremos á presenciar disfraces semejantes. Mujei*es gue-

rreras hubo en España, como la célebre Antonia Garcia. in-

mortalizada en Toro, por los dias de los Reyes Católicos,

heroína de un drama de Tirso de Molina ; Mayor Fernández

Pita, de memorable conducta en la defensa de la Coruña el

año 1589: doña Catalina Eraúso, la monja alférez, cuyos

heclios dejaron á la posteridad motivos de admiración y de

dudas ; Agustina Zaragoza, la Condesa de Bureta y otras

nuichas. Por lo que toca á la costumbre de salir á escena las

comediantas en traje del otro sexo, el mismo Cervantes

en El Licenciado J Id riera \. nos informa ser común en su

tiempo.

Ya antes habia dicho el ingenioso farandulero Agustín

de Rojas Villandrando en su ¡'¡aje entretenido:

Eran las mujeres bellas,

vestíanse en hábito de hombre

y vestidas y compuestas

á representar salían

con cadenas y con perlas.

Nacor, que se brinda á prender á don Femando, cosa

que éste encuentra muy l)ien, pues

que amante favorecido

es un león atrevido,

y romperá, por su dama,

por la muerte y por la llama

del fuego más encendido,

llega con nui}' diversa intención á Oran. Puesto ante el ge-

neral, así se explica

:

Digo, señor, que entregaré sm duda

la presa, que he contado, fácilmente,

en el silencio de la noche muda
con muy poquito número de gente

;

y porque al hecho la verdad acuda,

las manos á un cordel daré obediente;

I El Licenciado Vidriera. (Autores españoles. 1, pág 152.)
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dejarénie llevar siendo yo guía

que os muestre el aduar antes de día;

y sólo quiero de esta rica presa.

por quien mi industria y mi traición trabaja, '

un cuerpo que á mi alma tiene presa:

quiero á la bella sin igual Arlaja.

Por ella tengo tan infame empresa
por ilustre, por grande y no por baja:

que por reinar y por amor, no hay culpa

que no tenga perdón y halle disculpa.

Guzmán se determina á la empresa, pero- don Martín ob-

serva prudentemente

:

Cubre el traidor sus malas intenciones

con rostro grave y ademán sincero,

y adorna su traición con las razones

de que se precia un pecho verdadero

;

de un Sinon aprendieron mil Sinones

;

y así, el que es general, al blando ó fiero

razonar del contrario no se rinde

sin que el primero la intención deslinde.

Prepárase la expedición ; decídese Margarita á ir en ella

con extraño parecer,

pues procuraré ser presa,

puesto que vaya á prender.

Sabré cautiva da quien

me cautivó sin sabello.

pensando de hacerme bien

;

daré al moro perro el cuello,

porque á mi alma me den

;

que no es posible sea moro
quien guardó tanto el decoro

de cristiano caballero,

y si fuese esclavo, quiero

dar por él mil montes de oro.

y mientras tanto sueña .Vrlaja con el asalto del adía;. ;

alborotada y temerosa coiTe á buscar la compañía de Ali-

muzel V de sus cautivos, quienes al punto la sosiegan. S;ia\ r-

dra manifiesta este increíble arranque:

Xo te congojes, señora,

que si llegare la hora



288 El, TKATRt) DK CHUÑANTES

do verte en aquese aprieto,

lil)rart€ del te prometo,

por el Dios que mi alma adora.

Con lo cual todos decimos con Oropesa

:

O está don Fernando loco

ó es ya de Cristo enemigo.

Llegan, en efecto, "Nacor, atadas las manos atrás con

un cordel, y tráele Buitrago, el capitán Guzmán, Margarita

y otros soldados con sus arcabuces". El traidor jerife guía

la gente: Margarita se aparta aposta, buscando el aduar.

Apercibense los asa'ltados á la defensa, y todo es confu-

sión y barullo ; unos pelean, otros huyen ; los más se entregan

al saco y al pillaje, los menos á tomar prisioneros, y todo se

confunde y nadie se entiende. La escena no carece de viveza,

de rapidez ni de realidad.

Suena dentro: "¡Arma!; ¡arma! ¡Santiago! ¡Cierra, cie-

rra España, España!" Sale al teatro Nacor. abrazado con

Arlaja. y á su encuentro Buitrago.

BriT. Por aqueste portillo se desagua

el aduar, soldados ; aquí, amigos.

—

Tente, perro cargado ; tente, galgo.

Nacor. Amigo soy, señor.

BuiT. No es este tiempo

para estas amistades; tente, perro.

Nacor. Muerto soy por Alá.

BuiT. Por San Benito

que he pasado á Nacor de parte á parte,

y que ésta debe ser su amada ingrata.

Arl. Cristiano, yo me rindo, no ensangrientes

tu espada en mujeril sangre mezquina.

Llévame do quisieres.

(Sale /íl¡m¡i:::cl.)

Alim. La voz oigo

de Arlaja bella, que socorro pide.

—

¡ Ah, perro ! suelta.

BuiT. Suéltala tii, podenco sin provecho.

—

,; \o íiay quien me ayude aquí?

Arl. Mientras pelean

aquellos dos, podrá ser escarparme.
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si acaso acierto de tomar ]a parte

que lleva á la montaña.

Marg. Si me guías

seré tu esclavo, tu defensa y guarda,

hasta ponerte en ella. \'en, señora.

Alimuzel, Buitrago, Fernando, Guzniiin y Margarita, pe-

lean entre sí, y al cabo, herido Alimuzel, Saavedra ahuyenta

á los demás, menos á ^largarita, inmóvil ante su presencia;

Fer. Yo te pondré en las ancas de un caballo

de los tuyos ; amigo, no desmayes.

Mar. Mayor merced me harás si aqui me dejas.

Fer. ¿Quieres quedar cautivo por tu gusto?

Mar. Quizá mi libertad consiste en eso.

Fer. ¿ Hay otros don Fernandos en el mundo ?

Deanos lugar que los cristianos pasen.

Retiraos á esta parte.

^Iar. ^'o no puedo.

Fer. Dadme la mano, pues.

^Iar. De buena gana.

Únicamente sale beneficioso en esta escaramuza el cau-

tivo Oropesa, que por ella á la chita callando se salva, carga-

do de riquezas. Cuando los victoriosos cristianos entran en

Oran, hallan á los jefes platicando con Vairán, un renegado,

que los informa de los aprestos del moro

:

Digo, señor, que la venida es cierta,

y que este mar verás y esta ribera,

él de bajeles lleno, ella cubierta

de gente innumerable y vocinglera.

De Barbarroja, el hijo se concierta

con Alabez y el Cuco, de manera

que en su favor más moros dan y ofrecen

que en clara noche estrellas se parecen.

Los turcos son seis.mil y los leventes

siete mil, toda gente vencedora

;

veinte y seis las galeras, suficientes

á traer municiones de hora en hora.

Andan en pareceres diferentes

sobre cuál de estas piezas se mejora

en fortaleza y sitio, y creo se ordena

de dar á San Miguel la buena estrena.
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Esto es, señor, lo que hay del campo moro,

y en Argel el armadla queda á punto;

y Azán el rey, guardando su decoro,

que es diligente, la traerá aquí al punto.

Llega Alargarita al aduar de Arlaja, y allí comienza e!

cuento (le sus aventuras, (]ue es inten-timpido por el paso de

los ejércitos de los reyes Cuco y Alabez, que son invitados

por la bella mora.

Cien canastos de pan blanco apurado

con treinta orzas de miel, aún no tocada,

y del mienudo y más gordo ganado

casi os ofrezco entera una manada

;

dulce lebeni, en zaques encerrado,

agrio yagurt, y todo aquello es nada

si mi deseo no tomáis en cuenta,

que en su virtud la dádiva se aumenta.

Pártense los huéspedes ; termina su historia la disfraza-

da doncella; accede á vestirse de musulmana y pasar á la

compañía de Arlaja, y para que ésta pueda hallar á su es-

condido amado, determínanse todos á entrar en el real de los

Reyes acárenos. Desde su plaza dan órdenes y disposición

los espaiioles para la pelea.

CoxDE. Turcos cubren el mar, moros la tierra:

don Fernando de Cárcamo al momento
á San Miguel defienda y á la guerra

se dé principio con furor sangriento.

Mi hermano, que en Almansa ya se encierra,

mostrará de quien es el bravo intento;

que este perro (que nunca otra vez ladre)

es el que en Mostagán mordió á su padre.

GuzM.\N. Mal puedes defenderle la ribera.

Co.VDE. No hay para qué, si todo el campo cubre

del Cuco y Alabez la gente fiera.

tanta, que hace horizonte lo que encubre

y los que van poblando la ladera

de aquel cerro empinado que descubre

y mira exento nuestros prados secos,

son los moros de Fez y de Marruecos.

Coronen las murallas los soldados

y reitérese el arma en toda parte

;
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estén los artilleros alistados

y usen certeros de su industria y arte

;

los á cosas diversas diputados

acudan á su oficio y dése á Marte
el que á Venus se daba y haga cosas

que sean increíbles de espantosas.

Vairán, malo como renegado, que antes vendió á sus her-

manos de fe actual, vende ahora á los de la pretérita, pre-

sentándose ante Azán Bajá y los reyes Cuco y Alabez para

noticiarle los aprestos cristianos.

Ante los Reyes vienen asimismo Arlaja, Margarita, Ali-

muzel y don Fernando, y poco después un cautivo, hecho

por las fragatas argelinas en

el bergantín que de la Vcc se llama.

Tan pronto aparece. Margarita se cubre el rostro con un

velo, pues el recién venido no es otro que su hennano don

Juan de Valderrama. el cual se asombra de hallarse con don

•Fernando vestido á la marisca. Interés tiene el diálogo qtie

sigue entre don Juan }• don Fernando, siquiera el recin"so em-

pleado por éste para despistar á su contrario sea harto vulgar.

Nueva perplejidad embarga á don Juan esctichando el habla

de su encubierta hernuana:

Ayer me entró por la vista

cruda rabia á los sentidos,

y hoy me entra por los oídos

sin haber quien la resista.

Sus ruegos alcanzan (pie la pretendida Fátima se descu-

bra, pues

nunca para las moras

los cristianos fueron hombres.

pero no que se dé á conocer: i>or el contrario, las dos damas

se divierten á costa de sus vacilaciones, en esta graciosa y

movida escena:

Mar. Descúbrome: vesme aquí:

cristiano, mírame bien.
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JuAX. ¡ Oh, el mismo rostro de quien

aquí me tiene sin mí

!

i
Oh, hembra la más liviana

que el sol ha visto jamás!

¡ Oh, hermana de Satanás,

primero que no mi hermana !

Arl. ¿Qué dices, perro?

Juan. Que es ésta

mi hermana.

Arl. ¿Fátima?

Juan. Sí.

Arl. En mi vida vi ni oí

tan linda y graciosa fiesta.

¡Tuya mi hermana! ¿Estás loco?

Mírala bien.

Juan. Va la miro.

Arl. ¿Qué dices, pues?

Juan. Que me admiro

y en el juicio me apoco.

¿Por dicha hace iMahoma

milagros?

Arl. Mil á montones.

Juan. ¿Y hace transformaciones?

Arl. Cuando voluntad le toma.

Juan. ¿Y suele mudar tal vez

en mora alguna cristiana?

Arl. Sí.

Juan. Pues aquesta es mi hermana

y la tuya está en Jerez.

Arl. Roama, Roama, ven.

(Entra Roama.)
Roa. Señora, ¿qué es lo que mandas?

Arl. Que pongas las carnes blandas

á este perro.

Roa. Está muy bien.

Arl. Con un corvacho procura

sacarle de la intención

una cierta discreción

que da indicios de locura.

M.AR. De cualquiera maleficio,

Arlaja, que al hombre culpa,

le viene á sobrar disculpa

en la falta del juicio.
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No le castigues ansí

por cosa que es tan liviana.

JUAX. Juro á Dios que eres mi hermana,

ó el Diablo está hablando en ti.

Mientras tanto, los árabes asaltan fttriosos á San Mii,^uel

hasta que por fin le entran, y la escena se traslada á Mazal-

qui\nr. Los muslimes, excitados por su caudillos, acometen

con gran ptijanza; no menor ponen los sitiados en defender-

se, guiados por don Martín, Guzmán y Buitrago. Empiezas^»

el asalto; pero don Fernando, dejando ya su disfraz, como

un -león se lanza á la pelea; ase á cuantos subir intentan, de-

rriba escalas y hiere y mata

:

Yo que escalé estas murallas,

aunque no para huir de ellas,

he de morir al pie de ellas

y con la vida amparallas.

Espantados los moros ante tan inesperada actitud, van

á acometerle, mas él derriba varios, mata al Rey del Cuzco

y hiere á Alimuzel. Sálvanle desde la muralla y sube á ella,

mientras las campanas de la ciudad rompen al vuelo y con

ellas chirimías y otras músicas. Vozmediano, cogido al pa-

:.ar de Oran para Mazalquivir. explica la causa de esta al-

gazara, es á saber : la llegada de un oportuno socorro á la

P'laza por don Alvaro de Bazán. De nuevo \-uelven jíara don

Juan las angustias

:

Si aqueste no es Vozmediano

concluyo con que estoy loco.

¿No os llamáis vos Vozmediano?

Voz. Xo. señor.

Juan. ¿Qué me decís?

A^oz. Que no.

JuAX. ¡Por Dios, que mentís!

Voz, Estoy preso y soy cristiano.

y así no os respondo nada.

Juan. ¿Aquélla no es Margarita.

viejo ruin?

Voz. Es infinita

vuestra necedad pensada.
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Pedro Alvarez es mi nombre;
ved si os habéis engañado.

Juan. El seso tengo turbado,

no hay cosa que no me asombre.

Que si éste no es Vozniediano

y no es Margarita aquélla,

y el que causó mi querella

no es el otro mal cristiano,

tampoco soy yo don Juan,

sino algún hombre encantado.

Calúmbrase en esto sobre el mar la armada de don Fran-

•cisco de Mendoza, y los miahometanos lanzan el grito de

"¡Sálvese quien pueda!"

Mar. Los perros de la tierra en remolinos

confusos, con el miedo á las espaldas,

huyen y dejan la campaña libre.

BuiT. Toda Ja artilleria se han dejado.

Guz. Las proas endereza nuestra armada
al puerto, y ya de Oran el Conde insigne

ha salido también.

Baja, en efecto, á recibir, con la alegría que deja colegir

se, al general español

:

Conde. Sea vuesa señoría bien venido,

cuanto ha sido el deseo

que de verle estas fuerzas han tenido.

Franc. El cielo, á lo que creo,

en mi mucha tardanza ha sido parte,

porque viese esta tierra más de un Marte:

que de aquellas murallas las ruinas

muestran que aqui hubo brazos

de fuerzas que llegaron á divinas

¿Cabe mayor conformidad con la historia, más exactituJ

en la relación, más fidelidad en los detalles? Este último pa-

saje de la obra está enteramente ca'lcado sobre la verdad, y

como tal alcanza un punto que pocas veces se habrá visto en

el teatro.

Lo mismo que la real, la parte ficticia termínase feliz-

mente. Descúbrese don Fernando, pidiendo perdón, que le

conceden juntamente sus hazafias y la recomendación de Men-
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doza
;
púnese en manos de Alimuzel. para que, entregándole

á la mora, pueda reclamarle su palabra, y pidiendo á doña

Margarita en matrimonio, satisface á todos. Para que nada

se quede atrás, recibese la noticia d€ haber muerto como va-

liente el alférez Robledo : Buitrago, siempre hambriento, ex-

clama :

Toqúense las chirimías

y serán, si bien comemos,

dulces y alegres las fiestas.

De fiarnos del titulo, pudiera sospecharse que la Come-
dia nueva. El Español de Oran, atribuida á don Miguel de

Barrios \ era una imitación de El Gallardo español, pero lo

más de la escena se desarrolla en Argel. Su asunto se re-

duce á la competencia que se suscita sobre el amor de la dama
doña Sol, primero entre el general español don Lauro y Mu-
ley, infante de Argel, y luego entre ambos y el Rey de esta

región. La obra es muy mediana. Está bastante bien versifi-

cada, pero es muy culta. Al final, el enredo se embrolla con

exceso, y el autor acude á medios vulgares, como son raptos,

duelos, luchas, asaltos, sublevaciones y batallas para man-

tener vivo el interés en el público.

En cambio, sí, es imitación muy directa de la obra cer-

vantina la anónima de El Galeote cautivo ". como lo acre-

dita, además del asunto, los nombres de los personajes. El

autor de esta pieza tuvo evidentemente á la vista El Gallar-

do español y aun El Trato de Argel. Aunque obra del si-

glo XVIII, es trasunto de la manera de ser de las comedias

del XVII, y presenta una vez más el caso de moras enamo-

radas de cautivos.

Don Leandro de Aragón, después de malherir al herma-

1 Comedia nueva. El Español de Oran, escrita por un ingenio mi-

litar. (Al fin:) Se hallará en la Librería de .fuan Antonio López, junto

al correo de Italia; 4.", 12 págs. á dos cois. Lleva Tasa firmada (sin fe-

cha), por don Manuel Fernández Munilla. y Pe de erratas, por don Ma-

nuel García Alesson.

2 Comedia nueva. El Galeote cautivo. (.Al f in :^ Barcelona: En la

Oficina de Juan Francisco Piferrer. Impresor de S. M.; véndese en

su Librería, administrada por Juan .Sallen! : 4.°, 36 págs. á dos cois.
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no de sil novia, doña Alargarila. es enviado á galeras y lue-

go cautivado por Aíustafá y conducido á Argel, cuyos desti-

nos gobierna un Bey humanitario y clemente. Allí encuentra

don Leandro á su amada en traje de hombre y con nombre

de Aniceto, y a'l |>adre de ésta, don Plácido de Silva. Don
Leandro alcanza la estimación del compasivo Bey y aun el

amor de su hermana Arlaja. Para lograr sus deseos envía

ésta al supuesto que con título de amigo de Leandro le re-

duzca á su voluntad, lo cual excita los celos de Margarita y
da origen á escenas ingeniosas

:

Lean. (á Marg.) Mi bien.

mi hetíhizo... Mas ¿^né. reparo?

Machuca. ¿Qwé has dicho, que está allí Arlaja?

Arl. Continúa, sigue hablando

con esa terneza.

Mar. Pues .; será extraño

que se traten los amantes

con dulcísimos halasfos ?

Lean. Pues Arlaja,

yo mi fiel amor declaro

sólo para que Aniceto

lo entienda.

Arl. Pues ^:lo ha dudado?

Mar. Sí, señora, que los hombres

por lo común son tan falsos

que engañan á una mujer

cuando están con ella hablando.

Machuca. Y ahora es la prueba mayoi.

Llega á Argeil un barco español á redimir cautivos, y
su capitán es precisamente don Alvaro de Silva, hermano de

Margarita. Después de varias peripecias que no hacen al

caso, y habiendo Leandro liecbo muchos servicios y hasta sal-

vado la vida al Bey, todo se compone dichosamente. El trai-

dor Mustafá se suicida para sustraerse al suplicio; su víc-

tima, don Pílácido, recobra sus hijos y la libertad; don Al-

varo perdona á su hermana ; cásase é.sta con Leandro ; el

Bey le colma de riquezas, y Arlaja, desengañada de su ca-

pricho, da la mano al apasionado Muley.
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LA GRAN SULTANA

Historia de D.^ Catalina de Oviedo.—Fecha y lugar en que se escribió

Lm, Gran Sultana.—Noticias del sultán Amurates III.—Juicio ge-

neral de esta comedia.—Excelencias de versificación que ofrece.

—

Exactitud de las descripciones cervantinas.—Argumento y persona-

jes.—El charlatán y el asno.—Mujeres convertidas en hombre.

—

El
Desdichado por la honra, de Lope de Vega.

—

La Corsaria catalana,

de Mateo Fragoso.

En un bajel de diez bancos,

de Málaga y en invierno,

se embarcó para ir á Oran
un tal fulano de Oviedo,

hidalgo, pero no rico,

maldición del siglo nuestro,

que parece que el ser pobre

al ser hidalgo es anejo.

Su mujer y una hija suya,

niña y hermosa en extremo,

por convenirles ansí,

también con él se partieron.

El mar les aseguraba

el tiempo, por ser de Enero,

sazón en que los cosarios

se recogen en sus puertos;

pero como las desgracias

navegan con todos vientos,

una les vino tan mala,

que la libertad perdieron.

Morato Arráez, que no duerme

por desvelar nuestro sueño,

en aquella travesía

alcanzó al bajel ligero.

Hizo escala en Tet'uán,

y á la niña vendió luego



298 EL TEATRO DE CERVANTES

á un famoso y rico iiiorü,

cuyo nombre es Alí Izquierdo.

La madre murió de pena;

al padre á Argel le trujeron,

adonde sus muchos años

le excusaron de ir al remo.

Cuatro años eran pasados

cuando Morato, volviendo

á Tetuán, vio á la niña,

más hermosa que el sol mesmo.

Compróla de su patrón,

cuatro doblándole el precio

que había dado por ella

á Alí, comprador primero,

el cual le dijo á Morato:

"De buena gana la vendo,

pues no la puedo hacer mora
por dádivas ni por ruegos.

Diez años apenas tiene,

mas tal discreción en ellos,

que no les hacen ventaja

los maduros de los viejos.

Es gloria de su nación

y de fortaleza ejemplo,

tanto más cuanto es más sola

y de humilde y frágil sexo."

Con la compra, el gran cosario

sobremanera contento,

se vino á Constantinopla,

creo, el año de seiscientos.

Presentóla al Gran Señor,

mozo entonces, el cual luego

del serrallo á los eunucos

hizo el extremado entrego.

En Zoraida el Catalina,

su dulce nombre, quisieron

trocarle, mas nunca quiso,

ni el sobrenombre de Oviedo.

Viola al fin el Gran Señor,

después de varios sucesos,

y cual si mirara al sol,

quedó sin vida y suspenso.

Ofrecióle el mayorazgo

de sus extendidos reinos.
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Hoy Catalina es Sultana,

hoy reina, hoy vive y hoy vemos
que del león otomano

pisa el indomable cuello;

hoy le rinde y avasalla

y con no vistos extremos

hace bien á los cristianos,

y esto sé deste suceso.

Tal hermoso y fácil romance incluye Cervantes en ti

acto III de su comedia La Gran Sultana, y con él explica

bastantemente los fundamentos históricos de ella. Toda la

trama gira en torno de la herniosa malagueña, principal figu-

ra y protagonista de la obra; su engrandecimiento, su triunfo,

su acendrada religiosidad y su ternura y amparo 'hacia los

miseros cautivos ; hasta los episodios y detaJles se nos presen-

tan aquí más unidos y trabados al asunto principal.

Cuantos trataron de investigar los fundamentos del he-

cho sobre que €sta comedia descansa no acertaron á hallar

nuevos detalles que sumar á los del romance antecedente. El

caso parece ser histórico, y así claramente lo manifiesta Cer-

vantes en varios pasajes de la comedia, y así lo indican al-

gunos historiadores ; Lo^^e de Vega tuvo también conoci-

miento de él y le sirvió para componer su novela El Des-

dichado por la honra, si bien aquí la historia de D.^ Ca-

talina ofrece ligeras variamtes. Por otra parte, la circuns-

tancia de casarse europeas con árabes y turcos se halla con-

fiíimado á cada paso ; cierto que sus maridos les hacían

renegar y tornarse al maJhometismo ; por esto Cervantes

insiste tanto y explica á su manera la inusitada tolerancia del

Gran Turco acerca de la religión de su esposa.

A 28 de Mayo del año de 1543, y á 20 del mes siguiente,

apareció el famoso Barbarroja con 150 na\-íos de todas cla-

ses delante ide Regio. Quiso el fuente defen<lerse ; i^ero el

corsario desembarcó grandes piezas de artillería, y el alcaide.

Diego de Gaitán, movido de los ruegos de su familia, se

rindió á condición de conservar la libertad. La hija mayor
de Diego, joven de singular belleza, sobre la cual el bárbaro

había puesto sus pálidos ojos, fué encerrada en la galera
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capitana, donde, después de instruirse rápidamente en la lev-

de Mahoma. subió á mujer legitima de Barbarroja \ Del

mismo afirman algunos, segiÁn Luis del Mármol, (pie su n.a-

dre fué esipañola. natural de Marchena.

Otros varios Revés de Argel imitaron en esto á Barba-

rroja. como Azán. su hijo y sucesor, y el otro Azán, de

quien tantas crueldades cuenta Cervantes^ que fué casado

con una renegada esclavotta, y su antecesor Rabadán tuvo

por mujer única otra corsa. El mismo Agí Morato, padre

de Zoraida, la heroína de la novela del Cautivo, estuvo ca-

sado con la hija de una española que, siendo niña, quedó

cauti\a en el i>eñón de Argel, cuando lo tomó Barbarroja en

el año de 1530.

Refiriéndose al sultán Amurates III, protagonista de la

comedia, que gobernó á Constantinopla de 1575 á 1595, están

contestes varias memorias en atribuirle extraordinaria pa-

sión por una cautiva cristiana que alcanzó á reina del país,

si bien la suponen oriunda ó nacida en Italia. El veneciano

Juan Sagredo ^ escribe de esta Sultana

:

Entre los despojos de Chipre llegó esta dama á Constantinopla,

y entrando esclava en el serrallo, cautivó la voluntad de! Sultán,

aprisionándole el albedrío de modo que sólo !o tenía para obedecer

sus preceptos, contentándose con reinar en el cariño de Amurates,

sin mezclarse en los manejos del Gobierno.

Añadiendo, en otro lugar, mayores detalles:

Era veneciana de Caxa Basso, á quien en tierna edad cautivaron

las armas infieles en un navio que pasaba con su padre al gobierno

de Corfú, y habiéndola conducido al serrallo, logró el confrontar

con el capricho de Amurates, en quien tuvo sucesión... Era esta

Sultana de rara hermosura, y gozó mudhos años amplia autoridad

1 Paulo Jovio, vol. 11, pág. 787; Sandoval, Hisl. de Carlos Quinto.

vol. II, pág. 367.

2 Memorias históricas de los monarcas othnmanos qve escrivio en

lengva toscana luán Sagredo Veneciano, Cauallcro y Procurador de San

Marcos. Tradvzidas en castellano por Don Francisco de Olivares Mvri-

llo, teniente de Conductor de Embaxadores, Caualleriso de la Reyna

Madre nuestra Señora. Año 1684. Con privilegio. En Madrid: Por Ivan

Garda Infanzón. En folio; de seis hojas de prels., sin foliar. 552 págs. á

dos cois, y cuatro hojas de Tabla, sin numerar. Pág. 35.3.
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en el cariño de su marido, consiguiendo mantenerse entre los li-

mites de su amor, sin compartirla el lugar otra mujer alguna, pues

sólo se domesticó con ella, sin darla ocasión para la menor des-

confianza; pero la madre, por desviarle de la tenacidad de aquella

afición (que la haría demasiadamente autorizada), procuró diver-

tirle con otras hermosuras, entre las cuales logró alguna inclina-

ción una esclava húngara (más vivamente discreta que hermosa),

á quien adornaban las gracias de danzar admirablemente y de

acompañar al artificio del pie la armonía de la voz en la lisonja del

canto, mostrando á los principios que le enajenaba más la airosa

habilidad de su gracia que no e! torpe empeño del vicio
; pero su ce-

losa mujer, considerando que la nueva afición podía desairar la suya

(envejeciendo su correspondencia), se valió de todos los medios

posibles para embargar aquella comunicación, y con la habilidad

de algunas hebreas solicitó con Ihechizos impedir al Sultán el co-

mercio con la nueva favorecida: y habiendo penetrado la madre las

insidiosas diligencias, las participó á su hijo, quien se ofendió tan

altamente, que la aborreció (con repudio para siempre en su comu-

nicación), y fueron tan sin fruto los hechizos (enderezados á de-

jarle capaz sólo con su mujer), que se domesticó con muchas des-

pués, no habiéndolo hecho antes con otra alguna ^

Muerto Amiirates, sucedió su hijo Mahomed III (1595-

1604); volvió esta dama al primer grado de autoridad, pues

nada hacía el nuevo Sultán sin consultarla, encontrándose

fácilmente con ella los ministros que no merecían su agrado.

Estallaron en su contra varias conspinaciones, pero todas las

disipó su hijo. aun{|ue en cierta ocasión no pudo salvar la

vida del Capi Agá. favorito de la reina madre, á quien apu-

ñalaron los genízaros en la misma presencia del Sultán. En-

tronizado Ahmed (1604-1617), fué expulsada del serrallo

por el primer Visir, saliendo obediente y serena, y hubieron

menester anucha vigilancia los enemigos para que no se co-

municase con el joven Sultán, su nieto, en quien, auncpie

mitigada y de lejos, siguió ejerciendo influencia '.

Una preciosa indicación que se lee en la jornada jM-imera

de La Gran Sultana nos pone sobre la pista de la fecha y Iti-

gar en que hubo de escribirse. Por la estructura misma de la

1 Saguedo, Memorias de los monarcas otltoinauos. pág. 310.

2 Sagredo, ob. cit., págs. 385, 407 y sigts.
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pieza, fácil es descubrir que pertenece á la última etapa de la

actividad dramática de su autor ; en el romance citado al prin-

cipio, se habla del año de 1600 como pasado ya \ y, por úl-

timo, termina la obra dando por viva y reinante á su prota-

gonista ^. Mas todas estas indicaciones son harto vagas ; no

así la que consta en la acotación dicha ^. en que, hablando de

los embajadores persas que en ella figuran, dice: "Entra

un Embajador vestido como los que andan aquí, y acompá-

ñanle genizaros. Va como turco."

Ahoira bien: ¿cuándo y en qué lugar de España anduvie-

ron embajadores persas?

Por los años de 1599, el Shah de Persia, Abbás, resolvió en-

viar una embajada á los Príncipes europeos, pidiéndoles su ayuda

contra el turco, á fin de quebrantar su poderío, atacándole á la

vez por Oriente y por Occidente... Salió la embajada de Ispahan

el jueves 9 de Julio de 1599; atravesó la Tartaria, Rusia y Alema-

nia, pasó á Roma, y tomando por guía un canónigo barcelonés que

les dio el Papa, embarcáronse en Genova, arribaron á Saona y en-

traron por tierra en Cataluña, y después de descansar algunos días

en Barcelona, se encaminaron á Valladolíd. Hicieron su entrada

solemne el 13 de Agosto de 1601, siendo muy bien acogidos y fes-

tejados por la nobleza y del Rey, á quien se presentaron el subsi-

guiente día. Y después de dos meses de residencia en Valladolíd,

salieron el ir de Octubre con dirección á Portugal, en cuya capital

pensaban embarcarse para su tierra. En este viaje visitaron algunas

ciudades y lugares de España, que no habían visto aún, como fue-

ron Segovia, El Escorial, Madrid, Aranjuez y Toledo '*.

Otra vez vuelve á aludir Cervantes á esta embajacla en

la misma comedia ", cuando dice por boca de Braín

:

1 Pág. 340.

2 Pág. 398.

3 Págs. 340 y 355.

4 CoT.xRELO Y Morí, Jlda y obras de Alonso Jerónimo de Salas

Barbadillo, en la Colección de Escritores Castellanos, págs. xxix 3- si-

guientes. Véanse también las Relaciones de D. luán de Persia. Año 1604.

Con privilegio. En Valladolíd por luán de Bvstillo; 4.°, y las Relaciones

de las cosas sucedidas en la Corte de España, de Cabrera de Córdob.a.

Madrid, 1857, folio; Serrano y Sanz, Autobiografías y memorias (Nue-

va Bibl. de Aut. Esp.), Madrid, 1905 ; págs. lxxxix y sigts.

5 Jornada II, pág. 356.
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con él de nuevo me enemisto,

viendo que el grande Rey de las Españas

muchos persianos en su corte ha visto.

Esto por lo que se refiere al tiempo. En cnanto al sitio

en que se compuso La Gran Sultana, ó por lo menos parte de

ella, no hay que dudar fuese Vallaclolid. residencia á la sazón

de la Corte. Es éste precisamente tiempo muy oscuro en la

vida de Cervantes, oscuridad que. á mi parecer, aclara mu-

cho el pasaje anotado. El 2 de Mayo de 1600 es la última

fecha segura de la asistencia de nuestro autor en Sevilla, y

hasta principios de 1603, en que le hallamos en Valladolid.

nada cierto sabemos de él. Es inútil empeñarse en llenar este

hueco con noticias falsas ó gratuitas, como la de suponer que

en 160 1 franqueó en Sevilla el manuscrito del Quijote al

cómico Agustín de Rojas Villandrando. Más fuerza tiene el

pasaje del docimiento ^ relativo á una nueva prisión, por

cierto no muy clara, de Cervantes en la capital andaluza,

que parece haber ocurrido á fines de 1602.

;En dónde estuvo Cervantes durante estos tres años?

En Sevilla casi puede asegurarse que no. dado el absoluto si-

lencio de aquellos archivos, tan elocuentes acerca de otros

tiempos. ¿Por qué no vamos á creer que residiera en Valla-

dolid. asiento de la Corte, y en donde tenia asuntos muy gra-

ves que resolver v mayores facilidades para demandar destino

ó mejora de su suerte? El pasaje de la comedia no creo que

ofrezca la menor duda: "Como los que andan por aquí."

Quien se hallaba en la ciudad castellana en Agosto de 160

1

pudo muy bien permanecer en ella hasta 1603, cuidando de)

despacho de sus asuntos y pretensiones, máxime no habiendo

ni indicios de su residencia en parte alguna.

Otro pasaje de la misma pieza pudiera extraviar el ra-

ciocinio en punto tan im'portante. Léese en el romance co-

piado :

La madre murió de pena.

al padre á Argel le tnijcron. etc.

I PÉREZ p.\STOR, Doc. ccrvatit., 11. lxxv.
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¿Es que Cervantes compuso este romance en Argel?

No. porque pocas líneas adelante menciona el año de i6oc

como ya corrido, y en éste es bien cierto que ya hacia veinte

que saliera de las mazmorras del cautiverio. Para que se vea

la fe que se ha de poner en las expresiones cervantinas vi-

niese, llevaron^ fuese y otras semejantes, que tanto dieron

que pensar y escribir á varios cervantistas.

No es empresa tan fácil concordar la historia y la come-

dia en lo que se refiere al Sultán casado con D." Catalina.

Cervantes le llama tres \-eces por el noml)re de Amurates

:

Fundado de esta verdad,

Amurates poco yerra (pág. 405).

Que si Amurates repara

en esa tu hermosa cara (pág. 407).

Justo es escuchar al reo

Amurates, óyele (pág. 412).

Cierto es, sin emijargo, (jue en el año' de 1601 no gober-

naba la Sublime Puerta ningún soberano de este nombre.

Amurates III dejó de reinar en 1597, y Amurates IV no co-

menzó hasta 1617; según los historiadores, el Sultán que

entonces gobernaba era Almied. Pero de este Soberano pu-

diera creerse que fué también dominado por una mujer, se-

giin se lee en el curioso liljro de Octavio Sapiencia, descrito

en seguida

:

La Gran Sultana, que hoy es reina madre, se llama Fátima, la

cual tiene su cuarto en Palacio con damas y criadas para su ser-

vicio, como en otro capítulo ihe dicho. Fué tan querida del Gran
Turco Sultán Amath, su marido, de quien ya he tratado, que es

opinión allá que jamás ningún Gran Turco había querido tanto

su reina, á que le obligaban los méritos de esta señora... La Gran

Sultana, demás de ser regalada del Rey y de toda la corte con muy
grandes dones continuamente, tiene muchas riquezas en la tierra y
galeones en !a mar. (jue navegan por los mares de Alejandría y
Cairo ^

I Nuevo Tratado de Turquía, pág. 22.
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El mismo escritor contemporáneo parece dar á entendei"
que esta señora era cristiana y aun española, pues afirma cnie
por su mtervención é instancia el Gran Turco perdonó la
vida, en 1615, al joven D. Jerónimo de Urrea. natural cJe
Zaragoza, cristiano encubierto, aunque como renegado figu-
raba en la comitiva del Sultán. Por fin, un año más tarde
no tratando él de disimular su fe, antes al contrario fue-
decapitado en la plaza pública de Athmavdam el día 28 de
Julio de 1616 \

Sin embargo, yo entiendo que Cervantes alude á Amu-
rates III. Rancke \ citando relaciones de Morosini, Soranzo
Vahen y otros embajadores italianos, y aun alemanes que
le conocieron y hablaron, dice que„ en contraste con su pa-
dre Sehm. parecía moderado, varonil, aplicado al estudio yno ajeno a las amias. Dotado de corazón tierno, había en él
ciertos rasgos de humanidad: intentó el primero abolir la
horrible costumbre de asesinar el nuevo Sultán á sus herma-
nos; los embajadores alemanes le calificaron de hábil sobrio
justo y de maestro consumado en el arte de aplicar los cas-
tigos y de repartir las recompensas. Empero más tarde se
abandonó á una reclusión inactiva y se dejó dominar de dos
msaciables pasiones: la lujuria y la avaricia: pasaba los días
encerrado en el liaren, y mandó construir una especie de pozo
de marmol, domle arrojaba todos los años cerca de dos mi-
llones y medio de oro en cequines y sultanines.

Con muy distintos colores lo pinta Sagredo

:

Era de mediana estatura, o.ios gruesos, nariz aguileña, labios
vueltos, rostro pahdo, de complexión flemática, de aspecto clemente
pero iracundo, fácil á encolerizarse, cuyas señales le pronosticaban
corta VKia. ...Fué constante en sus deliberaciones, v los que caian
de su gracia no encontraban jamás el camino de volver á ellaW mismo día de su exaltación sacrificó cinco inocentes hermanos su-
yos, como victimas ofrecidas á su segundad... Fué Amurates conti-
nente en la juventud, disoluto y osceno después... Vivió cincuenla
y siete años, reinó veinte, murió de apoplejía; fué infecto á los lu-r-

1 S.XPIENCIA. ob. cit.. fol. 66.

2 Los imperios otomano r español en los si(/los xvi v xvn Ma-
drid, Ducazcal, 1857; 4.°

20
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sianos, infausto á los húngaros; amó la guerra sin verla; dege-

neró de la valentía de sus antepasados; fué instable, tímido, des-

confiado y no resuelto, pero obstinado en lo que deseaba conse-

guir, y tan observante en la religión, que se abstuvo siempre

del vino, y fué tan interesado, que 'hacía vender las flores de

los propios jardines para sacar fruto de ellas, haciendo poco

caso de otras letras que de las de cambio. Fué cruel y avariento (pe-

cados originales á los príncipes de esta casa) y remuneró los be-

neficios con ingratitudes, siendo tantos sus vicios que no dejaron

lugar adonde cupiese la virtud ^.

Semejantes cosas refiere de él el italiano Andrés Cam-

bini -, si bien muchas de estas cualidades fueron comunes á

otros mionarcas otomanos; todos, sin embargo, convienen en

que amaba con extremo á su mujer y respetaba á su madre,

la famosa Rosolana, segunda esposa de Selim.

Algunos de estos rasgos res¡)laiídecen en el carácter del

Soberano de La Gran Sultana :

—¿Es cruel el Gran Señor?

—Xombre de blando le dan;

pero, en efecto, es tirano (pág. 331).

En otra parte, hablando de la foa-ma que el Turco usaba

en el despacho de la justicia:

Tienen aquí los pobres esta usanza

;

cuando alguno á pedir justicia viene,

que sólo el interés es quien la alcanza. (Pág. 322.)

Pero jamás el término se llega

del buen despacho destos miserables;

que el interés le turba y se le niega. (Pág. 323.)

Cervantes conser\-aba, al escribir esta comedia, el re-

cuerdo de .\murates III, sultán gobernador del imperio oto-

mano en la época de sus aventuras y desgracias en Grecia,

en el Archipiélago y en Argel, y jttzgándolo vivo aún en

1 Sagredo, Mein, de los monarcas othomanos, págs. 310, 311 y 351.

2 Andrea Cambini Fiorentino, Comentario dclla origine de Turchi

et imperio dclla casa otfomana: 153S, 1540 y 1541 : 8.° (Ms. en la Biblio-

teca Nacional. Colecc. Gayangos, núm. 558.) En el mismo depósito exis-

te una versión, atribuida á Luis del Mármol Carvajal, de letra del si-

glo XVI, y 132 hojas en 4.0
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1 1)01. á él atribuyó acaecimientos propios de su sucesor; sólo

así puede explicarse esta incongruencia. Por otra parte, oca-

sión habrá de señalar lo bien enterado que se hallaba nues-

tro autor acerca de algunas costumbres del Turco \ de su

corte, de las escenas de la vida constantinopolitana v aun de

la topografía del país que baña el incomparable Bosforo.

No estuvo Cervantes, á lo menos que se sepa, en Cons-

tantinopla; pero sí ya embarcado y á punto de pasar á ella.

El 19 de Septiembre de 1580, habiéndose concluido el go-

bierno de Azán Bajá en Argel, y habiendo llegado ya su su-

cesor Jafen Bajá, salía para la capital del imperio el pri-

mero, con toda su casa, riquezas y esclavos, y entre ellos

nuestro autor, cuando el P. Fr. Juan Gil. haciendo un supre-

mo esfuerzo, pudo rescatarle. Pero no le faltaron amigos y

acaso compañeros de cautividad que allí estuvieran, según

era entonces frecuente, y que. al comunicarse con él. le in-

formasen de los usos de aquellas tierras y gentes. En la mis-

ma comedia señala por sus nombres y relata la fuga de va-

rios cautivos de Constantinopla, sin duda alguna conocidos

í.uyos, en la siguiente escena entre Madrigal y Andrea

:

And. Español, ¿concvcéisme?

^Iad. Juraría

que en mi vida os he visto.

And. Soy Andrea.

la espía.

Mad. ¡ Vos Andrea !

And. Sí, sin duda.

Mad. ; El que llevó á Castillo y Palomares,

mis camaradas?

And. y el que llevó á Méndez,

á Argfuijo y Santisteban. todos juntos,

y en Ñapóles los deja, á las anchuras

de la agradable libertad gozando.

Noticias muy interesantes, aunque acaso algo no\ele>-

cas. nos comunica de Constantinopla y de la vida y costum-

bres de los turcos á mediados del siglo x\i, el i>eregrino rioje

ó Turquía, comenzado á escribir en 1557 por Cristóbal de

Villalón, atribuyéndose las aventuras que allí refiere, bajo
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disfraz ile Pedro de Urdemalas. l^^sta curiosa relación, (jiie

no parece haber utilizado Cervantes, fué publicaila, tras

cuatro siglos de espera, por el ilustre catedrático D. Manuel

Serrano y Sanz ^, quien demuestra la atribución y veracidad

de la obra ^. Cierto curioso y no vulgar escrito compuesito

por el presbítero Octavio Sapiencia ^, que vivió cautivo en

Constantinopla desde 1605 á 1616, siendo sultán Alimed,

nos informa de mudias particularidades que comprueban

la verdad de las descripciones cervantinas, y hay tanta se-

mejanza entre los relatóos de ambos, que, si la fecha de la

fuga del clérigo siciliano no lo impidiese, pudiéramos creer

que éste había sido el informador de Cervantes.

Desde el punto de vista del arte, es La Gran Sultana una

de las mejores comeidias de Cervantes. Sobresale, ante todo.

por su excelente y cadenciosa versificación, al igual feliz en

todos los metros empleados, y que, por esto, constituyen arma

contundente é implacable contra cuantos intentaron é inten-

tan negar al héroe de Lepanto la condición de poeta. Ya se í.a

c;bservado al principio lo (jue convenía acerca de los metros

largos ; en esta obra son excelentes, aun los cortos, como
veremos en varios pasajes. Usa aquí el autor tercetos, redon-

dillas, quintillas y versos libres, sistemas de versificación pre-

feridos suyos para la escena, y además el romance, el soneto,

la octa\-a real v la endecha, y en todos se muestra igualmente

diestro y con frecuencia consumado, así en el manejo de la

rima como en la gracia de la expresión, en la soltura de la

frase como en la belleza de los conceptos. Dijérase que esta

1 Autobiografías y memorias (Nueva Biblioteca de Autores espa-

ñoles), Madrid, 1905 ;
págs. i y sigts.

2 Introducción, pág. cxv.

3 Nuevo tratado de Tvrquia, con vna descripción del sitio, y civdad

de Constantinopla, costumbres del gran Turco, de su modo de gouierno,

de su Palacio, Consejo, martyrios de algunos Martyres, y de otras cosas

notables. Compvesto por D. Octauio SapiScia Clérigo presbytero natural

de la ciudad de Catania en el Reyno de Sicilia, ~q estimo cautiuo en

Turquía cinco años, y siete con libertad. Dedicado a la Magestad del

Rey Católico don Felipe IJII. nuestro Señor. Año 1622. Con privilegio.

En Madrid, Por la viuda de Alonso Martin. En 8."; 8 hojas de prels.,

sin foliar; 74 folios numerados y 6 hojas de Tabla, sin ni'imero.
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comedia había sufrido algiin mayor pulimento y lima que

varias de sus hermanas.

Otro de los merecimientos que la avaloran es la pintura

de caracteres, artificiosamente variados y con habilidad soste-

nidos. Es hernioso el de la protagonista, tan dulce como res-

i:;€tuosa de sus ma3'ores ; resignada con su suerte, más bri-

llante qu'e dichosa, pero suspirando siempre por la dulce lil^er-

tad y siempre dispuesta á afrontar las más horribles muertes

antes de apostatar de su fe de cristiana. La figura del ancianc

0\iedo no alcanza menos interés por su exaltado fervor re-

ligioso, que le lleva hasta comprometer la vida de todos

;

Mami y Rustan son dos eunucos de ideas y sentimientos con-

trapuestos, hábilmente pintados, y en dos rasguños, pero de

admirable maestría, lo están en la primera jornada uno*-"

judíos que allí figuran. El Sultán ofrece rasgos muy en con-

sonancia con la historia, aunque de poca valentía y preci-

sión ; mucho más desvaídas resultan las figuras de Clara y

de Lamberto ; el gran Cadí presenta aspecto grotesco y risi-

ble, 11(3 exento de verdadera gracia.

Pero hay en la comedia otro carácter que á todos gana

en arte, en ingenio y en habilidad : el tipo cómico ; mas no

en un episodio ó escena aislada, como en otras obras cervan-

tinas, sino encamado en cierto personaje de los más impor-

tantes de la trama : el cautivo Madrigal, que aquí repre-

senta el papel del famoso sacrisíán de Los Baños de Argel.

Desde el principio al fin de la fábula habla como un verda-

dero gracioso, al estilo de los lacayos del teatro posterior á

Cervante.s, y en muchas ocasiones se expresa con verdadero

chiste.

Obsér\''anse en esta comedia las unidades de acción y de

lugar en cuanto pasa todo en Constantinopla ; pero no así

la de tiempo. Aunque Cervantes siguió su costumbre de

desarrollar paralelamente varios asuntos casi por igual inte-

resantes, esta vez hubo de encadenarlos entre sí. de maniera

que todos conspiran á un fin único. Desde la primera jor-

nada, el espectador se halla interesado por tres distintos pro-

blemas : el suceso de la hermosa cauti\'a malagueña, el de
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las exlravagantes aventuras de Madrigal y el de los amores

de Clara y Lamberto.

Por efecto de esta tripli-cklad de nudos, el lugar de las

escenas, aunque sin salir jamás de Coaistantinopla, varia con

bastante frecuencia ; alternativamente se desarrollan en una

plaza ante Santa Sofía, en una galería del serrallo, en un

salón de los palacios del Sultán, en ;ma calle, y otra vez en un

salón del serrallo, en la sala de audiencia del Cadi, en el

salón del trono ó diván; de nuevo en la vivienda de las mu-

jeres, otra vez en una plaza ó calle ; vuelve al harén, en otra

galería del mismo editicio, en una gran pieza de él y, por úl-

timo y de nuevo, en la calle y de noche ^, según del contexto

de la comedia fácilmente se deduce. La duración de la obra

finge exceder de tres meses, con.io se colige de una alusión

no muy limpia que se lee en la última jornada, advirtiendo

que D.'^ Catalina vino á poder del Gran Turco en el primer

acto, cuya extensión parece ser de un día.

El asunto, que un crítico^ ", ignorando su aspecto histó-

rico, califica de peregrino, pero probable en los tiempos a

que se refiere, se desarrolla con languidez y sin grandes de-

fectos escénicos. "Cervantes, escribe cierto autor, mos-

trándose muy católico en esta obra, se desata contra los

turcos, excitando la indignación contra ellos, ó haciéndolos

xer en otras escenas bajo el prisma del ridículo." Yo no le

hallo así ; antes, por el contrario, la figura de Amurates es

dulce y apacible, benigno y sumiso á los caprichos de su

amada, y por ende benévolo para con los españoles. Cierto

que la robusta y nunca desmentida fe cristiana del autor del

Quijo fe resplandece aquí en todo su brillo, lanzando destelles

de heroísmo aun sobre el mismo Madrigal
;
pero es éste, mé-

rito que igualjnente presentan las demás producciones de

nuestro ingenio, en donde el contraste y lucha religiosa son

principirj de interés dramático. Empero- en ésta no se hallan

las escenas cruentas y horrilíles de Los Tratos y de Los

1 Págs. 322, 329, 333, 335, 340, 350, 355, 359, 370, 378, 385, 393, 417.

2 MÁ1NF.Z, Las comedias de Cervantes, pág. q8.
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Baños dr Argel, por ejemplo; antes los turcos se ofrecen hu-

manos y tolerantes en extremo, como acaso no lo fue-j^r.

jamás.

Hállanse en esta comedia muy bien partidos los actos ó

jornadas; todos terminan en momento culminante, con a'-

gima escena de interés que susi[>ende el ánimo y avi\-a la cu-

riosidad. Todos tres tienen substantividad propia v parecer,

como debe ser. al modo de unidades chicas dentro de un i

unidad general que los ata y envtieh'e.

Son defectos principales de la obra, de un lado, la poca

rapidez del diálogo, que á menudo convierte á los intei lo-

cutores en declamantes líricos, por más que en esto no se

llegue al extremo de otras comedias cervantinas, y de otro,

la amplitud y difusión de los episodios y conversaciones,

donde los actores apuran con exceso las ideas, presentándolas

por todas sus fornms y inatices. También es excesivo el

nvimero de personajes, aunque las hay hermanas de la pre-

sente que tienen más; veintiocho figuran en la tabla de ésta \

y lo peor es que alguno^s huelgan y otros pudieran fácilmente

reducirse.

Comienza la obra con una interesante escena : el Gran

Turco se dirige á Santa Sofía con lucido acompañamiento

para hacer la zalá del \-iernes ; un árabe se acerca á darle uri

memorial con los extraños recpiisitos allí v entonces usad is.

Un alárabe, vestido con un alquicel, trae en una lanza muchas
estopas, y en una varilla de membrillo, en la punta, un papel, como
billete, y una velilla de cera encendida en la mano.. Entra á este

instante el Gran Turco con muclio acompañamiento: delante de si

lleva un paje vestido á lo turquesco, con una flecha en la mano,

levantada en alto ; y detrás del Turco van otros dos garzones, con

dos bolsos de terciopelo verde, donde ponen los papeles que el

Turco les da...

A encender y á gritar el moro empieza

I Además aparecen en el curso de la obra: dos Turcos (pág. 355);

tres Garzones, llamados Musa, Aniautc y l'airán (pág. 393V y varios

Genízaros (pág. 340), y Garzones (pág. 419) en número iníieterminado.
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En tanto que esto dice Roberto y el Turco pasa, tiene Sa'ec do-

blado el cuerpo y inclinada la cabeza, sin miralle al rostro.

Todos estos detalles y los qtie expresa el diálogo de la

escena, confirma Sapiencia ^

:

Tiene obligación e! (irán Turco de dejarse ver del i)uel)lo una

vez en la semana, ó en el mar ó en la tierra, así establecido por su

ley, y cuando salía Sultán Amath en viernes, que es su fiesta (como

el domingo á los cristianos) y iba á Ihacer la zalá (que es su oración),

ya en una mezquita ya en otra, llevaba delante de sí dos hijos suyos

á caballo, todos vestidos de blanco. Y cuando pasa por la calle, todo

el pueblo se inclina, y poniendo la mano en el pedio, da un grito

en señal de reverencia al Gran Señor.

Cuando el Gran Turco sale por 'a ciudad, lleva alrededor de su

caballo al pie de doscientos archeros (que los turcos llaman Suladh),

los cuales usan ciertos penachos muy altos en la cabeza, cruzados

con arcos y flechas á punto cimitarras en la cinta. Lleva delante

doce caballos ricamente enjaezados con sus sillas guarnecidas de

oro y plata y con las guarniciones bordadas de joyas y perlas pre-

ciosísimas y cada uno con su escudo y maza real sobre la silla, y los

llevan de diestro unos palafreneros que van ei> otros caballos.

Roberto, renegado, halilando con Salee, turco, le explica

en elegante romance el por(|ué de su venida á Constantinopla,

imponiendo de camino á los espectadores en los anteceden-

tes necesarios para seguir la parte más dramática, aunque

menos verosímil de la obra ; trata de buscar al mancebo

Lam1)erto, su pupilo, que sospecha haya seguido á su amada

Clara, cautiva de los turcos y esclava en el harén del Gran

Señor, vistiéndose de griego, pues sabe hablar razonablemen-

te esta lengua : á lo que Salee replica :

Puesto que nunca lo sepas,,

no tienes de qué haber miedo;

aquí todo es confusión

y todos nos entendemos

con una lengua mezclada

que ignoramos y sabemos.

Manii, que aparece como el Kaislar-agasi, ó eunuco go-

bernador de las mujeres del harén, echa en cara á Rustan,

r Nuevo Tratado de Turquía, fol. 21.
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también eunuco, la maUlatl de haber celado al Gran Señor la

cauti\'a española,

siendo mal darle madura

fruta, que verde es mejor,

y parte á comunicar al Sultán tamaña ofensa.

El triste Rustan, cristiano encubierto y aficionado á la

oculta prisionera, comunica con ella sus temores en uuj

breve escena, melancólica y triste, que prepara muy bien las

que se avecinan :

SuLT. ¿Qué hemos de hacer?

Rustan. Esperar

la muerte con la entereza

que se puede imaginar,

aunque sé que á tu belleza

Sultán iha de respetar.

Este suceso tenii

de mi proceder cristiano

;

mas no estoy arrepentido

:

antes estoy prevenido

de paciencia y sufrimiento

para cualquiera tormento.

SuLT. Con mi intención has venido.

Dispuesta estoy á tener

por regalo cualquier pena

que me pueda suceder.

Tal vez este Rustan quiera ser un trasunto de aquel Capí

Agá, hombre "afable, discreto y cortés", privado de la Sul-

tana madre, que los conjurados asesinaron en tiempo de

Mohamied III ^

:

Creyéndose ya ¡perdida, la bella espaiñola vuelve al cielo

sus ojos y roímpe en esta sentida plegaria. •

Bien podrá ofrecerme el mundo
cuantos tesoros encierra

la tierra y el mar profundo;

podrá bien hacerme guerra

el contrario sin segundo

i Sagredo, Mein, de los monarcas othomanos, pág. 385.
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con una y otra legión

de su infernal escuadrón;

pero no podrán, Dios niío,

como yo de vos confío,

mudar mi buena intención.

En mi tierna edad perdí,

Dios mío, la libertad

que aun apenas conocí

;

trujóme aquí la beldad.

Señor, que pusiste en mí.

Si ella ha de ser instrumento

de perderme, yo consiento,

petición cristiana y cuerda,

que mi belleza se pierda

por milagro, en un momento.

Esta rosada color

que tengo, según se muestra

en mi espejo adulador,

marchítala con tu diestra

;

vuélveme fea. Señor

:

que no es bien que lleve palma

de la hermosura del alma

la del cuerpo.

La Historia ilii Imperio otoiiiano, traducida por don

Antonio de Mena ^, disipa la duda que pudiera asaltarnos so-

bre la posibilidad de ocultar al Sultán largO' tiempo una

prisionera:

La vivienda de las mujeres, dice, consiste en tres cámaras, .a

una llamada Bukukoda ó Cámara grande, donde se ponen todas las

doncellas cuando llegan al serrallo, como en recolección, para ins-

truirlas... Estas cámaras son largas, con estrado de uno y otro lado,

donde cada doncella tiene su sitio particular, distinguido de noche

con una cortina.

Sin embargo, Sagredo, í|ue ])arece bien informado, viene

I Historia general del hnpcrio Otomano. Tomo 1 . Que contiene cinco

cartas, escritas en arábigo por un historiador turco, traducidas en fran-

cés por Monsieur la Croix, y ahora en castellano por D. Manuel Antonio

de Mena, quien la dedica al muy ilustre Señor Don Pedro Joseph Car-

cieña. Con licencia. En Madrid, por Manuel Fernandez: se hallará en su

Imprenta v Librería, frente de la Cruz de í'ueria Cerrada. Año de

M. DCC. XXXVII; 8.» 2 cois.
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á hacer imposible el caso, cuando escribe ^ de la recepción de

las cautivas

:

Asi que llegan al serrallo, una vieja que llaman Checaya Caduní,

que es lo mismo que mayordoma mayor, las mira y reconoce muy
despacio y las examina, observando la edad como la disposición y

las introduce en la estancia, agregándolas á las de una edad.

Entre tanto, el celoso eunuco se presenta al Gran Señor

para descubrirle la presencia de la cautiva, que cerca de siete

años tuvo oculta la industria de Rustan, describiéndole su

hermosura con tan entusiastas palabras, que excita gran cu-

riosidad en el Turco.

Madrigal sale á escena ahora, haciendo salada burla ñ

unos mezquinos judíos, cosa que debía de ser frecuente en

los lugares de cautiverio' y que recuerda una de las tro^^e-

lías del célebre Sacristán de Los Baños de Argel. Cautelosa-

mente entró en la vivienda'de los hebreos, y hallando una gran

olla de boronía puesta al fuego, en ella arrojó un buen pe-

dazo de tocino.
¡
Jiizguese las voces que darían los tristes! La

procedencia de la sacrilega grasa se explica así

:

Ciertos genízaros

mataron en el monte el otro día

un puerco jabalí, que le vendieron

á los cristianos de Mamud Arráez,

de los cuales compré, de la papada,

lo que está en la cazuela sepultado,

para dar sepultura á estos malditos,

con quien tengo rencor y mal talante,

á quien el diablo pape, engulla y sorba.

Los miserables le persiguen, y mientras él se refocila con

la cazuela de caldo prieto, así le denuestan :

¡ Ah perro !

El Dio te maldiga y te confunda;

jamás la libertad amada alcances.

mineras de liambre, bárbaro insolente;

el cuotidiano pan te niegue el Dio;

I Obra citada, pág. 529.
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andes do puerta en puerta mendigando;

échente de la tierra como á gafo,

agraz de nuestros ojos, espantajo

de nuestra sinagoga, asombro y miedo

de nuestras criaturas, enemigo

el mayor que tenemos en el mundo.

Madr. Agáchate, judío.

Judío. ¡ Ay, sin ventura !

Que entrambas sienes me ha quebrado, ¡ ay triste !

¡ Guayas, y qué comida que teníamos !

¡ Guayas, y qué cazuela que se pierde

!

El espíritu cristiano de Cervantes se desborda por boca

de ^iladrigal. increpando á los mezquinos semitas:

¡Oh gente aniquilada! ¡Oh infame! ¡Oh sucia

raza, á qué miseria os ha traído

vuestro vano esperar, vuestra locura

y vuestra incomparable pertinacia,

á quien llamáis firmeza y fe inmudable!

Complejo hasta lo más resulta el carácter de este gracioso;

entre su aparente indolencia, travesura' y relajamiento, sur-

gen nobles arran(|ues y destellos de grandeza que no eclipsan

su sempiterna alegría ni sus gracias y donaires, á veces cho-

carreros. En cierta ocasión pudo huirse de Constantinopla

y tomarse á Ñapóles con otros compañeros, mas se obstinó

en quedarse, so pretexto de (|ue los amores de una árabe le

habían echado nuevo cautiverio

:

Luego ; en balde será tratar yo agora

de que os vengáis conmigo?,

pregunta el espía italiano Andrea.

Madr.
*

En balde, cierto.

Andr. ¡ Desdichado de vos !

Madr. Quizá dichoso.

Andr. ,; Cómo puede ser eso?

Madr Son las leyes

del gusto poderosas sobre todo.

Andr. Una resolucióp, gallarda puede

romperlas.
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Madr. Yo lo creo, mas no es tiempo

de ponerme á los brazos con sus fuerzas.

Andr. ¿No sois vos español?

Madr. ¿Por qué? ¿Por esto?

Pues por las once mil de malla juro,

y por el alto, dulce, omnipotente

deseo que se encierra bajo el opo

de cuatro acomodados porcionistas,

que he de romper por mon'tes de diamantes

y por dificultades indecibles,

y he de llevar mi libertad en peso

sobre los propios hombros de mi gusto,

y entrar triunfando en Ñapóles la bella

con dos ó tres galeras levan.tadas

por mi industria y valor, y Dios delante,

y dando á la Anunciada los dos bucos,

quedaré con el uno rico y próspero;

y no ponerme ahora á andar por trena,

cargado de temor y de miseria.

— ¡ Español sois, sin duda !

exclama Andrea asombrado de tamaña bizarría, y Madrigal

responde, lleno de patriótico orgullo:

Y sóilo y sóilo

;

lo he sido y lo seré mientras que viva,

y aun después de ser muerto ochenta siglos.

Amiirates llega curioso de contemplar la decantada her-

mosura de Catalina, y al verla se hace una bellísima escena,

cuyo defecto es ser demasiado larga.

Mamí, ¡ Desdichados de nosotros

si le ha parecido fea

!

Turco. ¡ Cuan á lo humano hablasteis

de una hermosura divina !

Y esta beldad peregrina,

¡ cuan vulgarmente pintasteis !

Mamí. ¿ No te dije que era rosa

en el huerto á medio abrir?

¿Qué más pudiera decir

la lengua más ingeniosa ?

¿No te la pinté discreta,

cual nunca se vio jamás?
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¿Pudiera decirte :uás

un mentiroso poeta?

Rustan. Cielo, te la hice yo

con pies humanos, señor.

Turco. A hacerla su Hacedor,

acertaras.

En su alabanza los dos

anduvisteis resolutos

y cortos en demasía,

por lo cual, sin replicar,

os he de hacer empalar

antes que pase este dia.

Mayor pena merecias,

traidor Rustan, por ser cierto

que me has tenido encubierto

tan gran tesoro tres días.

Morirás sin duda alguna

hoy, en este mismo día,

que á do comienza la mía

ha de acabar tu fortuna.

SuLT. Si ha hallado esta cautiva

alguna gracia ante ti,

vivan Rustan y Manií.

Turco. Rustan muera. Mami viva.

Pero maldigo la lengua

que tal cosa pronunció;

vos pedís ; no otorgo yo.

No sólo viva Rustan

;

pero si vos lo queréis,

los cautivos soltaréis

que en las mazmorras están

;

porque a vuestra voluntad

tan sujeta está la mía

como está a la luz del día

sujeta la escuridad.

SuLT. No tengo capacidad

para tanto bien, señor.

Turco. Sabe igualar el amor

el vos y la majestad.
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Y en pensar no te demandes

"esto soy, aquello fui",

que pues me mandas á mí,

no es mucho que a! mundo mandes.

Que seas turca o seas cristiana

a mi no me importa cosa,

esta belleza es mi esposa,

y es de hoy más la Gran Sultana.

SuLT. Cristiana soy y de suerte

que de la fe que profeso

no me ha de mudar exceso

de promesas ni aun de muerte.

Mal tus deseos se miden

con tu supremo valor,

pues no junta bien amor

dos que las leyes dividen.

Turco. La majestad y el amor

nunca bien se convinieron,

y en la igualdad le pusieron

los que hablaron del mejor.

Deste modo se adereza

lo que tú verás después

;

que humillándome a tus pies

te levanto á mi cabeza.

Iguales estamos ya.

SuLT. Levanta, señor, levanta.

que tanta humildad espanta.

Mamí. Rindióse ; vencido está.

Turco. Suelta, condena, rescata,

absuelve, quita, haz mercedes;

que esto y más, señora, puedes,

que amor tu imperio dilata.

Pídeme los imposibles

que te ofreciere el deseo;

que en fe de ser tuyo, creo

que los he de hacer posibles.

SULT. Sólo te pido tres días.

Gran Señor, para pensar...

Turco. Tres días me (han de acabar.
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Soy contento. Queda en paz,

guerra de mi pensamiento.

Entra, Rustan, da !as nuevas

a esas cautivas todas

de mis esperadas bodas.

Mamí. Gentil recado les llevas.

Turco. Y como a cosa divina

(y esto también les dirás)

sirvan y aldoren de hoy más

a mi hermosa Catalina.

La bienaventurada esclava encárase entonces á lo Alto y

y remata la primera jornada con este hermoso soneto, capaz

por sí solo de reducir á la nada cuantos argumentos se hi-

cieren en contra del mérito poético de Cervantes :

A Ti me vuelvo, Gran Señor, que alzaste

a 'Costa de tu sangre y de tu vida,

]a mísera de Adán primer 'caída,

y adonde él nos perdió, Tú nos cobraste.

A Ti, Pastor bendito, que buscaste

de las cien ovejue!as la perdida

y hallándola del lobo perseguida

sobre tus hombros santos te la echaste.

A Ti me vuelvo en mi aflicción amarga,

y a Ti toca. Señor, el darme ayuda,

que soy cordera de tu aprisco ausente,

y temo que a carrera corta o larga,

cuando a mi daño tu favor no acuda,

me ha de alcanzar esta infernal serpiente.

Comienza el acto segundo con un episodio que pudo traer

fatales consecuencias al gracioso Madrigal si su ordinaria

travesura no le sugiriera im exi>ediente tan oportuno como

ingenioso. Tráenle dos moros atado, las manos atrás, anre

el Cadí, "que es el juez de los musulmanes", pues le hallaron

in fraganti

cometiendo el gran pecado.

El Cadi ftilmina en seguida la cruel sentencia de arrojar-

los al mar atados de pies y magnos, salvo que el cristiano se

tome moro y case con su cómplice.
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]\Ias el entero cautivo replica sencillamente:

Hermanos, atarme pueden.

Cadí. ¿En qué el perro se resuelve?

¿En casarse o en morir?

y Aladrigal. (]ue aun desde lo bajo de su encenagamiento no

se olvida de quien es ni de su fe de cristiano, responde

:

Todo es muerte y todo es pena

;

ninguna cosa hallo buena

en casarme ni en vivir.

Como la ley no dejara

en -la cual pienso salvarme,

la vida con el casarme,

aunque es muerte, dilatara.

Pero casarme y ser moro
son dos muertes de tal suerte,

que atado corro a la muerte

y suelto mi ley adoro.

Sobre este particular, léese en el referido libro de Sa-

piencia :

Las turcas se pagan mucho de los cristianos y tal vez Jiay algu-

nas que los solicitan, pero ellos huyen de ellas, unos por temor de

Dios, otros por miedo de la justicia turquesca, la cual, en hallando

un cristiano con una turca, le compele a que, renegando de la fe,

se vuelva turco, y si lo resiste, es el castigo ahogalle en la mar;

pero si hallan un judío con una turca, al judío empalan vivo (como

en mi tiempo hubo día que vi empalar tres) y arrojar en la mar a

la mujer sin remedio alguno.

Y en su confirmación, más adelante, refiere el caso de u;i

cristiano llamado Consitantino, que se enamoró de una don-

cella turca dicha Fatí, y siendo delatados por una criada, }•

no queriendo él apostatar, fueron arrojados vi\-os al ma/,

con un gran peso al cuello, "con mucho dolor y lágrimas de

todo el pueblo, del cual esi>ectáculo se hicieron nuichos ro-

mances turcos y cristianos" ^

Líbrase de tal fin por su fecundo ingenio el cautivo

Madrigal, por(|uc habiendo comprendido la credulida<l y la

I S.\PTENCiA, Nuevo Tratado de Turquía, fols. 53 y 70.
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hipocresía del viejo Cadi. urde la siguiente trama para librar-

se de la inminente muerte : asegura que de sus antepasados

heredó la facultad de entender el canto de las aves, y que

aquella misma mañana escuchó á un ruiseñor pequeñueio

:

Dile a! juez de tu causa

que han decretado 'los cielos

que muera de aquí a seis días

y baje al Estigio reino.

Pero que si hiciere enmienda

de tres gandes desafueros

que a dos moros y una viuda

no ha muchos años Iha hecho,

y si hiciere la zalá,

lavando el cuerpo primero

con tal agua (y dijo el agua,

que yo decirte no quiero),

tendrá salud en el alma,

tendrá salud en el cuerpo

y será del Gran Señor

favorecido en extremo.

Con esta gracia admirable

otra más subida tengo,

que hago hablar a las bestias

dentro de muy poco tiempo,

y aquel valiente elefante

del Gran Señor, yo me ofrezco

de hacerle hablar en diez años

distintamente turquesco

;

y cuando de esto faltare,

que me empalen, que en el fuego

me abrasen, que desmenucen

brizna á brizna estos miembros.

Idéntico caso se refiere en la curiosa recopilación de anéí:-

dotas, agudezas y chascaririllos, Floresta española, de Melchor

de Santa Cruz ^. Entre las célebres fálxilas del francés La-

fontaine hav una, bien conocida, que versa sobre el mismo

r Floresta española, de apotegmas, ó sentencias, sabia y graciosa-

mente dichas, de algunos españoles: recogidas por Melchor de Santa

Cruz, vecino de la ciudad de Toledo y continuadas por Francisco Asensio.

Con licencia: por Ramón Ruis, impresor. Año M.DCCXC; tres tomitos

en Í2.0



LA GRAX SULTANA 323

asunto : es la intitulada Le charlatán ^. Nuestro célebre fa-

bulista vascongado D. Félix ^^laria de Samaniego la tradujo

al castellano con bastante elegancia y gracia, bajo el mismo
título ^. La gran semejanza entre este pasaje de Cervantes y

el texto de la fábula se acrecienta adelante. El crédulo Cadí.

deseoso de conocer el agua misteriosa que ha de ser destilada

de ciertas hierbas cogidas durante tres noches á cielo sereno.,

da por libre al astuto español, al cual, instituido ya en su pro-

fesorado, le dice Andrea

:

¿AI cabo no has de morir

cuando caigan en el caso

de la burla?

AIad. Xo hace al caso

;

déjame agora vivir,

que en término de diez años

o morirá el elefante

ó yo ó el turco, bastante

causa a reparar mi daño.

El cuento, raiz de la fábula y de la relaci(Jn cen'antina,

es. sin duda, de origen oriental y patrimonio de esa literatura

apologistica. flotante y cosmopolita de la Edad Media, que.

transmigrando de país en país, produjo en el nuestro la va-

riedad de obras traducidas y originales, no ha mucho ilus-

tradas por el Príncipe de nuestros críticos ". Otro parecido á

éste corre impreso en el curioso y raro librillo llamado Fabu-

lario, de Sebastián Mey'*, estudiado por ]\Iilton A. Buchanan

en la revista inglesa en publicación Modcrn Langiiagc Notes.

Llámase El Truhán y el asno, y es el mismo cuento que. atri-

1 Pables de la Fontaiiic. préccdces de la vic d'Esof'c. acompacpices

de uotes iiouvelles par D. S. Ilustrations par K. Girardet. Tours. i86j:

8.°; lib. VI, núm. 19. pág. 189.

2 Fábulas de Esopo, Samaniego é Iriarte. Colección ordenada y
escogida por Don Florencio Janer. Barcelona. 1894. 8.°: pág. 121.

3 Orígenes de la Xovela. tomo i de la Xueva Biblioteca de Autores

Españoles.

4 Fabvlario
\ en qvc se con \ tienen fabvlas y i

cuentos diferentes,

algunos nueuos y \

parte sacados de otros autores:
1

por Sebastian Mey '

[Escudete del imp.]
|
En Valencia. \ En la imprenta de Felipe Mey.

|

A costa de Filipo Pindnali a la placa |
de Villarasa: 184 págs. en 12."

Págs. 131 y sigs.



324 EL TEATRO DE CERVANTES

lUiuU) á un j^itano. se lee en aly;nnos libros de ehascarrillos

y hojas de almanaque

:

Delante del duque de Bayona tomaba el ayo un dia lección a los

pajes, entre los cuales había uno de tan duro ingenio, que no podian

entrarle las letras en la cabeza... Hallándose un truhán presente

dijo: "Pues a un asno enseñaré yo en seis meses a leer." Oyéndolo

el Duque dijo: "Pues yo te apostaré que no le enseñas ni en doce..."

Porfianilo el Duque le ofrece, si lo consigue, darle 4.000 ducados,

y si no, que reciba 400 azotes públicamente por mano del verdugo...

El truhán compró un asnillo y echándole granos de cebada entre

las 'hojas le habituó a volverlas con el hocico, y cuando lo tuvo

bien amaestrado en esto, se ofreció a hacer públicamente la prueba.

Pusieron sobre la mesa un gran libro, el cual comenzó el asno a

cuartear de la manera que había acostumbrado... El Duque dijo en-

tonces al truhán: "Como no lee tu asno, tú has perdido." "Antes

he ganado—respondió el truhán— , porque todo el mundo ve cómo

lee, y yo emprendí de enseñarle a leer solamente y no a hablar...

Si hallase vuestra Excelencia quien le enseñe á hablar, entonces

podrá oírle claramente leer." Con lo cual ganó los 4.000 ducados.

Cervante.s alude aquí al benedietino Fr. Pedro Ponce de

JLeón, inventor del arte de hacer hablar <'i los mudos, por quien

sentía especial admiración

:

Que ya sé que fué en el mundo
Apolonio Tianeo,

que entendía de las aves

el canto, y también entiendo

que hay arte que hace hablar

a los mudos.

Tratando de la ctu'ación del discreto Tomás Rodaja, es-

cril)e nuestro autor en su novela El Licenciado Vidriera:

Dos años o po'co más duró en esta enfermedad, porque un reli-

gioso de la Orden de San Jerónimo, que tenía gracia y ciencia

particular en hacer que los mudos entendiesen y en cierta manera

hablasen, y en curar locos, tomó a su cargo de curar á Vidriera,

movido de caridad, y le curó y sanó, y volvió a su primer juicio.

entendimiento y discurso ^.

Consta por el clérigo siciliano " la existencia de variedad

1 Autores españoles, pág. 154.

2 Sapiencia, Nuevo Tratado de Turquía, fol. 71 vto.
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de fieras en Constantinopla. las cuales, más ó menos domes-

ticadas, exhibían al ])úl>lico algunos árabes, espectáculo des-

conocido, al parecer, en España por entonces.

El Gran Turco tiene en Constantinopla algunos leones y ma-
chos osos en una iglesia antigua (de que el bárbaro usa para leone-

ra), que está cerca de su palacio, y el leonero que cuida de estos

animales alquila los osos á los árabes, los cuales, horadándoles las

narices, les ponen una sortija de hierro, y luego, con un bozal en

la boca, los tienen hasta que se hacen domésticos, que los traen

atados de la argolla por la ciudad, y con cierto son- les 'hacen bailar

y hacer muchos juegos de gusto, con que ganan mucho dinero; estas

habilidades enseñan aquellos bárbaros a estos brutos, domesticán-

doles rigurosamente con un palo.

Respecto del elefante, cuyo maravilloso instinto fué a'!-

mirado de los antiguos, escribe Mármol Car\-ajal ^:

Demás desto es muy aparejado para aprender y entender cual-

quier cosa que le digan, porque tiene una manera de entendimiento

quasi humano.

Pasado esto, asiste el espectador á la recc]>ción. solemne

a! principio y descortesísima al fin, que el Gran Señor hace

á los embajadores persianos y á la cómica indignacii'tn de lo-

bajaes Braín y Mustafá.

Parece el gran Turco detrás de unas cortinas de tafetán verrle
•

salen cuatro bajaes ancianos: siéntase sobre alfombras y almohadas.

Entra el Embajador de Persia y. a! entrar, 'le echan encima una

ropa de brocado; llévanle dos turcos del brazo, habiéndole mirad.í

primero si trae armas encubiertas: llévanle a asentar en una al-

mohada de terciopelo ; descúbrese la cortina
;
parece el Gran Turco.

Mientras esto se hace pueden sonar chirimias.

Hablando Sapiencia ' de la manera de recibir los emba-

jadores en Constantinopla. confirma y amplía casi todos los

detalles que da Cervantes :

Luego llega el Aghá, ó capitán de los genizaros y un \'ccir.

que llevan en medio a' embajador... y cuando llegan á la puerta

inmediata á la i)ieza donde está e' Gran Turco, asi al embajador

1 Descripción de África, tomo i. fol. 27 vio.

2 Obra citada, fo!. 44.
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como á los (los dic/hos. los llevan dos ministros uno á uno y los

presentan ante el Gran Turco, llevándolos en medio y teniendo

asido á cada uno los brazos mientras ven al Rey, al cual los pre-

sentan, no frontero del rostro, sino por un lado, y llegados a sus

pies, le hacen arrodillar
; y tomando uno de los ministros la manga

de la vestidura real, se la da para que la bese al embajador y des-

IHiés a cada uno de los demás, teniéndole siempre fuertemente los

brazos, que no puede usar de ellos ; después le hacen reirar á un

lado. Entonces el intérprete de la lengua hace una oración cele-

brando la grandeza del Gran Turco y la afición que le tiene el Rey

cuya es la embajada y lo que desea conservar la paz... El cual [el

Sultán] no responde palabra; pero en su nombre responde el primei

Vecir, el cual está cerca del Rey oyendo la embajada; y con esto,

haciendo el embajador reverencia, se va. Antes de salir la pen-

última puerta, le ofrecen algunos criados del Rey, que tienen pre-

venida cierta vestidura para e! embajador y le revisten otra de bro-

cado muy rica.

El Embajadíjr de Cervantes solicita la paz en muy cor-

teses y comedidas razones ; pero Brain se irrita contra el

persa, de quien dice

:

Su mendiguez sabemos y sus mañas,

por quien con él de nuevo me enemisto,

viendo que el grande Rey de las Españas

muchos persianos en su corte ha visto.

Estas son de tu dueño las hazañas

;

pedir favor á quien adora en Cristo;

y como ve que el ayudarle niega,

por paz, cobarde, en ruego humilde ruega.

Mas el Embajador replica con entusiasmo:

Aquella majestad que tiene al mundo
admirado y suspenso ; el verdadero

retrato de Filipo, aquel Segundo,

que sólo pudo darse a sí Tercero;

aquel cuyo valor alto y profundo

no es posible alabarle como quiero

;

aquel, en fin, que el sol en su camino

mirando va sus reinos de contino.

Llevado en vuelo de la buena fama,

su nombre y su virtud a los oídos

del Soldán, mi señor, así le inflama
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el deseo de verle los sentidos

que a mí me insiste, solicita y llama,

y manda que por pasos no entendidos,

por mares y por reinos diferentes

vaya a ver al gran rey.

Con esto se espanta el Consejo del Sultán ; el triste emi-

sario es echado á enupujones y sólo le salva de la muerte su

sagrado de embajador. Demanda consulta el Soberano, pár-

tense los pareceres de los bajaes, unos ]X)r la paz, otros ix>r la

guerra; ofrecen infomiación de todo y el Turco resolver se-

gún de ellas le parezca.

Este episodio es histórico en su esencia. Amurates II T.

como sus antepasados y sucesores, combatió varias veces á

los persas. En 1581 llegó á Constantinopla una suntuosa em-

bajada de aquel país en demanda de la paz ; acompañaban

al Embajador doscientos hombres de á pie y de á caballo,

lujosamente vestidos de seda ; los regalos ofrecidos al Sultán

fueron muchos y de subido precio, consistentes en alcora-

nes encuadernados con oro y pedrería, tapices, alfombras, ar-

mas, monturas y "una lágrima de ciervo, del tamaño de un

huevo, guarnecida de oro y diamantes". Amurates no acce-

dió á la siiplica, prosiguiendo la guerra, á las órdenes de Os-

man. quien dijo al Turco expresiones semejantes á las dei

Bajá de la comedia. Nueva comiii\-a persa llegó, con el niisnvi

objeto, en 1589. presidida por el principe Catagar ^. y otra

en 15 de Octubre de 1612 ^; mas Cervantes parece aludir

á la primera.

También es personaje auténtico el visir Mustafá. De cl

hay muchas memorias en el reinado de Selim II, pues fué

uno dé los autores de la empresa de Chipre ; en tiempo de

-Amurates marchó de general contra Persia, donde se cubriiS

de gloria, y habiendo muerto el primer visir Mehamed. aspiró

á sucederle. Desairóle el Turco, á pesar de sus relevantes

1 Sagredo, obra citada, págs. 321. 325 y 329.

2 Sapiencla, Nuevo Tratado de Turquía, fol. 46.
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servicios, otorgando el puesto á Sinán, y entonces Aíiista-

fá \ al saberlo, reventó de cólera aquella noche ^.

Al mismo tiempo la Sultana lucha con su conciencia, y

con dificultad apagan sus remordimientos las sensatas razones

de Rustan. \'uel\-e el Turco á visitar á Catalina, y de nuevo

asistimos á su amoroso rendimiento y al auge de su pasión.

que escandaliza á los servidores del serrallo. Bien compren-

dió Cervantes cuan fuera de la corriente iba la toleran-

cia religiosa de Amurates. y i)or esto insiste una y otra vez en

ello, explicándolo por el frenesí amoroso que se apodera del

Turco.

Turco. ¿Tengo yo a cargo tu alma,

o soy Dios para inclinalla,

o ya de heciho llevalla

donde alcance eterna palma?

\^ive tú a tu parecer

como no vivas sin mí.

Y aunque del cercado ajeno

es la fruta más sabrosa

que del propio (¡ extraña cosa !)

por la que es tan mía peno.

SuLT. Advierte que soy cristiana

y que lo he de ser contino.

Mamí. ¡ Caso extraño y peregrino !

¡ Cristiana una Cran Sultana !

Turco. Puedes dar leyes a'l mundo

y guardar la que quisieres.

No eres mía, tuya eres,

y a tu valor sin segundo

se le debe adoración,

no sólo 'humano respeto

;

y así de guardar prometo

las sombras de tu intención.

Mamí, tráeme, así tú vivas,

a que den en mi presencia

1 El nombre de este personaje no consta en la Tabla de ellos;

pero sí en la pág. 358 de la comedia.

2 Sagredo. págs. 252 y sigts. y 317-
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a Sultana la obediencia

del serrallo las cautivas.

Para celebrar las bodas

que han de dar asombro al suelo,

déme de su gloria el cielo

y acudan mis gentes todas.

Concédame el mar profundo

de sus senos temerosos

los pescados más sabrosos,

sus riquezas me dé el mundo.

Denme la tierra y el viento

aves y caza de modo
que esté en cada una el todo

del más gustoso alimento.

Denme para tus coronas

perlas el Sur. oro Arabia,

púrpura Tyro y olores

la Sabea, y finalmente

denme para ornar tu frente

Abril y Mayo sus flores.

Zaida y Zelima quedan .solas en el teatro, lamentando

su comprometida situación. El caso no puede ser más perc-

íí'rino ni mavor el riesg-o

:

Zaida. Yo preñada y tú varón,

y en este serrallo; mira

adonde pone la mira

nuestra cierta perdición.

En efecto: por seguir á su amada, cautiva en el harem,

Laml:)€rto se disfrazó de mujer, y por su gran hermosura

fué vendido á los proveedores y encerrado alli bajo el nom-

bre de Zelima. Xo mucho menos apurado que Lamberto se

vería el hermoso mancebo D. Gregorio, ó D. Gaspar, o don

Pedro, que de todos estos modos se le llama, disfrazado de

mora, por industria de su amante Ana hVlix, entre mujeres

argelinas, en caso semejante \

Prosigue ^^ladrigal, cuyo genio le lleva á burlarse del más

amigo, viviendo holgadamente á costa del crédulo Cadi.

I Don Quijote, segunda parte, cap. lxim.
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Cadí. Español, ¿lias comenzado

a enseñar al elefante?

Mad. Sí. y está muy adelante:

cuatro liciones le he dado.

Cadí. ¿En qué lengua?

Mad. En vizcaína,

que es lengua que se averigua,

que lleva el lauro de antigua

á la etiopia y abisina.

Cadí. Paréceme lengua extraña.

¿ Dónde se usa ?

Mad. En \'izcaya.

Cadí. ¿ Y es \'izcaya ?

Mad. Allá en la raya

de Navarra, junto a España.

Cadí. Esa lengua de valor

por su antigüedad es sola

;

enséñale la española,

que la entendemos mejor.

Mad. De aquellas que son más graves

le diré las que supiere

y él tome la que quisiere.

Cadí. ;Y cuáles son las que sabes?

Mad. La jerigonza de ciegos,

la bergamasca de Italia,

la gascona de la Galia

y la antigua de los griegos.

Con letras como de estampa

una materia le haré

adonde á entender le dé

la famosa de la hampa

;

y si de aquestas le pesa,

porque son algo escabrosas,

mostraréle las melosas

valenciana y portuguesa.

La conversación prosigue acerca del lenguaje de las aves,

cosa que, al parecer, quita el sueño al magistrado turco, cuya

debilidad projxirciona al descocado cautivo motivos para

tomar nuevo -ascendiente sobre él. Sale Rustan, y apenas se

enteran de cómo va en busca de un tarasí ó sastre español,

cuando el inquieto y revoltoso genio de Madrigal le impulsa
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á tentar nuevas aventuras, sólo por afán de meterse por do-

quiera y de revolverlo todo.

Mad. Sin duda que me buscáis,

pues soy sastre y español

y de tan grande tijera,

que no la tiene en su esfera

el gran tarasí del sol.

¿Qué hemos de cortar?

Rustan. \'estidos

ricos para la Sultana.

que se viste a la cristiana.

Venid conmigo, y mirad

que seáis buen sastre.

Mad. Señor,

yo sé que no le hay mejor

en toda esta gran ciudad,

cautivo ni renegado

;

y para prueba de aquesto,

séaos, señor, manifiesto

que yo soy aque! nombrado

maestro del elefante,

y quien ha de hacer hablar

a una bestia, en el cortar

de vestir será elegante.

Este breve diálogo causa muy distintos efectos en sus dos

auditores, el Cadí y un cautivo anciano que, como á la descui-

dada, le escucha. .\<lmirase el Cadi, y Rustan le expone el

insólito caso

:

Con una hermosa cautiva

se ha casado el Gran Señor,

y consiéntele su amor

que en su ley cristiana viva,

y que se vista y se trate

como cristiana a su gusto.

Crist. ¡ Cielo piadoso y justo !

Cadí. ¡ Hay tan grande disparate !

Moriré, si no voy luego

á reñirle.

Muy de otro modo procede el cristiano. .\1 escuchar la

declaración del eunuco no puede contenerse, y llamando apar-

te á Rustan, le manifiesta como él es un famoso "sastre de
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damas" de la Corte española, y pide ser admitido en el serra-

llo. Y como €l eunuco acuerda llevarlos á entrambos, entre

los dos tarasíes se cruzan estas palabras

:

Mad. Amigo, ;sois sastre?

Crist. Sí.

IMad. Pues yo a Judas me encomiendo

si sé coser un remiendo.

Crist. \eá qué gentil tarasi.

Mad-. Aunque pienso con mi maña,

antes que a fuerza de brazos,

de sacar de aquí retazos

que puedan llevarme a España.

El grande interés que el anciano español muestra por ser-

vir de sastre á la Sultana se explica en la siguiente escena.

En ella \'emos á D.' Catalina rezando con un rosario y al

Gran Turco que la escucba embelesado, y dice

:

Reza, reza, Catalina,

que sin la ayuda divina

.
duran poco humanos bienes

;

y llama, que no me espanta,

antes me parece bien,

á tu Lela Marién,

que entre nosotros es santa.

i
Tal le ha parado el amor ! Rustan presenta á los oficiales

y el inquieto ]\Iadrigal se entromete al punto en la conver-

sación :

Yo, señor, soy el que sabe

cuanto en el oficio cabe

;

los demás son baladíes.

SuLT. \'estiréisme a la española.

!Mad. Esto haré de muy buen grado,

como se le dé recado

bastante a la chirinola.

SuLT. ;Qué es chirinola?

Mad. Un vestido

trazado por tal compás,

que tan lindo, por jamás

ninguna reina ha vestido.

Trescientas varas de tela

de oro y plata entran en él.
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SuLT. Pues ¿quién podrá andar con él

que no se agobie y se muela?

Dice el anciano

:

Yo os haré al modo de España

un vestido tal que os cuadre

;

y la joven Sultana, qtie se siente hondamente conmovida

por el misterio de aijuella voz, acaba por reconocer á su propio

padre, alejado de ella desde largos años. Generoso Amtiratc-.

promete á los catütivos libertad y riqtiezas

:

\ estídmela a la española

con vestidos tan hermosos,

que admiren por lo costosos

como ella admira por sola.

Gastad las perlas de Oriente

y los diamantes indianos

;

que hoy os colmaré las manos

y el deseo fácilmente.

Y el anciano, sastre también fingido, como prestamente

descubre el suspicaz Madrigal, mientras hace sit oficio re-

prende por lo bajo á su improvisada cliente; mas, padre al

fin, la abraza, con asombro del gracioso y sobresalto del Turco.

Pero la atribulada Catalina, no pudiendo soportar los re-

proches de su padre y no pudiendo tampoco desahogar !as

emociones que embargan sti pecho, se desvanece y desmaya.

Lo cual, visto por el enamorado Gran Señor, monta en c<'>ler.i

y brama

:

¿Qué es esto? ; Qué desconcierto

es ése? ¿Qué desespero?

Di, encantador, embustero.

¿Hasla ihechizado? ¿ Has'.a muerto?

Basilisco, di. ¿qué has hecho?

Espíritu malo, habla.

El acto terminase en grande y dramática confusión; el

anciano, sereno é implacable ; espantado y feroz el Ture,

compungido Madrigal é indignados los servidores.
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Turco. Empalad luego a ese mostró.

Empalad aquél también.

Quitádmelos de delante.

Mad, Primero que e! elefante

vengo a morir.

MAivrr, Perro, ven.

Por fuerza llevan á los fingidos tarasíes, mientras Amti-

rates, volviéndose á la desmayada joven, la toma amoroso en

sus brazos.

De mu}' diverso color se abre el acto postrero. La Sultana

lia tornado en sí, y demandando al Gran Señor por su padre,

ordena aquél que se suspenda el castigo fulminado, á tiempo

que ya ell verdugo aguzaba los palos del suplicio.

El español maestro

apenas se vio libre

cuando, dando dos brincos,

dijo: "Gracias a Dios y a mi discípulo."

Al padre anciano truje

ante la Gran Sultana,

que con abrazos tiernos

le recibió, besándole mi! veces.

Allí se dieron cuenta,

aunque en cortas razones

de mil sucesos varios

al padre y a la hija acontecidos.

Finalmente, mandóme
el Gran Señor que hiciese

como en la judería

se alojase su suegro.

Ordena que le sirvan

a la cristiana usanza

con pompa y aparato

que dé fe de su amor y su grandeza.

Y no contento con estas mercedes, para solemnizar el

buen suceso de Catalina,

quiere de aquí á dos días

con ella y sus cautivas

holgarse en el serrallo

con bailes y con danzas cristianescas.
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Músicos he buscado

cautivos y españoles,

que alegres solenicen

la fiesta en el serrallo jamás vista.

Haré que vayan limpios

y vestidos de nuevo.

Mamí. Sí, pero como esclavos.

RusT.^N. A dar lugar el tiempo mejor fuera

que fueran como libres,

con plumas y con ga'.as.

representando al vivo

los saraos que en líspaña se acostumbran.

En muy elegantes versos satisface la Sultana el enojo de

su irritado padre. }' con mejores razones alcanza á desagra-

\iarle, abriendo ancha etapa de bienandanza para todos

:

Mil veces determiné

antes morir que agradalle
;

mil veces para enojalle

sus halagos desprecié.

Pero todo mi desprecio,

mis desdenes y arrogancia,

fueron medio y circunstancia

para .tenerme en más precio.

Con mi celo le encendía,

con mi desdén le llamaba,

con mi altivez le acercaba

a mí cuando más huía.

Finalmente, por quedarme

con »el nombre de cristiana,

antes que por ser Sultana,

medrosa vine á entregarme.

Xo escarmentado Madrigal con el pasado susto, todavía

se mete en nuevas aventuras. Viene ahora, en aire de poeta

y músico, como guía del sarao á la cristiaticsca, organizado

para complacer á la Sol)erana. y entre él y los demás niii-

sicos V danzarines se hace una primorosa escena de corte

realista y semipicaresca, en cuya pintura, como en tantas

otras cosas, fué único Cervantes :

Salen los dos músicos y ^^adrigal con ellos, como cautivos, con

sus almillas coloradas, calzones de lienzo blanco, borceguíes negros.
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todo nuevo, con v

najas y los demás

MÚSICO I."

.Mad.

]\ÍÚSIC0 2.

Mad.

Mus. i.°

Mad.

Mus. 2°

Mad.

Mus. 1."

Mad.

Mus. 2.

Mad.

Mus.
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MÚSICO 2." Imposible es que sepa baile alguno,

porque de edad pequeña, según dicen,

perdió la libertad.

Mad. Mirad. Capacho;

Xo hay mujer española que no salga

del vientre de su madre bailadora.

Mus. I." Esa es razón que no la contradigo;

pero dudo en que baile la Sultana

por guardar el decoro á su persona.

Mus. 2." También danzan las reinas en saraos.

^Iad. Verdad, y a solas mil desenvolturas,

guardando honestidad, hacen las damas.

Mus. I." Si nos hubieran dado algún espacio

para poder juntarnos y acordarnos,

trazáramos quizá una danza alegre

cantada a la manera que se usa

en las comedias que yo vi en España,

y un Alonso Martínez, que Dios haya,

fué el primer inventor de aquesos bailes

que entretienen y alegran juntamente

más que entretiene un entremés de hambriento,

ladrón ó apaleado.

Mus. 2." Verdad llana.

Mad, Desta vez nos empalan : desta vamos

a ser manjar de atunes y de tencas.

Mus. i.° ^ladrigal, esa es mucha cobardía;

mentiroso adivino siempre seas. (Entra Rustan.)

Rustan. Amigos. ; estáis todos?

Mad. Todos juntos.

como nos ves, con nuestros instrumentos

:

pero todos con miedo tal, que temo

que habernos de oler mal desde aquí a poco.

Rustan. Limpios y bien vestidos vais de nuevo

;

no temáis y venid, que ya os espera

el Gran Señor.

Mad. Yo juro a mi pecado

que voy. Dios sea en mi ánima.

Mus. 2° Xo temas,

que nos haces temer sin causa a'guna

v aNTjda a los osados la fortuna.

Turco. ¿Sois españoles, por ventura?

Mad. Somos.

Turco. ;De Aragón ó andaluces?

Mad. Castellanos.
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Turco. ¿Soldados ú oficiales?

Mad. Oficiales.

Turco. ¿Qué oficio tenéis vos?

M.\D. ; Vo?, pregonero.

Turco. Y éste, ¿(\né oficio tiene?

Mad. Guitarrista

;

quiero decir que tañe una guitarra

peor odhenta veces que su madre.

Turco. ¿Qué habilidad esotro tiene?

Mad. Grande

:

costales cose y sabe cortar guantes.

Turco. Por cierto los oficios son de estima.

Mad. Quisieras tú, Señor, que el uno fuera

herrero, y maestro de aja fuera el otro,

y el otro polvorista o por lo menos

maestro de fundar artillería.

Turco. A serlo, os estimara y regalara

sobre cuantos cautivos tengo.

Mad. Bueno.

En humo se nos fuera la esperanza

de tener libertad.

Turco. Cuando Alá gusta,

hace cautivo aquél y aqueste libre.

No hay al querer de Alá quien se le oponga.

Mirad si viene Catalina.

RusTÁx. Viene.

y adonde poiie la hermosa planta

un clavel o azucena se levanta.

Acomódanse todos, inchiso el Cadí, que allí se parece, aun

á riesgo de enojar al Sultán, y saliendo al medio el inquieto

Madrigal, canta el romance citado al principio' de este capí-

tulo. Los músicos no oh'i'dan tampoco sti carácter zumbón y

jalean al cantor con estos burlescos elogios

:

MÚSICO 2."
¡ Oh repentino poeta

!

El rubio señor de Délo

de su agua de Aganipe

te dé a beber un caldero.

MÚSICO I." Paladéente las Musas

con jamón y vino añejo

de Rute y Ciudad Real.

Mad. Con San Martín me contento.

Cadí. El diablo es este cristiano;
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yo le conozco, y sé cierto

que sabe más que Mahoma.

Viene luego el baile, ([ue hace la Suliana. niicnlra- lui

músicos cantan, poniéndose en lugar de Amuratcs :

A vos, hermosa española

tan rendida el alma tengo,

que no miro por mi gusto

por mirar el gusto vuestro.

Por vos ufano y gozoso

a tales extremos vengo,

que precio ser vuestro esclavo

más que mandar mil imperios.

Por vos con discurso claro,

puesto que puedo, no quiero

admitir reprehensiones,

ni escuchar graves consejos.

Por vos contra mi Profeta,

que me manda en sus preceptos

que aborrezca a los cristianos,

por vos no los aborrezco.

Con vos. niña de mis ojos,

todas mis venturas veo.

y sé que sin duda alguna

por vos vivo y por vos muero.

Muda el baile } también la canción, que la forman la>

siguientes endechas, capaces de contentar, creo yo. al má-

escrupuloso

:

Escucihaba la niña

los dulces requiebros,

y está de su alma

su gusto lejos.

Como tiene intento

de guadar su ley.

requiebros del rey

no le dan contento.

Vuelve el pensamiento

a parte mejor,

sin que torpe amor

le turbe el sosiego

;

y está de su alma

su gusto leios.
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Su donaire y brío

extremos contienen,

que del turco tienen

preso el albedrío.

Arde con su frió,

su valor le asombra,

y adora su sombra,

puesto que ve cierto

que está de su alma

su gusto lejos.

Ante todo lo cual, entusiasmado el Turco, manda detener

la danza, y. en el colmo de la felicidad, concede generosa

libertad á todos. Enajenados, arrójause á sus pies los pre-

sentes, incluso la linda española; pero Amurates la levanta

en sus brazos para retenerla en ellos como señora de su al-

bedrio, de quien no f|uiere apartarse. Los músicos reclaman

también el goce de su libc'rtad, y el Turco responde

:

Los dos sí, pero éste no,

que es aquel que se ofreció

de mostrar al elefante

hablar turquesco elegante.

Mad. ¡ Cuerpo de quien me parió !

^: Ahí llegamos ahora?

Turco. Enséñele y llegará

de su libertad la hora.

— Hora menguada será,

si Andrea no la mejora,

gime el triste Madrigal, que ya, dándose por libre, saltaba

de contento.

Este género de fiestas, que recuerdan las ya mencionada?

de Los Baños de Argel por los desdichados cautivos, parecen

históricas, pues gustaban mucho á D." Catalina. Los prisione-

ros, ya fuese por agradecimiento á sti bienhecho'ra, ya por

captarse su favor, cantaban los romances, castellanos y eje-

cutaban los bailes cantados, que tantO' se usaban en los teatros

de España, y encargaban comedias españolas, que se com-

praban en Venecia á los mercaderes judios, y aun se procu-

raban de nuestros Virreyes de Italia. Así, por obsequio á la
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misma Sultana, se representó en el serrallo, por los cautivos y

por algunos de los moriscos expulsos, la magnífica o))ra de

Lope. La Fuerza lastimosa.

Luego de esto siguen en la comedia unas escenas no muy
limpias, y que hoy resultan bastante crudas, con frases liarte

naturalistas, ahora malsonantes, pero que entonces eran ordi-

narias, aun tratándose de escritores tan pulcros y comedidos

como Cervantes.

El Cadi, mirando á la sucesión del Imperio, aconseja a'

Sultán que visite su harén, y á este efecto, Mamí recibe or-

den de reunir las odaliscas. Corresponde á Zaida y Zelima

cerrar la fila de más de doscientas cautivas ; fácil es suponer

sus apuros y sobresaltos. Esperan pasar inadvertidos entre

tantas hennosas jóvenes ; pero no es así para los sin ventura.

Amurates se detiene ante Zelima y le arroja el pañuelo. El

precitado' autor de la Historia del ivipcrio otomano \ levan-

tando una punta del velo^ que encubre los misterios del harén,

explica así las ceremonias del caso:

Cuando el Gran Señor quiere vúsitar á las damas en su cuarto,

hace cerrar la puerta que tiene comunicación al Has-Oya y entra

en las galerías de estas hermosas cautivas, que están anhelando

verle: y si alguna tiene la dicha de agradarle, le arroja Su Alteza el

pañuelo, que luego venera y pone en su seno, retirándose e! Sultán,

y las compañeras le dan la enhorabuena, la llevan al baño, la per-

fuman, la visten suntuosamente y la conducen, al son de instrumen-

tos y de voces, a la puerta del cuarto imperial, donde es introducida

por el Keislar Agasi. Luego que entra, se arroja a los pies del

Gran Señor, quien la levanta y está en su com])añía el tiempo que

le parece, y para que se la cuide, por si resulta quedar embarazada,

sale con un velo cubierto el rostro, y con el mismo acompañamiento

la llevan al baño; de allí, al cuarto de las odalisks. damas de Su Al-

teza, con lo que si tiene la felicidad de cautivar su voluntad y pro-

duce algún infante, se la coloca y trata como á Sultana, llegando

así a ser poderosa en poco tiempo.

Mucho de este ritual debió de suprimí r.se con el disfrazado

Lamberto, pues de lo contrarío su embustería habríase de.s-

I Tomo II, págs. 171 y sigts. Más detalladas noticias puede ver el cu-

rioso en la obra de Sapiencia, fols. 22 y 23.
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cubierto antes. AI verle caminar hacia la cámara regia,

desespérase la sin \entura Zaida ; conduélese de ella la sul-

tana Catalina y 03^e la relación de su angustia, y cuando la

magnánima española se apresta á i>oner remedio^ á acpiella

desventura, sale el Turco furioso, con una daga desenvainada

y asido por el cuello al mismo T.amberto, jurando matarle

por su propia mano. Pero el industrioso mancebo logra echar

de sí la terrible borrasca, mediante oportuno embuste

:

Siendo niña, a un varón sabio

oi decir las excelencias

y mejoras que tenía

el hombre más qué la hembra.

Desde allí me aficioné

a ser varón, de manera
que le pedí esta merced

a' cielo con insistencia.

Cristiana me la negó,

y mora no me la niega,

Mahoma, a quien hoy gimiendo

con lágrimas y ternezas,

con fervorosos deseos,

Maravillase Amiu-ates. y volviéndose al Cadí pregunta :

¿ Puede ser esto. Cadí ?

—Y sin milagro, que es más.

contesta el interrogado. Ahora l)ien ; en los días de Cervan-

tes ¿creíase en la posibilidad de semejantes mutaciones? Con

toda certeza fué opinión muy extendida hasta tieinpos moder-

nos. Después de mediar el siglo xvii, el célebre D. Jerónimo

de Barrionuevo, en sus Avisos históricos ^, registra un caso

de androginismo, setnejante al referido en la comedia cervan-

tina, que acaeció €n Madrid, añadiendo cjue el sujeto de tan

rara metamorfosis se mostriaba en páblico, y que él pensaba

ir á verlo. Pero sobre este particular nada más curioso, diver-

I Avisos de Don Jerónimo de Barrionuevo (1654-1658). Precede u)ia

noticia de la vida y escritos del autor por A. Paz y Melia; Madritd,

1892-94; 4 tomos en 8.° (Colecc. de Escrit. cast.) ; tomo r, pág. 372.
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tido y ameno que el largo discurso trabajado }X)r el discreto

novelista madrileño D. Francisco de Lugo y Dávila, é inclui-

do en su novelilla llamada Del Andrógino \ Allí puede hallar

el curioso cuantos argumentos filosóficos, médicos é históri-

cos precise para convencerse de "cómo puede suceder, natu-

ralmente, que una mujer se convierta en varón, pasando de

un sexo al otro y gozándolos con perfección entrambos".

Raro es que este autor haya recogido tanta variedad de

argimientos y de textos, algunos, comO' los de Torquemada

y Ubeda, de 1617, muy curiosos, para probar una cosa de la

que acaba burlándose. Yo creo ([ue Cervantes hace lo mismo

en su comedia. El hecho- de ser fingida la conversión y de

atribuirla á milagro de Mahoma. milagro negado ¡jor el cielo,

no me parecen rasgos para tratar en serio- este negocio.

A ruegos de Catalina, Lamberto es nombrado bajá de

Rodas, se casa con Clara y parten á su destino en compañía

de Roberto. No menos feliz resulta eil bueno de Madrigal.

Dueño de treinta hermo-sos escudos de oro. sonsacados con

maña al crédulo Cadí. conciértase con Andrea sobre su porte

y pasaje

:

Ven. que muero

por verme ya en Madrid hacer corrillos

de gente que pregunte: ''¿Cómo es esto?

Diga, señor cautivo, por su vida:

¿ Es verdad que se llama la suUana

que hoy reina en la Turquía, Catalina.

y que es cristiana y tiene don y todo.

y que es de Oviedo el sobrenombre suyo?"

¡Oh, qué de cosas les diré! Y aun pienso,

pues tengo ya el camino medio andado,

siendo poeta hacerme comediante,

y componer la historia de esta niña,

sin discrepar de la verdad un ])unto.

1 Teatro popular: novelas morales para inosirar los géneros de vi-

das del pueblo, y afectos, costumbres, y passioites del animo, có apro-

uechamiento para todas personas; En Madrid. Por la viuda de Fernan-

do Correa Montcncuro. Año M. DC. X'XII ; reimpresa en el tomo 1

de la Colección Selecta de Antiguas Nozrhs Hspai'wlas. .\í.n(lri'l. .(.nh-

8.0; págs. 191 y sigts.
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representando el mismo personaje

allá que hago aqui...

Adiós, Constantinopla famosísima

;

Pera y Permas, adiós ; adiós, Escala,

Chifuti y aun Guedi ; adiós, hermoso

jardín de Visitax; adiós, gran templo

que de Santa Sofía sois llamado.

Y cuando i)()nen el pie en la borda, miran encenderse mil

luminarias, que reñejan las mansias aguas del Bosforo; oyen

tañer dulces chirimías y ven correr en todas direcciones, agi-

tando chispeantes hachas de viento, multittid de pajes, gar-

zones y servidores regios gritando: "¡Viva la gran sultana

D.'' Catalina de Oviedo! ¡Felice parto tenga! ¡Tenga parto

felice!" Y oyen á Rustan, que los increpa así:

Alzad la voz. mucihachos: viva a voces

la gran sultana doña Catalina,

gran sultana y cristiana, gloria y honra

de sus pequeños y cristianos años,

honor de su nación y de su patria,

a quien Dios de tal modo sus deseos

encamine, por justos y por santos,

que de su libertad y su memoria

se haga nueva y verdadera historia.

Hízola, en efecto, Lope de Vega en su novela El Des-

dichado por la honra \ La gran Sultana de Lope oirece la

])articu]arida(l de llamarse D.^ María, y de ella escribe: ''En-

tre las mujeres que entonces tenía el sultán Amath, era la más

querida una cierta señora andaluza, que ftié cautiva en uno

de los puertos de España." Fuera de este detalle y de la

referencia, ya citada, á las representaciones de comedias es-

pañolas en el serrallo, todo lo' demás de la novela parece

fruto de imaginación. D.'' María se escapa con Felisardo

])ara tornarse á sus padres y á su primitiva fe; empero los

bajeles del Gran Turco apresan á los fugitivos; la Sultana,

"en hábito de soldado genizaro". es de\'uelta al palacio de

I Autores españoles : Obras no dramáticas de Lope de Vega, to-

mo xxxvii de la colección
;
págs. 14 y sigts.
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Constantinopla. " I\'o quiso el Turco verla en cuaitru <lías

;

pero, vencido del amor grande que la tenía, se determinó de

perdonarla, que las iras que intervienen amando, como lo

siente el Anfitrión^ de Planto, vuelven los ([ue se aman á

mayor amistad }• gracia.

"

Fortuna próspera y dioha harto semejante á la de doña

Catalina de Oviedo encumbra á Leonarda en la hermosa co-

media La Corsaria catalana \ Es ésta una de las mejores de

Matos Fragoso, escrita en muy delicados versos y dispuesta

con tanta habilidad y arte que interesa y encanta como pocas.

Su asunto parécese un tanto á la liistoria de la hija de Ri-

cote " y no poco á La Gran Sultana. No puede, sin embargD,

calificarse de imitación de ella, pero las semejanzas de situa-

ción y de detalles acaso no sean fortuitas ; harto sabido es que

Matos Fragoso pudo muy bien decir lo que el satirico ponía

en boca de un colega suyo, aunque de mavor co]>ete :

Que estoy minando, imagina,

cuando tú de mí te alejas,

que en estas comedias viejas

he hallado una brava mina.

Trátase de una dama barcelonesa, dicha D.' Leonarda.

abandonada villanamente por su tornadizo amante, á quien

siguió en hábito de hombre, huyendo de sus padres y de

su futuro para acompañarle á \''alencia. Pero como el amor

gozado engendra hastío, el voluble D. Juan la abandona en

una cala de Alicante. Desesperada D." Leonarda. entrégase

al corsario Arnaute Mami. prendado de su hermosura

Yo soy Arnaute Mamí,

temido por mis hazañas

desde la andaluz ribera

hasta las cruces de Malta;

rayo del mar que apellida

el mundo y sangrienta es])ada

1 Comedia famosa. La Cosaria catalana. De Don Juan }fatos Prc-

goso. (A! fin:) Hallarase esta Comedia, y otras de diferentes Titulos. en

Salamanca, cu !a imprenta de la Santa Cruc. Calle de la Rúa: 4.", 36

págs. á dos cois.

2 Don Quijote, secunda parte, cap. lsiii.
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de Mahonia ; y todo junto,

cristiana, estará a tus plantas

si sabes de tu fortuna

aprovecharte, y de esclava

pasarás a ser señora

deste brazo y desta escuadra

;

y esio es hasta lal punto (jue el famoso pirata se casa con

ella y

aunque mi seta consiente

más mujeres, solamente

seas la que el alma estima,

y si en mi amor no es cruel

de la fortuna la rueda,

va que del mundo no pueda,

hacerte reina de Argel.

Desgraciadamente para la hermosa cautiva, una bala de

cañón, en un combate con los caballeros de Malta, se lleva

todas estas ilusiones del valeroso corsario, cjue muere en

l)razos de Leonarda.

La comparación de ésta con D." Catalina de Oviedo se

ocurre naturalmente
;
pero así como convienen en su impro-

\isada fortuna, difieren grandemente en otras cosas. Doiía

Catalina no abjura de su fe y hace de esto^ condición pre-

cisa : D. ' Leonarda reniega, llamándose Celinia, y aun es esta

conversión tan honda, que con el nombre cobra singular fie-

reza y odio á los cristianos. Dice al morir su esposo:

Llore tan triste tragedia

todo e! imperio otomano

el valor vuelva

. los ojos á la venganza,

las manos a la inclemencia,

tiznando de la cristiana

sangre las espumas fieras •

de los mares

que con estas seis galeras

espanto he de ser de Europa

y del África defensa,

y haced cuenta,

con el valor que hay en mí.
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que no falta Amante en ellas,

que con el traje africano

varonil y la fiereza

del nombre de hijo suyo,

haré que el mundo me tema.

Celino Arráez Mamí
me llamo, su nombre heredan

como su valor mis brazos,

y guárdense de mí Malta

y España.

Su audacia y crueldad dejan airas la.s del difunto.

Arranca, arranca, canalla

;

apriesa, perros, salid.

¡ Ah, chusma infame cristiana !

¡ Boga, boga, escurre, escurre !

¡ Ah cómitre ! ¡ A palos mata

esos perros y revienta

con los remos! ¡Caza, caza!

Así estimnla á sus hermanos y compatriotas en casos de

apuro. Corre Leonarda todo el Mediterráneo, siendo espanto

de las marinas cristianas y admiración de los muslimes. Caen

en su poder el traidor D. Juan y Xarcisa. su rival ; véngase

de ellos con refinada crueldad, y, por último, viene á morir

en un encuentro con galera-s espaiiolas á manos de su propio

padre, general de ellas. En su riltima hora perdona á su an-

tiguo amante y se convierte á la fe en que nació. En esta

pieza se introducen fragmentos líricos ajenos al autor, como

un romance conocidísimo de Góngora (Amarrado oí (hiro

banco) en la jornada segunda, y otros. También en la misma

jornada consta el curioso diálogo entre Leonarda y un Aut..r

de comedias repetidamente citado. La acción de esta intere-

sante obra se desarrolla casi toda sobre el mar y á bordo de

las galeras piratas, y, por lo menos, vale tanto, aun hoy, c<»mo

cualquier novela marítima de Eugenio Sué.
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EL RUFIÁN DICHOSO

Carácter biográfico de esta comedia.—Fuentes que gozó Cervante:"-.—
J'ida de Fr. Cristóbal de la Cruz, por el P. Agustín Dávila Pa-

dilla.—Juicios que se han hecho de El Rufián dichoso.—Su examen
crítico.—Su asunto.—El tipo de Cristóbal de Lugo y don Juan Te-

norio.—Figuras históricas.—Argumento y personajes.—Otras come-

dias de asunto semejante.

"Pues ¿qué si venimos á las comedias divinas? ¡Qué de

milagros fingen en ellas, qué de cosas apócrifas y mal enten-

didas, atribuyendo á un santo los milagros de otro!"', ex-

clama el cura Pedro Pérez en su célebre diálogo con el

discreto canónigo de Toledo, en la primera parte del Qui-

jote. Por esto, sin duda, Cerv.^xtes puso empeño, al escribir

la comedia de El Rufián dichoso, en demostrar como no había

en^elüT'milagro fingido, ni cosa apócrifa ó mal entendida,

sino que todo era_ sacado de documentos históricos

:

Sale una dama, llamada D.^ Ana Treviño: un médico y dos

criadas. Todo esto es verdad de la historia... Suenan desde lojts

guitarras y sonajas y vocerío de regocijo. Todo esto desta máscara y

visión fué verdad, que ají !o cuenta la historia del santo... Entran

á este instante seis, con sus máscaras, vestidos como ninfas, lasci-

vamente; V los que han de cantar y tañer, con máscaras de demo-

nios, vestidos á lo antiguo, y hacen su danza. Todo esto fué así, que

no es visión supuesta, apócrifa ni mentirosa... Entranse todos y

salen dos demonios: el uno con figura de oso. y el otro como quisie-

ren. Esta visión fué verdadera, que así se cuenta en su historin ..

Vuelve á entrar Saquiel, vestido de oso. To-lo fué ansí ^

I Págs. 280, 283, 284, 301 y 306.
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Sin embargo de esto, el ingenioso y erudito escritor sevi-

llano D. Francisco Rodríguez Marín, llegando á tratar en su

libro Rinconcte y Cortadillo ^ de la eíitancia de Cervantes

en Sevilla, escribe

:

^' allí, recién llegada de Xueva España la noticia de la ejempla-

rísinia muerte del dominico sevillano Fr. Cristóbal de la Cruz

(septiembre de 1563), oyó referir, ya con matices y exageraciones

de leyenda, las mil rufianescas travesuras que de mozo, llamándose

Cristóbal de Lugo, había hecho en la ciudad, de donde nuestro

Cervantes comenzó a formar propósito de sacar algún día al teatro

tanta disipación y tanta virtud, como lo efectuó al cabo en su co-

media intitulada El Rufián dichoso.

En otra ocasión había }'a consignado

:

Xo estoy seguro de ello ; mas paréceme que antes de ahora

nadie ha caído en la cuenta de que el Lugo de la comedia de Cer-

VANTES es el mismísimo Fr. Cristóbal de la Cruz, de quien trata el

Obispo de Monópoli -.

Tomando pie de aquí D. Joaquín Hazañas y La Rúa, ca-

tedrático V ex rector de la L^niversidad sevillana, dijo en

curioso libro ^

:

La historia de Fr. Cristóbal de Lugo no es una invención de

Cervantes, quien seguramente la oiría referir más de una vez en

Sevilla durante sus estancias en esta ciudad, si es que no la leyó

en alguna relación impresa, hoy desconocida. El ilustre historiador

de la Orden de Santo Domingo Fr. Juan López, obispo de Monó-

polis. la refiere así.

Y en seguida copia por espacio de 29 páginas los capí-

tulos xxvii^ xxvTii, XXIX V XXX de la Historia general de

la Orden de Santo Domingo, ya rápidamente extractados

por Matute y Gaviria, entre las biografías que compuso de

sevillanos ilustres '.

Ignoro si habrá corrido alguna historia especial y aparte

1 Pág. 121.

2 El Loaysa de El Celoso extremeño, pág. 143.

-j Los Rufianes de Cervantes, pág. 53.

4 Hijos de Sevilla señalados en santidad, letras, armas, artes ó

dignidad. Sevilla, 1886-88, tres tomos en 4."; tomo i, págs. 151 y sigts.
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de la ejemplar vida de este biena\-entnrado fraile, i)or mas

cjue lo dudo mucho, dado que en los días de Cervantes no

era aún moda componer este linaje de libros, y que la bus-

qué con mucho empeño, auncjue sin fruto; pero lo que sí

creo es que Cervantes tuvo á la vista la vida de nuestro

justo escrita por el maestro Agustín Dávila y Padilla, en su

Historia de la Provincia de Santiago de México, impresa en

1596 ^, y no la relación del erudito ol)ispo de Monópoli. que

no vio la luz hasta el año de 161 5 ^. es decir, el mismo año ái

publicarse las Ocho comedias y ocho entremeses. La larga y

prolija biografía que traza el P. Dávila. tan piadosa com;.

bien escrita, se halla llena de reflexiones cristianas y ocupa

no menos de veintitrés capítulos. La \'ida que escribió fray

Juan López no es sino un calco de la extractada, como re-

solverá quien compare ambos textos.

El P. Dávila, hombre candido, aunque escritor galano,

refiere, pues, que Cristóbal de Lugo nació en Sevilla, pa-

sando desde su infancia, como paje, á la casa del licenciado

Tello de Sando^'al. inquisidor de la ciudad. Era el mozo agu-

do, diligente y de buen ingenio } pronto ganó la \'oluntad

de aquel varón ilustre que le puso en estudios de Gramática:

pero con poco éxito, pues se dio en demasía á la \ida libre de

la hampa. Habiendo pasado Sando\-al á Toledo, llevó su paje

consigo, aplicándolo á cursar Artes ; mas. aunque mudó de

tierra, no mudó de costumbres, continuando su desordenada

vida, en compañía de gentes pervertidas, pero conservando, no

1 Historia
\
de la Fvndacion

\
y discurso de ¡a Prouincia de

\
Sa>.-

tiago de México, de la Orden
\
de Predicadores, por las zñdas de

|
sus

varones insignes, y. casos
\
notables de Nueiia

\
España.

\
Por el Maes-

tro
I

Fray Agustín Dauila Padilla.
\
Al Principe de España

\
Don fc-

iipe nuestro Señor.
\

Con Priuilegio de Castilla.
\
En Madrid en casa de

Pedro Madrigal.
\
Año de 1596. |

Folio, seis hojas de preliminares. si:i

foliar, y 815 págs. á dos cois., más 13 hojas de índices sin numerar, con

una mala estampa, en madera, de Santo Domingo.
2 Ovarta parte de la Historia general de Santo Domingo y de su

orden de predicadores, por D. Fray Juan Lope.':, obispo de Monopoli. de
dicha orden. Valladolid. Francisco Hernández de Córdoba, 1615: tres

hojas de prels., sin foliar, 1.237 págs. á dos cois, y 12 hojas de índice.

sin numerar.
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obstante, especial devoción á las almas del Purgatorio. "Era

lástima ver al pobre estudiante sólo en el nooibre ; las obras

eran juegos, valentías, atrevimientos, y todo esto encaminado

á pretensión 'de mujeres." En tal estado ocurrió el lance,

referido en la comedia, de determinarse á salir como capitán

de bandoleros si perdia en el juego el último menguado resto

de su hacienda ; mas. habiendo ganado, entró en cuentas con-

sigo mismO', y horrorizado de su vida, hizo voto de morir en

religión.

El Inquisidor, satisfecho con este parecer, dispuso que se

ordenase de Epístola y luego de Evangelio, haciéndole su

consejero en muchas cosas. Fué entonces, I543' cuando San-

doval marchó á Méjico comisionado por Carlos V. y ha-

biendo antes pasado' por Guadalupe, los frailes Jerónimos

quisieron detener á Lugo, mas éste acompañó á su protector.

En América, ordenado ya, hizo tales penitencias, que llama-

ron la atención del célebre arzobispo Fr. Juan de Zumárraga,

el cual le propuso para varios beneficios, que rehusó Lugo.

Vuelto Sandoval á España, en 1547, acompañóle su prote-

gido hasta el puerto, y regresando á la ciudad de Méjico, fué

á pedir el hábito al convento de Dominicos, donde ingresó

en 9_de Julio de 1547, profesando á 11 del mismo mes del

siguiente año.

Llamóse en la Orden Fr. Cristóbal de la Cruz. Durante

su noviciado ocupóse en las más bajas tareas. Enviáronle

de misión á Atzcapuzalco, en compañía de Fr. Francisco' de

Berrio, que sabía bien la lengua mejicana, y allí hizo amistad

con Fr. Juan Flores, residente en Atlacuba, "y que andaba

siemipre en compañía de un demonio, en figura de mastín,

que le hacía mil burlaiS". Nombráronle después maestro de

novicios, cargo que desempeñó más de cinco años, siendo

luego promovido á Prior del convento de Santo Domingo,

de Méjico, contra su voluntad y por expreso mandato del

provincial Fr. Bernardo de Alburquerque, adelante obispo de

Oaxaca. Acudían muchas personas á pedirle consejo, "pues

tenía tanta gracia de hablar, que nunca cansaba", á pesar de

poseer "desgraciadísima voz, y demás de ser el metal penoso.



EL RUFIÁN DICHOSO 333

era la voz mnv desentonada". Hizo monjas á varias hijas

de confesión, como D/ Inés de Cabrera, logrando por sus

consejos la enmienda de algunas damas desvanecidas, como

D/ Ana de Estrada, mujer del tesorero Juan Alonso de Sosa,

V Catalina de Aranda, anuerta en olor de santidad.

Pero la conversión qué le dio mayor fama fué la de doña

Ana de Treviño. de cuyo caso se habla largamente en la

comedia. Xo salía de su convento ; predicaba algunas veces

V se daba mucíio á la lectura, recogiéndose por etapas á

Arlaaibaya y Atzcapuzalco. Vivía en estrecha y ejemplar ob-

servancia, siendo por ello muy tentado del diablo, al decir

del P. Dávila, pero consolado p>or el Cielo con varios prodi-

gios, que refiere el piadoso cronista. Atacado por la lepra,

en Marzo de 1557, ^^ sucedió en el priorato Fr. Pedro de

Feria. Enviáronle, para aislarle, á Tepuztlán y á la Puebla,

y, designado para pasar á la Florida, fué en lugar suyo fray

Bartolomé Mateos, que murió allí. En el Capítulo de 1559

le eligieron Prior de Oaxaca y Definidor general, mas, por

su deseo y falta de salud, quedó otra vez de maestro de no-

vicios, teniendo por coadjutor á Fr. Juan Treviño ; no obs-

tante, en el nuevo Capítulo de 1562, fué hecho Provincial,

en sucesión de Fr. Pedro de la Peña. Su enfermedad crecía,

y por esto, en 22 de Septiembre de 1565, le sustituyó en el

provincialato Fr. Pedro de Feria, que murió obispo de Chia-

pa. Visto que no había remedio para el santo varón, pasó por

su deseo al convento de Tepetlaoztoc, y luego (10 de Sep-

tiembre de 1565) al de Coyoacán, en compañía de su amigo

y discípulo Fr. Juan Treviño, y asistido por el médico doctor

Pedro López. Tras tan largo padecer, falleció el bendito

Fr. Cristóbal de la Cruz á 30 de Septiembre de 1565, hallán-

dose presentes el referido Treviño, Fr. Hernando de Mo-
rales y otros religiosos. La Crónica refiere varias milagrosas

curaciones que después de muerto hizo este bienaventurado

fraile. Tal es el resumen de la larga biografía en que se calcó

la comedia de El Rufián dichoso.

Xo puede negarse que Cervantes acomodó con singular

ingenio y arte á la escena la historia del dominico sevillano.

23
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No era. sin embargo, empresa fácil, pues en el reducido es-

pacio de tres actos dificilmeiite cogen todas las variadas

aventuras de una existencia tan compleja; pero nuestro autor

sólo se propuso presentarla en los momentos más culminan-

tes escribiendo tres partes. con\'iene á saber:

una de su vida libre

;

otra de su vida grave

;

otra de su santa muerte

y de sus milagros grandes.

Para ello hubo de falsear algo la historia, acumulando

con los de Sevilla sucesos acaecidos en Toledo ^ y agolpando

en el convento de Méjico cosas que necesitaron largo esipacio

para desarrollarse. A causa del argumento mismo vióse for-

zado á contradecir en esta obra más que en ninguna, los prin-

cipios dramáticos predicados en da primera parte del Quijote,

sobre todo en lo que se referian á la unidad de lugar, y para

cohonestarlo, escribió al principio de la segunda jornada

aquel célebre diálogo entre la Comedia y la Curiosidad, don-

de del mejor modo posible se previene contra estas obje-

ciones!

Conservó de la historia las figuras del virrey de Méjico,

del prior de Santo Domingo, de D.' Ana de Treviño y del

noble licenciado Tello de Sandoval. mecenas del protago-

nista. En cambio, creó variedad de personajes para dar in-

terés á la obra, poner de relieve el carácter de Lugo y otras

cosas. No puede omitirse la artística figura de Lagartija,

parto del ingenio del Príncipe de ellos, trainel ó criado de

Cristóbal en Sevilla, que va con él á Méjico' y con él se entra

en religión, asistiéndole y cuidándole hasta el masmo instalóte

de la miuerte. Tal tipo es enteramente el del lacayo de nues-

tras comedias, siguiendo siempre á su señor, corriendo sus

riesgos y venturas, para oirse llamar necio á cada instante y,

lo que es peor, recibiendo tantos pescozones como necios,

Y no será bien te enfade

que, contando la verdad,

en Sevilla la relate (pág. 268).
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pero siempre locuaz y entrometido, siempre alegre, decidor y
chistoso, Laga rtija, que luego es llamado Fr. Antonio, re-

presenta en esta pieza el lado cómico, si bien no en forma

tan acabada como otros graciosos que vemos en produccio-

nes del mismo Cervantes.

El Rufián dichoso, como verdadera crónica piadosa que

es, tiene ancha limitación de tiempo. Debiendo presentar á

su héroe en el doble aspecto de pecador y arrepentido, me-

nester era tomar épocas muy alejadas de su existencia, y

así no ha de extrañamos que la fábula escénica abarque

nada menos que veinticinco años, desde sus' travesuras de

mozuelo hasta su dección de prior y 'Su muerte. ¡Quién

dijera que esto habia de escribir aquel que. hablando de im-

pertinencias y dislates cómicos al uso, decia ^

:

que parió la dama esta jornada

y en otra tiene el niño ya sus barbas,

y es valiente y feroz, y mata y hiende.

y venga de su padre cierta injuria,

y al fin viene á ser rey de un cierto reino.

que no hay cosmografía que le muestre

!

No he acertado á hallar indicación ninguna sobre el

lugar y tiempo de componerse esita comedia : el lugar acaso

fuese Sevilla ; el tiempo, desde luego sabemos cjue no pudo

ser anterior al año de 1596, fecha de la impresión de ia

Historia que sirvió de base ; y aun si atendemo'S á lo perfecto

de la forma y al espíritu de religiosidad y unción cristiana

que la obra respira, lo señalaríamos en los últimos de la

vida de su autor, cuando la idea religiosa imperaba grande-

mente en su espíritu, reflejándose en varias de sus compo-

siciones literarias. Ignoro qué fundamentos pudo tener el

Sr. Asensio y Toledo para escribir en su Recuerdos de Cer-

vantes; el Compás de Sevilla ^, "estimamos El Rufián dicho-

so como una de las más antiguas cosas que escribió el inmor-

1 Pedro de Urdemalas, jornada III.

2 Sevilla, 1870: 8.^: incluido en el libro Cervantes y sus obras:

Barcelona, MCAIII
; pág. 419.
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tal autor sobre una tradición que debió recoger en Sevilla á

su llegada".

Dícese de esta comedia lo mismo que se ha dicho de La
Gran Sultana: uno de sus mayores méritos consiste en la

habilidad y galanura de la versificación. Cervantes sigue

prefiriendo el endecasílabo libre y los tercetos; pero mezcla

también redondillas, quintillas, octavas reales y algún ro-

mance ;como en aquélla, nótase en esta obra lima y pulimenlcA.,

El número de interlocutores es asimismo grande ; aquí ex-

cede la cifra de 50 personajes ^. Para concertar la variedad

de sucesos que constituyen el asunto de El Rufián dichoso,

cambiase el lugar de la acción con la característica facilidad

j
de nuestro antiguo teatro. La primera jornada se desarrolla

en Sevilla ; en una calle ; eo la posada del licenciado Tello

de Sandoval ; otra vez al aire libre y de noche ; de madrugada,

en la casa del inquisidor, y de nuevo en la calle. Las dos

últimas jornadas ocurren en Méjico, primero en el convento

de Santo Domingo; después en casa de D." Ana de Treviño;

luego otra vez en el monasterio y de nuevo en casa de doña

Ana. El acto último sucede todo en distintos parajes de la

casa de los padres dominicos ^.

El Rufián dichoso es una de las comedias llamadas de

santos, tan en boga durante la segunda mitad del siglo xvi,

según nos informa el ingenioso Agustín de Rojas en su cé-

lebre Loa de la comedia.

Llegó el tiempo que se usaron

las comedias de apariencias,

de santos y de tramoyas

y entre éstas, farsas de guerras.

Hizo Pero Díaz entonces

!a del Rosario y fué buena

;

I Además de los 37 que menciona Cervantes en la Tabla, de ellas

figuran en la obra: Un vecino de Sevilla (pág. 243), varios secuaces del

pastelero (pág. 246), un Ciego '(pág. 245) ; un Médico (pág. 280), un

Ciudadano (pág. 319), seis Demonios (pág. 284) y varios frailes (pá-

ginas 311-319).

3 Págs. 224, 240, 242, 247, 256, 269, 280, 282, 287, 298.
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San Antonio, Alonso Díaz,

y al fin no quedó poeta

en Sevilla que no hiciese

de algún santo su comedia.

Tiene El Rufián dichoso graves defectos, como todas sus

congéneres, aun examinadas á la luz dfe los gustos del siglo

en que fué escrita; pero, á mi modesto parecer, es, sin em-

bargo, de las más levantadas y majestuosas piezas del teatro

cervantino. Si á grandeza de concepción y alteza de asunto

^'amos, yo no sé que pueda anteponérsele ninguna otra, salvo

La Niimancia. Don Francisco Navarro Ledesma, en su ele-

gante vida de Cervantes ^, escribe de la presente

:

Es una de las primeras, si no la más antigua de la larga serie

de las obras teatrales cuyos protagonistas son grandes criminales ó

grandes libertinos ó calaveras que se arrepienten y retraen á la

vida santa. Más todavía que en Rinconcte y Cortadillo, donde estos

asuntos se rozan por incidencia, hallamos en El Rufián dichoso

muestras y trazas abundantísimas de las ciencias y disciplinas que,

ya cuarentón, aprendió Miguel en la Academia del Compás de la

Laguna. Es la mal estudiada y peor estimada comedia de Cervantes

madre de toda la poesía jacaresca de Toledo y de los que le imita-

ron. En El Rufián dichoso hallamos la cantera primitiva de lo más
desgarrado de la jácara quevedesca, y un felicísimo intento de tras-

ladar al teatro los tipos y escenas de picaros, ya vistos en la no-

vela... ese primer acto de El Rufián' dichoso, pintura aún más

vibrante, más sangrienta y mejor que las de Rinconete y Cortadillo

y las del Coloquio de los perros.

Lle\'a razón el ingenioso periodista ; preciso es entender

el argumento de El Rufián dichoso, y esto es lo que pocor,

escritores han logrado. Véase, ix)r ejemplo, el juicio cpie ha

merecido al sabio y erudito Julio Leopoldo Klein en su co-

piosa, aunque algo extravagante Historia del drama español:

La comedia El Rufián dichoso, que es la transfiguración de una

vida infame, enteramente digna de tal fábula en construcción y

ejecución, rivalizando en fealdad del asunto con las más renom-

bradas comedias sacras de los dramaturgos españoles, podía, por

cierto, lisonjearse de apuntar insidiosamente en nuestro bien pre-

dispuesto ánimo una peligrosa duda acerca del mérito dramático de

I El Ingenioso Hidalgo Miguel de Cervantes Saavcdra, cap. xxxiv.
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Cervantes. Pero nosotros exclamamos, con el energúmeno celo deL

santo de los autos sacramentales de Lope ó Calderón: ¡Apage Sa-

tanás!, y persistimos incontrastablemente en nuestra fuerte creen-

cia sobre la primordial misión de Cervantes para la comedia, sola-

mente apostatada (inversamente á su estudiante rufián Lugo) al

final de su carrera
;
persistimos en ello, aun ante 'la lista de per-

sonajes de esta comedia rufianesca, poseída y desfigurada por toda

clase de antidramáticos demonios, en vista de una lista de perso-

najes que ella sola podría armar la zancadilla á una menos firme

que la nuestra. Dando en el rostro al sesudo y ya citado capí-

tulo XLViii de la primera parte del Quijote, la personificada co-

media, preguntada al principio de la segunda jornada de este dra-

ma por su compañera La Curiosidad, acerca de este abandono de

sus antiguos graves preceptos, justifica la apostasía por el uso

y por el gusto del día, que no se somete á las reglas de! arte.

Alega, por lo demás, esta comedia contundentes razones para el

quebrantamiento de la unidad de lugar. La escena presenta sus

cuadros en desfile ante el ojo intelectual, y el espíritu es de índole

ligera y voladora, que viaja rápido como el pensamiento de lugar

en lugar. ¡ Si El Rufián dichoso no tuviese pecados más grandes

sobre la conciencia que los bofetones que da á la unidad de lugar

!

Las pescozadas que da al sentido común, al gusto artístico, al objeto

y al destino del drama, las puñaladas con que parte el corazón de

su intercesora la misma comedia romántica, estos ultrajes no los

lavan las penitencias y los azotes que, finalmente, al mismo Rufián

mandhan con su propia sangre. La segunda jornada se abre con

esta indicación escénica: "Toí/o es verdad de la historia.'''' Con

este dedo de mano anunciadora pretende Cervantes hacer pasar

escenas increíbles como verdades liistóricas al espectador y al

lector, como apóstata también de aquellos imprescriptibles precep-

tos y reglas de la poética, á saber: en la poesía, en el drama sobre

todo, lo verosímil {simillima veris) es lo verdadero, y la verdad

histórica en toda su crudeza es lo falso é imposible.

Pero mii'cho más divertido resulta la furibunda indig-

nación de cierto escritor
'^ contra la indefensa comedia. Co-

menzando por afirmar que el argumento es disparatado, por

ignorar ser rigurosamente histórico, prosigue diciendo que

debería llamarse tragedia; parécele mal que entren en ella

ángeles, demonios, almas del Purgatorio "y hasta el mismo

l^ucifer en persona no se desdeña de bajar á perseguir al

I MÁiNEZ, Las comedias de Cervantes, pág. 99.
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antiguo estudiante... ¿Qué interés puede tener para las per-

sonas sensatas una composición donde hablan y raciocinrjn

tres almas del Purgatorio?... La verosimilitud es una de

las primeras condiciones de toda concepción dramática, y no

es justo presentar en la escena hechos y actos, apariciones

y sueños que el sentido común y la ¡lógica rechazan de con-

suno. " Pregúntase nuestro autor: pues que Cervantes supo

componer otras bellas comedias, "¿qué necesidad tenía de

haber escrito cuento tan disparatado, historieta tan impro-

bable y asunto tan deforme?" El critico, que al parecer es

racionalista, censura duramente á Cervantes porque no lo

fué también, echándole en cara no pensar como él. Bien que

el mismo criterio aplica á toda esta sección de nuestro tea-

tro. "No se pueden leer esas comedias divinas, ó de santos,

ó de milagros, ó de disparates, que propiamente deben nom-

brarse, sin que muevan á lástima."

De modo muy diverso lo han entendido otros, como Ro-

yer ^, cuando dice: "Las comedias en general son medianas;

pero algunas encierran grandes cualidades, como El Rufián

dichoso, asunto notaWe tratado con una valentía de pensa-

miento digno de los más grandes poatas." Y el caballero Flo-

rián en el prefacio á su imitación de la Calatea :

Este drama místico, entremezclado de escenas picarescas, en

que figura todo el mundo de ladrones, rameras.... está fundado

sobre el dogma católico de la gracia, y prueba á sus oyentes, ya

convencidos, que el más grande pecador que se arrepiente y es

iluminado de la gracia de Dios se salva, á pesar de sus crím^enes.

En esta grandiosa concepción teológica, cuyo \-asto es-

cenario se extiende desde el cielo al infierno, trata el autor

tres grandes misterios y dogmas católicos : el de la gracia,

el 'de la perfección interior y el de la caridad, asuntos todos

(|ue en el creyente siglo xvi preocupaban hondamente las

conciencias y a];asionaban cmi avidez, los ánimos. Y no !

perjudica á esta obra ser arrancada de la realidad, porque i

si bien tan compleja máquina no fué parto del ingenio cer-
y

I Prólogo á su traducción del Teatro de Cervantes, pág. 4.

I
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vantino. él le prestó lotjues y rasgos artísticos, detalles y

episodios y. sobre todo, los conceptos y las palabras, dando

asi vida literaria á la yerta relación histórica. ¿Qué cosa

más alta que el suceso de D." Ana de Treviño, no impía,

sino pecadora, no incrédula, sino temerosa, (pie como el

héroe de Tirso de Molina, desconfía de su salvación por la

grandeza de sus culpas y que, sin embargo.. logra la paz del

alma por el más sublime rasgo de caridad que lian hecho

hombres? Sean cualesquiera los defectos de pormenor que

afeen El Rufián dichoso, salvaráse siemipre, ante los ojos de

la sana crítica, por el nervio y brío de la idea y por la gran-

deza de lo que allí pasa.

Sorpresa parece causar hoy el cambio violento de Lugo,

pasando desde su calidad de espadachín, mujeriego, tahúr y

despreocupado, á ejemplar religioso. Pero no deben juzgar-

se con criterio actual las costumbres del siglo xvi. Era aque-

lla una época de arrebato y de violencia en la virtud y en

el crimen y cuya organización especial hacía posible el trán-

sito desde salteador de caminos á capitán de aguerridos

tercios. Así existían aquellos ihombres inconcebibles, hoy

que las pasiones se han dulcificado, aquellas aventuras que

nos parecen inverosímiles, aquellas heroicidades en aras de

la virtud y de la patria, como ni antes ni después se vieron en

la Historia. La ])ujanza y brío de la raza impulsaba á las gen-

tes á ejecutar cosas gramles, ora en la senda de la virtud,

ora en la del crimen.

A la comedia de El Rufián dichoso pueden ap'licarse

aquellas palabras de Menéndez y Pelayo ^
: "Como en otras

muchas de las llamadas de Santos, lo piroifano' vale máis que

lo sagrado. " Lo mismo acontece en ésta ; tanto, que en la pieza

se ve imiarcadísima la división que separa el acto primerO' de

los dos restantes. Al principio Cristóbal es un perdido á su

modo, mucho menos picaro y delincuente de lo que él mismo

cree, en cuyo torno se agolpan una serie variadísima de tipos

I Observaciones preliminares a! tomo iv de las Obras de Lope de

Vega, pág. ci.
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1

de todas clases, fotografiados en sus propias líneas por esa

mano firme y seguirá y ese ojo perspicaz para advertir los ras-

gos artísticos de cada fisonomía, que ningún otro' escritor gozó

como Cervantes. La primera jornada, es un verdadero cine-

matógrafo \ivo y palpitante, por donde va desfilando toda

la jacarandina de la gran Sevilla del siglo xvi, en lo que tiene

de pintoresco en sus j^ersonas y costumbres, en sus usos y len-

guaje, en sus vicios y en sus crímenes. Es un grandioso cua-

dro de género tomado del natural, no una idealización de la

astucia famélica como Lazarillo de Tormes, ni una profunda

psicología de la vida extrasocial como Guzmán de Alfarache-

En él figuran rufianes fanfarrones y cobardes ; bravos de pro-

fesión, estudiantes pendencieros, tahúres, corchetes venales,

muchachuelos perdidos, más adelantados en malicias que

en años; damas antojadizas y livianas, maridos tontos y
crédulos, mozas del partido, leños infames,' ciegos marrulle-

ros y ofi'cialles socarrones y calculadores ; algunos rasgu-

ñados en dos valientes pinceladas, otros acabados como mi-

niaturas; pero todos con cuerijo y alma, ideas y acciones

como eran en la realidad
;
gentes de pésima ralea y depra-

vadas costumbres, mas pintorescas como' pocas. En este

respecto, la primera jornada en la comedia puede sin des-

ventaja ponerse al lado de Rinconete y Cortadillo y del

Diálogo de Cipión y Berganza, y, entre las dramáticas, con

el lindísimo lx>cetillo El Rufián viudo, las cuales obras

tienen todas por asunto la pintura y descripción de la grey

picaresca y taifa sevillana. Quien desee conocerla á fondo

puede consuiltar varios libros modernos, entre los cuales se

llevan la palma por lo elegantes y copiosos los del ilustre

académico Sr. Rodríguez Marín.

Matantes, bravos, ternes, rufos, jaques, rufianes, etc., del

estilo de Cristóbal de Lugo, pero corregidos y aumentados,

hubo en Sevilla infinitos y de muchos se conservan memo-
rias. Escarramán. padrino de un baile célebre ; el famoso

Pedro Vázquez de Escamilla, muerto "de enfermedad de

cordel" ; Gayón ó Gayona, inventor de una estocada irre-

sistible; Gayoso, acaso el mismo celebrado en los romances;
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el nmlaío pastelero Diego Tiznado; Aliuimada, asesinado á

hierro; el intrépido Juan García; el archivaliente Gonzalo

Xeniz y el i)oet'a Alonso Alvarez de Soria, que pernearon

en la ene de palo por sus desaguisados, y otros mil de odiosa

memoria.

Pero aun(jue un escritor le califique de desalmado ^, el

carácter de Lugo, según de su historia se colige y más cla-

ramente se ve en la comedia, es de muy distinto jaez que el

de los criminales dichos. Las travesuras del estudiante ape-

nlas si pasan de calaveradas de mozo, y seguramente no

llegan á las de otros sujetos de noble alcurnia dados al genio

rufianesco, según fué moda en tiempo. Ahí están si no don

Pedro Téllez Girón, marqués de Peñafiel y adelante Duque

de Osuna, D. Francisco Cerón, hijo de Martín Gutiérrez

Cerón, D. Alonso de Guzmán Melgarejo, D. Diego Ponce

de León, D. Lorenzo de Ribera, D. Pedro de Casaus y Bel-

trán (le Galarza, que llegaron á asesinar á un pacífico fla-

menco, hennano del mercader Edgar Corinse. No; en las,

manos de Lugo apenas se coilumbra sangre ; cierto que le-

da por 'la va'lentía y se rodea de gente perdida, pero sus

traveisuras son, más que á lo criminal, á lo truhanesco. Ni

mata, ni roba, ni se entromete en villanos amoríos con

mujeres honradas, aunque ella/s mismas le faciliten el ca-

mino; es generoso y limosnero, pacífico con la gente sose-

gadla, de noble corazón, y como todos los protagonistas de

comedias de esta c'la'se, cristianiO' devotoi; en una palabra,

solamente se toma con picaros, bravucones, tahúres y daifas.

La comedia describe y pinta de .mano maestra este com-

plejo carácter en varias de sus escenas. El noble Tello de

Sandoval, platicando con el alguacil Villanueva acerca de

las costumbres de su pupilo, pregunta :

Tello. ¿Pasan de mocedades?
Alguacil. Es de modo

que si no se remedia, á buen seguro

que ha de escandalizar al pueblo todo;

I Rodríguez AIarín, El Loaysa de El Celoso extremeño, pág. 143.
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como cristiano á vuesa merced juro

que piensa y hace tales travesuras,

que nadie del se tiene por seguro.

Tello. ¿ Es ladrón?

Alg. Xo, por cierto.

Tello. ; Quita á escuras

las capas en poblado?

Alg. Xo, tampoco.

Tello.
,;
Qué hace, pues ?

Alg. Otras cien mil diabluras:

esto de valentón le vuelve loco

:

aqui riñe, allí hiere, allí se arroja,

y es en el trato airado el rey y el coco;

con una daga que le sirve de hoja

y un broquel que pendiente trae a! lado

sale con lo que quiere ó se le antoja.

Es de toda la hampa respetado,

averigua pendencias y las hace,

estafa y es señor de lo guisado,

entre rufos él hace y él deshace,

el Corral de los Olmos le da parias,

y en el dar cantaletas se complace.

Por tres heridas de personas varias

tres mandamientos traigo y no ejecuto,

y otros dos tiene el alguacil Pedro Arias.

Mudhas veces he estado resoluto

de aventurallo todo y de prendelle

ó ya á la clara ó ya con modo astuto

:

pero viendo que da en favorecelle

tanto vuesa merced, aún no me atrevo

á miralle, tocalle ni ofendelle.

Por ignorar D. Felipe Picatoste que el tipo de Cristóbal

de Lugo era histórico, cayó en el error de escribir en su

estimable libro sobre don Juan Tenorio ^, que el creador de

esta grandiosa figura dramática fué Cervantes en la pre-

sente comedia, sospechando que antes del maestro Tirso de

Molina pudo inspirarse para ello en las tradiciones sevilla-

nas. De todos modos, el autor entiende que de los tipos

del Rufián v del Burlador, surgió la creencia moderna d'?

I Estudios literarios. Don Juan Tenorio. Madrid, Gaspar, iSSt,;

8.°, 196 págs. ; el cap. iii versa sobre El Rufián dichoso (págs. 79-103).
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don Juan, porque la posteridad ha reunido á entrambos en

una sola fábula: '*el galanteador ilescuidado en materia de

religión y el criminal capaz de arrepentirse, que puede llegar

a la salvación de su alma; el alegre burlador de mujeres y

el matón y acuchillador". Tomando por creaciones de Cer-

vantes líos rasgos que nO' son sino reflejos de la historia dci

venerable dominico, Picatoste trata de hallar en el de Lugo

los rasgos del carácter del Tenorio ; empero si los tópicos,

seg-ún él mismo son "los galanteos, el valor y cierta irreligio-

sidad, como consecuencia, no de una perversión del alma ó

de una convicción filosófica, sino de una altiva independen-

cia que no se presta fácilmlente á admitir superiores ni en la

tierra ni en el cielo", no es empresa fácil la identificación de

ambos personajes. Bien que el mismo escribe adelante que

la fábula de don Juan comprende en realidad dos tipos, "el del

hombre que entregado á los vicios del mundo y á las debili-

dades de la carne se arrepiente y entra en el camino de la

perfección, y el del hombre que persiste hasta lo último en

su maldad y recibe el castigo de la justicia divina". Según

Picatoste. El Rufián dichoso es el primer modelo' del primer

tipo, y aunque para demostrar su tesis traza el siguiente re-

sumen del carácter de Lugo, fuerza será convenir en que

es un tanto falseado.

La vida aventurera, el valor temerario, la osadía, la pugna con

las leyes y la justicia, la burla y desprecio de las mujeres, cierta

nobleza y generosidad mezclada con estos vicios y estableciendo una

línea divisoria entre este carácter y un criminal vulgar; las aven-

turas de un hombre que mata, sin ser asesino
;
que se apropia lo

ajeno, sin ser ladrón, y que burla á las mujeres, sin ser un infame;

y por último la intervención en su camino de lo religioso, de lo

fantástico, de! cielo, después de una vida tan tumultuosa.

No negaré yo que en el primer acto El Rufián dichoso

presenta no pequeño parecido con don Juan ;
pero tampoco

se debe olvidar que todo lo que alli ocurre se acomoda á la

realidad, que tantas veces excede en maravilla á la imagina-

ción más creadora
;
pero de esto á creer que el venerable fray

Cristóbal de la Cruz es Tenorio, media un abismo; fáltale
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precisamente el rasgo más característico : Cristóbal fué com-

pletamente desamorado.

El licenciado D. Francisco Tello de Sandoval que aparece

en esta obra es personaje histórico y uno <de aquellos va-

rones de nuestro gran siglo, tan ilustres como olvidados.

Nació en Sevilla, hijo de D. Juan Gutiérrez Tello y doña

Beatriz Barba, de ilustre sangre. Fué colegial del de San

Bartolomé, en Salamanca, y obtuvo por oposición la ca-

nonjía Doctoral de su patria. Luego Inciuisidor de Toledo,

y en 1543 consejero de Indias, con cuyo motivo pasó co-

misionado por Carlos V á visitar la Amliencia de Nueva
España, cargo que desempeñó durante cuatro años á satis-

facción, no obstante las dificultades que presentaba. Vuelto

á España el Rey le nombró en 1557 presidente de la Real

Chancillería de Granada hasta 1559, y después de la de

Valladolid. Felipe II le ascendió en 1564 á la presidencia

del Real Consejo de Indias, y, por último, le presentaron

para el obispado de Osma en 25 de Abril 'de 1567, en donde

sucedió al célebre D. Honorato Juan, maestro del principe

D. Carlos, y tomó la. posesión en 15 de Septiembre del mis-

mo año. Hizo muchas fundaciones y mercedes á su iglesia

y pueblos de ella y la gobernó con celo y sabiduría. Fué

muy estimado del rey Felipe II, quien, después de doce

años de gobernar la iglesia 'de Osma, le presentó para la de

Plasencia en 2 de Octubre de 1578, en donde sucedió á fray

Martín de Córdoba ; pero sólo dos años residió en ella, por-

que su mucha edad le llevó al sepulcro, dejando dispuesto

que se le enterrase en Osma, por el grande amor que le ha-

bía cobrado. D'iósele tierra en la capilla mayor y cubrióse su

cuerpo con una lámina de bronce y en ella el busto del obis-

po, rodeado de este letrero:

Aquí yace el reverendo señor don Francisco Tello Sandoval,

obispo de Osma y Plasencia. Falleció en 8 de Julio de MDLXXX
años. Su traslación fué en once de Mayo de MDLXXXII 1.

I Fray Alxdnso Fernández, Historia y Anales de la civdad de Pla-

sencia. Año 1627. Con Privilegio, En Madrid, por luán Gonqalez

;

folio, cap. IX, págs. 155 y sigs.

—

Arcana de Valflora, Hijos de Sez'illa
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Cervantes, que pudo haberle conocido, conservó en la

comedia la fisonomía histórica de nuestro personaje. Pre-

séntalo grave, noble, austero, virtuoso y venerado por to-

dos, como hoínbre de extraordinarias prendas; amando es-

trechamente á Lugo, á quien da enseñanza y sustento; re-

prendiéndole con dulzura y cariño ; echando sobre él el manto

de su sombra, protegiéndole y adoctrinándole con su ejem-

plo y estimulándole para tomar el camino de las virtudes;

y cuando le ve sobresaliente en ellas, es el primero en ren-

dirle, orgulloso y regocijado, su admiración y su aplauso.

Personaje histórico es asimismo el Virrey de Méjico,

que. aunque no se nombra en la comedia, lo era entonces don

Luis de Velaisco. uno de los más célebres gobernadores que

ha tenido aquella vasta provincia. Hizo su entrada solemne

en la ciudad á 25 de Noviembre de 1550. siendo recibido

con extraordinaria pompa. Sus instrucciones se dirigían prin-

cipalmente á la protección de los indios, la ayuda de los re-

ligiosos y el fomento de la agricultura. Comenzó por obligar

á los dueños de minas á que diesen libertad á los esclavos

que tenían empleados en ellas, y cuyo número ascendió á

150.000, sin contar sus mujeres é hijos ; procuró la seguridad

de los caminos, que estaban infestados de bandoleros, esta-

bleciendo la Santa Hermandad, (pie con el tiempo se llamó

acordada. En 21 de Enero de 1553 pudo inaugurar solem-

nemente la Universidad de Méjico, uno de sus mayores afa-

nes, y cuya creación se hizo por Real cédula de 21 de Sep-

tiembre de 1 55 1. Acudió con habilidad y diligencia á la gran

inundación de aquella ciudad, ocurrida el mismo año de 1553,

y por vez primera desde que la poseían nuestros mayores,

y á la gran peste que luego sobrevino, y, para seguridad de

ilustres en santidad, letras, amias, artes, ó dignidad. Con licencia.

En la Imprenta de Vázquez, e Hidalgo. Año de 1791; 4.°, núm. 11, pá-

gina 52 y sigs.—LoPERRÁEZ CoRVALÁN, Descripción histórica del obis-

pado de Osma, tomo ir.

—

Matute y Gaviria, Hijos de Sevilla señala-

dos en santidad, letras, armas, artes ó dignidad. Año 1886. Sevilla; dos

tomos en 4.°

—

Biografía eclesiástica completa ; tomo xxv. Madrid,

1856; 4.0, págs. 967 y sigs.
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los viandantes, que morían á manos de los indios chichimecas,

fundó los pueblos de San Felii^e de Ixtlahuaca y San Miguel

el Grande, con lo que se favoreció mucho el tráfico con Za-

catecas. Temeroso de nueva inundación, resguardó con una

albarrada la capital por la parte de los lagos, organizando

después la desgraciada expedición en conquista de la Flo-

rida, que partió en ii de Junio de 1559, al mando de D. Tris-

tán de Luna y Arellano. Agobiado por la eclad y por los dis-

gustos que le produjo el haber sido sujeto, en cierto modo, el

Virrey á la Audiencia de Méjico, y más aún por la opresión

que de los indios hizo el visitador Jerónimo de Valderrama,

murió D. Luis de Velasco en su capital el 31 de Julio de 1564,

en medio de gran sentimiento. Su gobierno fué tan glorioso

que aun los modernos historiadores de aquella nación lo col-

man de alabanzas ^, siquiera no sean muy afectos á España.

Igualmente es figura histórica el prior de los Dominicos,

de Aléjico, que á la sazón era Fr. Domingo de la Anuncia-

ción, aunque en la comedia no se le designa por su nombre,

pero interviene en varias escenas.

La unidad de acción se conserva robusta en esta obra,

acaso con exceso. Todos los personajes y todo cuanto di-

cen y hacen á presentarnos se encamina el tipo de Cris-

tóbal de Lugo desde los puntos de vista más variados. Ábrese

la obra con una sazonadísima pendencia entre el mozalbete

y un granado fanfarrón, dicho Ganchoso, á quien el primero

sienta prontamente las costuras. Enzárzanse en agria disputa

el corrido bravucón y Lobillo. otro de su escuela, compañero

de Lugo; pero los contiene un alguacil con su ronda. Al ir

á prenderles á todos echan de ver la presencia del estudiante,

y por su amor, los dejan libres, no sin que el alguacil diriia al

mozo sentida reprimenda

:

¡ Cuánto mejor pareciera el señor Lugo
en su colegio que en la barbacana,

el libro en mano y no el broquel en cinta

!

I León, Compendio de la historia general de México; México, He-

rrero. 1902 ;
4."

; págs. 306 y sigs.
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Por la misana sombra protectora de su patrono, Cristó-

bal se libra de varios riesgos y peligros, liberta presos con-

ducidos á la cárcel y abájansele un pastelero y sus secuaces

que amenazaban recibirlos malamente. La escena es muy
para copiada por lo cómica y chispeante

:

Suena <3entro como que hacen pasteles y canta uno, dentro, lo

siguiente

:

Afuera consejos vanos,

que despertáis mi dolor;

no me toquen vuestras manos,

que en los consejos de amor

los que matan son los sanos.

MÚSICO I." ¡Hola! Cantando está el pastelerazo,

y por lo menos los consejos vanos.

¿Tienes pasteles, canjilón con tetas?

Pastelero. Músico de mohatra sincopado.

Lugo. Pastelero de riego, ¿no respondes?

Past. Pasteles tengo, mancebitos ampos;

mas no son para ellos, cordhapines.

Lugo. Alce, socarra, y danos de tu obra.

Past. No quiero, socarrones ; á otra puerta»

que no se abre aquesta por agora.

Lugo. Por Dios, que á puntapiés la haga leña

si acaso no nos abres, buenos vinos.

Past. Por Dios, que no he de abrir, malos vinagres.

Lugo. Agora lo veredes, dijo Agrájes.

Mus. I." Paso, no la derribes. Lugo, tente.

Da de coces á la puerta ; sale el Pastelero y sus secuaces con

palas y barrederos y asadores.

Pastelero. Bellacos, no hay aquí agrajes que valgan,

que si tocan historias, tocaremos

palas y chuzos.

Mtísico 2." Enciérrate, capacho.

Lugo. ¿Quieres que te derribe aquesas muelas,

remero de Carón el ahamuscado?

Past. í Cuerpo de mí ! ¿Es Cristóbal el de Tello?

MÚSICO I." El es, ¿por qué lo dices, zangomango?

Past. Dígolo porque yo le soy amigo

y muy su servidor, y para cuatro

ó para seis pasteles no tenía

para qué romper puertas ni ventanas,

ni darme cantaletas ni matracas.

J
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Entre Cristóbal, sus amigos entren,

y allánese la tienda por el suelo.

Lugo. ¡ \'ive Dios, que eres príncipe entre príncipes

!

y que esta sumisión te ha de hacer franco

de todo mi rigor y mal talante.

Envaínense la pala y barrederas

y amigos iisqiic ad iiioi'tcvi.

Past. Por San Pito,

que han de entrar todos, y la buena estrena

han de hacer á la hornada, que ya sale,

y más que tengo de alamí un cuero

que se viene á las barbas y á los ojos.

Mus. i.° De miedo hace cuanto hace

aqueste marión.

Lugo. Xo importa nada

;

asgamos la ocasión por el harapo,

por el hopo ó copete, como dicen,

ora la ofrezca el miedo ó cortesía.

El señor pastelero es cortesisimo

y yo le soy amigo verdadero,

y hacer su gusto por mi gusto quiero.

Todo esto pone al mancebo mohíno y cabizbajo, viendo

que no por sí mas por su padrino le respetan. De su ensi-

mismamiento viene á sacarle el rapazuelo Lagartija, avispado

para el vicio como el que más. con este honroso mensaje:

La Salmerona y la Pava,

la Mendoza y la Librija,

que es cada cual por sí brava,

gananciosa y buena hija.

te suplican que esta tarde,

allá, cuando el sol no arde,

y hiere en rayo sencillo,

en el famoso Alamillo

hagas de tu vista alarde.

Lugo, ¿ Hay regodeo ?

Lagartija. Hay merienda,

que las más famosas cenas

ante ella cogen la rienda

;

cazuelas de berenjenas

serán penúltima ofrenda.

Hay el conejo empañado,

por mil partes traspasado

24
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con saetas de tocino

;

blanco el pan, aloque el vino,

y hay turrón alicantado.

Cada cual para esto roba

blancas, vistosas y nuevas

una y otra rica coba;

dales limones las cuevas

y naranjas el alcoba.

Daráles en un instante

el pescador arrogante

más que le hay de! Norte al Sur.

e! gordo y sabroso albur

y la anguila resbalante

;

el sábalo vivo, vivo,

colear en la caldera

ó saltar en fuego esquivo

verás en mejor manera

que te lo pinto y describo

;

el pintado camarón

con el partido limón

y bien molida pimienta,

verás cómo el gusto aumenta

y le saca de harón.

Lugo. Lagartija, bien lo pintas.

L.-vcARTijA. Pues llevan otras mil cosa.'^

de comer, varias, distintas,

que á voluntades golosas

las harán poner en quintas.

El mismo Lagartija, autor de tan sazoniado" menú, recita

luego un gracioso romance ridículo, 'parodia y burla de los

que corrían refiriendo estupendas aventuras de bravos y ru-

fianes ; atribuyese en la comedia al sacristán Tristán de Mo-

llorido, también recordado en Los Baños de Argel, personaje

real, sin duda, y pésimo poeta, segi'in manifiesta el burlesco

elogio.

Año de mil y quinientos

y treinta y cuatro corría,

á veinte y cinco de mayo,

martes, aciago día.

Sucedió un caso notable

en la ciudad de Sevilla,

I

(
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digno que ciegos le canten

y que poetas le escriban.

Del gran corral de los Olmos,

do está la jacarandina,

sale Reguilete el jaque

vestido á las maravillas.

Xo va á la vuelta del Cairo,

del Catay, ni de la China,

ni de Flandes, ni Alemania,

ni menos de Lombardía

;

va la vuelta de la plaza

de San Francisco bendita,

que corren toros en ella

por Santa Justa y Rufina.

Y apenas entró en la plaza,

cuando se lleva la vista

tras si de todos los ojos,

que su buen donaire miran.

Salió en esto un toro hosco,

i
válasme, Santa Maria !

y arremetiendo con él

dio con él patas arriba

;

dejóle muerto y mohino,

bañado en su sangre misma...

Y aqui da fin el romance,

porque llegó el de su vida.

Descríbese en esto un caso sin duda cierto ; el Reguilete

que se tomó con el toro vive aún en comparaciones del pue-

blo andaluz ^.

La historia y la comedia pintan á Lugo desamorado cual

otro licenciado \'idriera. En cierta ocasión llega á hablarle,

disfrazada, una hermosa y alta dama, tan vencida del amor,

que así se expresa :

Arrastrada de un deseo

sin provecho resistido,

á hurto de mi marido

delante de vos me veo.

Lo que este manto os encubre

mirad, y después veréis

I H.\ZAÑ.\s, Los rufianes de Cervantes, pág. 209.
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si es razón que remediéis

lo que la lengua os descubre.

Vuestra rara valentía

y vuestro despejo han hecho

tanta impresión en mi pecho,

que pienso en vos noche y día.

A lo que el mozo replica afeando su intento á la apasio-

nada dama y censurándola por haber puestO' sus ojos en tan

bajo sujeto como un pobre estudiante
; y aún va más allá : ex-

culpando en absoluto- á esta detemiinada señora, persuade á

su marido á que la lleve á cierta aldea, y pues un mancebillo

arriscado intenta arrebatársela, allí la encierre, ya que la au-

sencia suele apagar estos repentinos incendios y la gente

moza huye las dificultades. Quien ha desdeiiado' mujer de

tales prendas no extraña dé igualmente de mano á otras de

baja estofa. Antonia, moza "lozana y bien parecida, habita-

dora de la casa llana y venta común, corre desalada tras

Lugo y aun llega á introducirse en su casa sobre el amanecer

de cierto dia. Luego, platicando con el Liquisidor, que la

sorprende, dice

:

en mi alma

que el mancebo es de manera

que puede llevar doquiera

entre mil honestos palma.

Verdad es que él es travieso,

matante, acuchillador

;

pero en cosas del amor
por un leiio le confieso.

No me lleva á mi tras él,

Venus blanda y amorosa,

sino su aguda ganchosa

y su acerado broquel.

Tello. ¿Es valiente?

Antonia. Muy bien puedes

sin escrúpulo igualalle,

y aun quizá será agravialle,

á García de Paredes

;

y por esto este mocito

trae á todas las del trato



EL RUFIÁN DICHOSO 373

muertas por ser tan bravato,

que en lo demás es bendito.

Y cuando Cristóbal le mira frente de sí, monta en cólera

y la increpa diciendo

:

Demonio, ¿quién te ha traído

aquí? ¿Por qué me persigues,

si ningún fruto consigues

de tu intento mal nacido?

Muy bien se describe el genio inquieto de nuestro futuro

dominico y su afición al matonismo en una escena de la

primera jornada : entra Lagartija anhelante, y á pesar de ha-

llarse el licenciado Tello de Sandoval presente, comunica

esta embajada

:

Lagartija. Considerando quién eres,

mi alma se regocija

y espera de tu valor

que saldrás con cualquier cosa.

Lugo. Bien, ¿qué hay?

IsAG A Carrascosa

le llevan preso, señor.

Luco. ¿Al padre?

Lag. Al mismo.

Lugo. ¿Por dónde

le llevan? Dimelo, acaba.

Lag. Poquito habrá que llegaba

junto á la puerta del Conde

del Castellar.

Lugo. ¿ Quién le lleva

y por qué?, si lo has sabido.

Lag. Por pendencia, á lo que he oído

;

y el alguacil Villanueva

con dos cordhetes en peso

le lleva como á un ladrón.

Quebrárate el corazón

si le vieras.

Lugo. Bueno es eso;

camina y guía y espera

buen suceso de este caso

si los alcanza mi paso.

Lag. ¡ Muera Villanueva !

Lugo. ¡ Muera

!
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Y sin respeto alguno á su protector, truncando la con-

versación que con él tenia, lánzase á la calle. Espérale alli

curioso espectáculo ; el viejo leño protesta á su manera de

aquella desventura, usando de hinchazón solemne y ridicula

hasta el extremo; la sátira es clarisima y el cómico excelente:

Soy de los Carrascosas de Antequera

y tengo oficio honrado en la república

y báseme de tratar de otra manera.

Solíanme hablar á mí por súplica,

y es mal hecho y mal caso que se atreva

Ihacerme un alguacil afrenta pública.

Si á un personaje como yo se lleva

de aqueste modo, ¿qué hará á un mal hombre?

Por Dios que anda muy mal, seor Villanueva;

mire que da ocasión á que se asombre

el que viere tratarme de esta suerte.

Lugo, llegado muy á tiempo, desbarata á los corchetes;

Carrascosa, por si ó por no, se retrae á San Salvador; los

rufianes marchan á la ermita del Compás, y Lugo, al juego.

Paréceme que hay un algo de parecido entre esta escena y

la celebérrima de la liberación de los galeotes ^
; uno de ellos

iba á prisiones por pecados harto parecidos á los del lina-

judo y encumbrado Carrascosa, que como éste dice

:

Pero nunca pensé que hacía mal en ello, que toda mi intención

era que todo el mundo se holgase y viviese en paz y quietud, sin

pendencias ni penas
;
pero no me aprovechó nada este buen deseo

para dejar de ir adonde no espero volver, según me cargan los

años y un mal de orina que llevo, que no me deja reposar un rato.

La escena de la matraca y cantaleta nocturna á cierta

dama de todo rumbo y manejo, está sin duda tomada del

natural, por la fuerza descriptiva y valentía de su pintura

:

Salen dos músicos con guitarras, y Cristóbal con su brocjuel y

daga de ganchos.

Lugo. Toquen, que esta es la casa, y al seguro

que presto llegue el bramo á los oídos

de la ninfa que he dicho, jerezana,

1 Don Quijote, parte primera, cap. xxii.
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cuya vida y milagros en mi lengua

viene cifrada en verso correntio.

A la jácara toquen, pues comienzo.

MÚSICO i.° ¿Quieres que le rompamos las ventanas

antes de comenzar, por que esté atenta?

Lugo. Acabada la música, andaremos

aquestas estaciones ; vaya agora

el guitarresco son y el aquelindo.

(Tocan.)

Escucha, la que veniste

de la jerezana tierra

á hacer á Sevilla guerra

en cueros como valiente

;

la que llama su pariente

al gran Miramamolín

;

la que se precia de ruin,

como otras de generosas

;

la que tiene cuatro cosas

y aun cuatro mil que son malas

;

la que pasea sin alas

los aires en noche escura

:

la que tiene á gran ventura

ser amiga de un lacayo

;

la que tiene un papagayo

que siempre la llama p...;

la que en vieja y en astuta

da quinao á Celestina

;

la que como golondrina

muda tierras y sazones

;

la que á pares y aun á nones

ha ganado lo que tiene

;

la que no se desaviene

por poco que se le dé;

la que su palabra y fe,

que diese, jamás guardó;

la que en darse á sí excedió

á las godeñas más francas

;

la que ec'ha por cinco blancas

las habas y el cedacillo.

Asómase á la ventana uno medio desnudo, con un paño de tocar

y un candil.

Uno, ¿Están en si, señores? ¿No dan cata

que no los oye nadie en esta casa?
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MÚSICO I." ¿Como así, tajanioco?

Uno. Porque el dueño
ha que está ya á !a sombra cuatro días.

Mus. 2° Convaleciente, di: ¿cómo á la sombra?
Uno. En la cárcel. ¿ No entrevan ?

Li-'oo.
j En la cárcel

!

pues, ; por qué la llevaron ?

Uno. Por amiga
de aquel Pierres Papín, el de los naipes.

¿Aquel francés jiboso?

Aquese mismo,

que en la cal de la Sierpe tiene tienda.

Éntrate, bodegón almidonado.

Zabúllete, fantasma antojadiza.

Escóndete, podenco cuartanario.

Entróme, ladroncitos en cuadrilla:

zabullóme, cernícalos rateros;

escóndome, corchetes á lo Caco.

¡Vive Dios, que es de humor el hi de p...

!

No tire nadie, estén las manos quedas

y anden las lenguas.

¿Quién te tira, sucio?

¿ Hay más? Si no me abajo, ¡ cuál me paran !

Mancebitos, adiós, que no soy pera

que me han de derribar á terronazos.

{Entrase.)

Lugo. ¿Han visto los melindres del bellaco?

No le tiran y quéjase.

Mus. 2° Es un sastre

remendón muv donoso.

Mus.
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Ciego. No, señor, ni por semejas;

á las gradas me voy. y allí sentado

las diré poco á poco.

Lugo. Dios os guíe.

El Músico i.°, espectador sorprendido de la escena, le pre-

gunta :

¿Quédate para vino, Lugo amigo?

Lugo. Xi aun un solo cornado.

MÚSICO i.° ¡ Vive Roque

que tienes condición extraordinaria

!

Muchas veces te he visto dar limosna

al tiempo que la lengua se nos pega

al paladar, y sin dejar siquiera

para comprar un polvo de Cazalla.

Lugo. Las ánimas me llevan cuanto tengo

;

mas yo tengo esperanza que algún día

lo tienen de volver, ciento por uno.

Mus. 2." A la larga lo tomas.

Lugo. Y á lo corto,

que al bien hacer jamás le falta premio.

Insistiendo en esta costumbre de nuestro mancebo, el

autor del Quijote pone más adelante en boca de Lugo una

plegaria dirigida á las mismas ánimas; histórico es este

rasgo, como todos los del tipo de nuestro protagonista. Se-

mejante fervor, extraño por demás en sujeto de su vida,

llega á cansar á sus mismos compañeros: dice Lagartija:

Cuando te están esperando

tus amigos con más gusto,

¿andas, cual si fueras justo,

Avemarias tragando?

O sé rufián, ó sé santo

;

mira lo que más te agrada.

Voyme, porque ya me enfada

tanta Gloria y Patri tanto.

Y en efecto, opta por lo segundo. Escribe el historiador

de los dominicos mejicanos:

Llegó á tanto su perdición, que se puso á jugar un día un libro

que le había quedado de su primer ejercicio y él mismo contaba

aue habían sido las Snmmulns, de Soto, y estaba determinado -en
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perdiéndolas en ocho reales, perder tan de veras el respeto á Dios

y al mundo, que queria trocar la cuadrilla de rufianes por una de

ladrones, con quien tenía hecho trato. Ganó entonces catorce ó quin-

ce reales y despidió el propósito de ladrón, aunque no las obras de

mozo perdido. Llevábale la mala costumbre, dábale espuelas la edad

y ocupábase .en libertades de mozo enamorado.

Episodio que Cervantes reproduce puntualmente al

final de la jornada primera.

Lugo. Ir quiero agora á jugar

con Gilberto, un estudiante

que siempre ha sido mi azar,

hombre que ha de ser bastante

á hacerme desesperar.

Cuanto tengo me ha ganado;

solamente me han quedado

unas Súmulas, y á fe

que si las pierdo que sé

cómo es quitarme al doblado.

Juro á Dios omnipotente,

que si las pierdo al presente,

me he de hacer salteador.

Mas habiendo ganado, nuestro mozo entra en reflexión

y piensa que cometió maldad haciendo tan imprudente voto,

y, para remediar su error, formula otrO' contrario: esto es,,

hacerse religioso. Firme en esta determinación, pide auxilio

á los cielos para perseverar en ella, y entonces óyese suaví-

sima música de chirimías.

Descúbrese una gloria ó, por lo menos, un ángel, que, en cesando

la música, diga

:

Cuando un pecador se vuelve

á Dios con humilde celo,

se hacen fiestas en el cielo.

Ábrese el segundo acto con el tantas veces referido diálogo

entre la Comedia y la Curiosidad, puesto aquí para razonar

las bruscas mudanzas de la obra. Dice la Comedia

:

Yo estaba íilhora en Sevilla

representando con arte
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la vida de un joven loco

apasionado de Marte,

rufián en manos y lengua
;

pero no que se enfrascase

en admirar de perdidas

el trato y ganancia infame.

Fué estudiante y rezador

de salmos penitenciales,

y el rosario ningún día

se le pasó sin rezalle.

Su conversión fué en Toledo, '

y no será bien te enfade

que contando la verdad

en Sevilla se relate.

En Toledo se hizo clérigo

y aquí en Méjico fué fraile,

adonde el discurso ahora

nos trujo aquí por el aire.

El sobrenombre de Lugo

mudó en Cruz, y es bien se llame

fray Cristóbal de la Cruz

desde este punto adelante.

El espectador asiste á la radical mudanza acaecida en

el alma de Cristóbal de Lugo, vuelto ahora en Fr. Cristóbal

de la Cruz, y las soledades que á Fr. Antonio, antes Lagar-

lija, inspiran la alegre vida picaresca sevillana.

El es un ángel de la tierra, cierto,

y vive entre nosotros de manera

como en las soledades del desierto

;

no desmaya ni afloja en la carrera

del cielo, adonde, por llegar más presto,

corre desnudo y pobre, á la ligera,

humilde sobre todo y tan honesto,

que admira á quien le ve en edad florida

tan recatado en todo y tan compuesto.

En efecto, señor, él hace vida

de quien puede esperar muerte dichosa

y gloria que no puede ser medida

;

su oración es continua y fervorosa;

su ayuno, inimitable, y su obediencia

presta, sencilla, humilde y hacendosa.

Resucitado ha en la penitencia
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de los antiguos padres, que en Egito

en ella acrisolarojí la conciencia.

Pasa la vida, en resolución, haciendo tales mortificaciones,

que mil veces el Prior

le manda tiemple el rigor

en virtud de la obediencia;

y él con ayunos continos,

con oración y humildad.

busca de riguridad

los más ásperos caminos.

El duro suelo es su cama,

sus lágrimas su bebida,

y sazona su comida

de Dios la amorosa llama;

un canto aplica á su pecho

con golpes de tal manera.

que aunque de diamante fuera

le tuviera ya deshecho.

Viene el licenciado Tello á despedirse de los buenos pa-

dres de Santo Domingo y de su antiguo criado. Aquí Cer-

vantes alteró en parte la verdad de la historia, para dar

mayor interés á la comedia. Es cierto que Cristóbal, hecho

ya sacerdote, acompañó á Nueva España al visitador; pero

también lo es que no abandonó su ser\'icio un punto, y cuan-

do aquél se restituyó á su patria, viéndose solo en tierra ex-

traña, fué á llamar á las puertas del convento. La conmo-

vedora y solemne escena de la despedida se turba por el

atrevimiento del revoltoso ex Lagartija que encarga á Tello:

Ant. Si viere allá á la persona...

Tello. ¿ De quién ?

Ant. De la Salmerona,

encájele un besapiés

dé mi parte, y dos ó tres

buces á modo de mona,

amén de otras encomiendas que por lo chuscas llegan á me-

recer la benevolencia de Tello.

Prepárase el demonio á asaltar la constante virtud de

nuestro fraile. Seis de sus reprobos siÁbditos se disfrazan
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de ninfas lascivas y se cuelaní de rondón en la celda, con mú-

sica de guitarras y sonajas y vocerío de regocijo, cantando

entre otras cosas

:

Dulces días, dulces ratos

los que en Sevilla se gozan,

y dulces comodidades

de aquella ciudad famosa,

do la libertad campea

y en sucinta y amorosa

manera Venus camina

y á todos se ofrece toda

;

y risueño el amor canta

con mil pasajes de gloria:

No hay cosa que sea gustosa

sin Vcnu.s, blanda, amorosa.

Mas el P. Cruz, siguiendo la- relación del P. Dávila, los

ahuyenta con sólo exclamar

:

No hay cosa que sea gustosa

sin la dura Cruz preciosa.

Doña Ana de Treviño, rica dama mejicana, se ix)ne en-

tre tanto á punto de muerte, y desahuciada del médico, rehusa

los postreros auxilios de la religión. Suplícanla los criados,

predícala el confesor, mas ella da indicios de morir deses-

perada, contemplando la enormidad de sus culpas; á las

exhortaciones de todos sólo responde que sus grandes peca-

dos no pueden alcanzar perdón. En tal apuro acuden al con-

vento de los domínico'S en demanda de un padre que reduzca

aquella impenitente, y el Prior designa á Fr. Cristóbal. Llega

éste y es recibido de mal aire, pues la moribunda, ciega en

su desesperación, llega á exclamar:

Dejadme, que. en conclusión,

tengo el alma de manera

que no quiero, aunque Dios quiera,

gozar de indulto y perdón.

Entonces Fr. Cristóbal de la Cruz concibe un gigantesco

pensamiento.
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Moraba Dios en aquel fraile, y de otro que de su divino espíritu

no podia salir el consejo que en aquel punto se le ofreció por ganar

un alma. Muy diferentemente se juzgara su resolución y ningún

parecer fuera en su favor; pero como la verdadera caridad todo lo

cree, todo lo espera, todo lo sufre, como hijo de San Pablo puso á

este bendito padre en todo el extremo á que puede llegar, dándose

á sí mismo por ganar un alma perdida.

Condolíase la infeliz de hallarse sin obras buenas que

ofrecer en descargo de sus muchas culpas
;
pero el fervoroso

dominico ofrece

:

Yo os daré todas las mías

y tomaré el grave cargo

de las vuestras á mi cargo.

Y puesto de pie en medio de la estancia, vueltos al cielo

los ojos, así dice transfigurado y radiante de abnegación

sublime, al realizar la más grande obra de caridad humana

de que, dentro de la fe católica, puede haber noticia

:

Yo, fray Cristóbal de la Cruz, indigno

religioso y profeso en la sagrada

orden del patriarca felicísimo

Domingo Santo, en esta forma digo:

Que al alma de doña Ana de Treviño,

que está presente, doy de buena gana

todas las buenas obras que yo he hecho,

en caridad y en gracia, desde el punto

que dejé la carrera de la muerte

y entré en la de la vida ; doyle todos

mis ayunos, mis lágrimas y azotes,

y el mérito santísimo de cuantas

misas 'he dicho
; y asimismo doyle

mis oraciones todas y deseos,

que han tenido á mi Dios siempre por blanco;

y en contracambio tomo sus pecados,

por inormes que sean, y me obligo

de dar la cuenta de ellos en el alto

y eterno tribunal de Dios eterno

y pagar los alcances y las penas

que merecieren sus pecados todos.

Mas es la condición deste concierto

que ella primero de su parte ponga

la confesión y el arrepentimiento.
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¿Quién ha visto jamás caso semejante? Si el sumnutm

del amor humano consiste en sacrificar la vida corporal en

aras del objeto amado, ¿qué se dirá de aquel que, movido

solamente de la caridad cristiana, compromete muy de veras

su salvación eterna? Con razón el P. Dávila diserta larga-

mente sobre este suceso y el sabio obispo de Monópoli lo ex-

plica asi, desde el punto de vista de la Teología, por boca

del mismo caritativo dominico

:

Yo tomo á mi cargo satisfacer por vuestras culpas, que si bien

nadie puede dar sus merecimientos á otro, como ni las satisfacciones

pasadas, porque sirvieron á quien las hizo ó entraron en el tesoro

de la Iglesia: pero la satisfacción por virtud de las obras penales

que uno hace las puede dar á otro y haré penitencia dellas.

Rasgo tan sul)lime de abnegación excede á lo que puede

imagina.--íje, j^stsi no se halla repetido en otras obras litera-

riaf.'^^á=''Io^'rhéhíí§ que \o sepa. El célebre pensador y poeta

asturiano D.'R^uion de^^Tampoamor alude á él en aquellos

versos

:

,
>

Apenas ijor los aires transparentes

voló de la coittrita pecadora

el alma á las fisiones refulgentes,

cuando en Squííttíl' misma feliz hora

se vio del padrne Cnu cubierto el rostro

de lepra. adond^;el A§Co mismo mora.

Llagado le traen, en efectou á nu m^^nasterio al principiar

el acto tercero. Este, cuya acción abarca no menos de ocho

aiios, todo el tiempo que duró la, i^fennedad del padre

Cruz, puede decirse que se reduce á la gran batalla que en-

tablan en el escenario las potencíiisijníernales contra la in-

quebrantable firmeza de virtud y fe,p^t,raordinaria del siendo

de Dios, favorecido por la gracia diYÍna. Asáltanle en todas

formas y maneras, pero siempre - ;o. Platican en-

tre sí Saquiel y V^isiel, dos diablo-

¡Que asi nos la quitase de :las i -lanos !

¡
Que así la mies tan sazonada nu.ístra

la segase la hoz del tabernero! ;.'
'

Reniego de mí mismo v aun renieí.'To

.
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Y
¡
que tuviese Dios por bueno y justo

tal cambalache ! Estúvose la dama
al pie de cuarenta años en sus vicios,

desesperada de remedio alguno

;

llega estotro buen alma, y dale luego

los tesoros de gracia que tenía

adquiridos por Cristo y por sus obras,

i
Gentil razón, gentil guardar justicia

y gentil igualar de desiguales

y contrapuestas prendas, gracia y culpa,

bienes de gloria y del infierno males

!

De aqni resulta convertirse Saquiel en oso para aterrar

al peiiitente fraile ; mas sn viaje es inútil y torna corrido y

averg'onzado. Cervantes, aunque con grandes tranco8|,"¿'^a

glosando la vida de Fr. Cristóbal: "^^'''

Otra vez, según contaba el padre Fr. Juan Tresáíícr, (^ ' : '

''"

boca del bendito padre, se le apareció e! demoui^ f^r^tff^^S

aspecto feroz y muy horrible, y le echó. tas uña'¿ def'-ts^^esadas ma-

nos, agarrándole del rostro y cuello, y le vliio "í ^^ "^^ temes tú?",

y respondió el bendito padre: "No gpr,,cierr-- ; Q'aién eres tú para

que yo te tema?" Y entonces le diip.,,"Nf..^^'íi'e desdenes el padre

de la soberbia ni prevalece contr^ üuier; ''^' desprecia. Quien hace

caso dé! v le oye sus cautelosas*p)átv4P, quedará enredado en sus

lazos; pero el verdadero hum^^j^^ (M|/,aesprecia al soberbio demo-

nio, con esto le vence."
r^'tL-' j'

De manera es estd '^si''^""e obliga al mismo Lucifer á

tomar cartas en el asiiii; "
'''

^'" efecto,

con corona y cetro el nirísííai-i" demonio y bien vestido que ser

pueda, y Saquiel y Visi'á 'c^*^' V^sieren y de demonios feos.

ai ^ ,.,

Lucifer. \' ago**- ''J"A*^^^ "^l"^ "'"• i""fi^" se asiente

,.,, ^os'"''^'^''
escaños de la gloria,

y ^¿^|ey^i--vida y muerte nos la cuente

3]^ ¿ambsa y verdadera historia.

p^jj^iT^tet ¡inclino la soberbia frente

.ytiq^jfro. que mi angustia sea notoria

;' ¿ .^íiotros, partícipes y amigos,

jY-rf^. ihi mal y mi rancor testigos.

' ^A*údid y turbadle los sentidos

^T^'f'WktiljJad, si es posible, su esperanza.
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Mientras el Averno así se le\-ania y concita contra él. la

vida del santo fraile toca á su fin. La mansedumbre con que

soporta su martirio lasombra y edifica á todos. Elígenle prior,

muy en contra de su voluntad, que se resiste cuanto puede

:

Padres míos,

¿no miran cuál esto\', que en todo el cuerpo

no tengo cosa sana? Consideren

que los dolores turban los sentidos

y que ya no estoy bueno para cosa

sino es para llorar y dar gemidos

á Dios por mis pecados infinitos.

Amigo fray Antonio, di á los padres

mi vida, de quien fuiste testigo;

,
diles que soy de un tabernero hijo,

, porque_ les haga todo aquesto junto

mudar de parecer.

Redúcese la parte cómica de este acto á algunas bufona-

das de Fr. Antonio }' á sus travesuras de novicio en contra-

posición á la inocencia de Fr. Ángel. Y así como en la an-

terior jornada le tentó con unos cuantos naipes pecadores,

resto de un desencuadernado escabullido entre las mangas

del bábito, ahora trata de doctrinarle en la esgrima rufia-

nesca, sirviéndose de los instrumentos del juego de argolla,

en esta rápida escena

:

Antonio. Con las paletas aquí

haré dos tretas de esgrima.

Precíngete como yo

y entrégame una paleta

y está advertido una treta

que el padre Cruz me mostró,

cuando en la jácara fué

águila volante y diestra.

Muestra, digo ; acaba, muestra.

Ángel. Toma, pero yo no sé

de esgrima más que un jumento.

Ant. Ponte de aquesta manera

:

vista alerta, 'ese pie fuera.

puesto en medio movimiento.

29
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Tírame un tajo volado

á la cabeza. No ansí,

que ese es revés, pese á mí.

Ángel. Soy un asno enalbardado.

Ant. Esta es la brava postura

que llaman puerta de hierro

los jaques.

Ángel. Xotable yerro

y disparada locura.

Ant. Doy broquel, saco el baldeo;

levanto, señalo ó pego

;

reparóme en cruz y luego

tiro un tajo de voleo.

Sabe Dios adonde hiil>iera llegado tan desigual palen-

que sin la oportuna venida del P. Cruz, que envía al discí-

pulo- al estudio- y el maestro al rezo.

Avecínase la líltima hora de nuestro santo. Las áfiimas

del Purgatorio, agradecidas á sus sufragios, acuden para

acompañar su alma á la celestial bienandanza ; Cervantes

represéntalas "vestidas con tunicelas de tafetán blanco, ve-

los sobre los rostros y velas eticendidas". Pártese al cabo

el alma del P. Cruz á la mansión de los bienaventurados, y

su cariñoso compañero sale llorando- al teatro. El sentimien-

to es general, y tan general también la priesa por alcanzar

alguna reliquia del cadáver,

que está toda la ciudad

en el convento y se arrojan

sobre el cuerpo y le despojan

con tanta celeridad,

que se hace forzoso cerrar las puertas del monasterio. Asis-

timos después á una escena de alto interés histórico, pues

debía repetirse en el fallecimiento de cada santo varón,

muerto en olor de santidad.

Salen dos ciudadanos: el uno con un lienzo de sangre, y el otro

con un pedazo de capilla.

Ciudadano i.« ;Qué lleváis vos?

Ciudadano 2.^ Un lienzo de sus llagas.

i Y vos ?

Ciudad. i.° De su capilla este pedazo,
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que le precio y le tengo en más estima

que si hallara una mina.

Ciudad. 2P Pues salgamos

aprisa del convento, no nos quiten

los frailes las reliquias.

Ciudad. i.° Bueno es eso;

antes daré la vida que volvellas.

(Entra otro.)

Ciudad. 3.° Yo soy, sin duda, la desgracia misma

;

no he podido topar de aqueste santo

siquiera con un hilo de su ropa.

Puesto que voy contento y satisfecho

con haberle besado cuatro veces

los santos pies, de quien olor despide

del cielo.

Termínase la comedia con el entierro del virtuoso padre.

Traen el cuerpo tendido en una tabla las principales perso-

nas de Méjico y sigúele infinita muchedumbre; encuéntrase

en esta ceremonia el virrey D. Luis de Velasco, que es cierto

tuvo con nuestro fraile estrecha amistad y respetuoso trato.

.\ntes de sepultar el cadáver, dice el A^irrey

:

Háganme caridad sus reverencias

que torne yo otra vez á ver el rostro

de este bendito padre.

Prior. Sea en buen hora.

Padres, abajen, pónganle;

que pues la devoción de Su Excelencia

se extiende á tanto bien, será agradable.

Virrey. Qué, ¿ es este el rostro que yo vi ha dos dias

de horror y llagas y materias lleno?

¿ Las manos gafas son aquestas, cielo ?

¡ Oh, alma que volando á las serenas

regiones, nos dejaste testimonio

del felice camino que hoy has hecho,

clara y limpia la caja do habitaste,

abrasada primero y ahumada

con el fuego encendido en que se ardía

todo de caridad y amor divino

!

Fama es (luc, en efecto, apenas traspuesto el monje des-

aparecieron como por ensalmo de su cuerpo las señales de

la lepra.
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Fué cosa maravillosa; apenas había expirado cuando se le qui-

taron todas las llagas del rostro y del cuerpo y quedó blanco y
hermoso el que antes estaba con lepra, y el cuerpo que antes hacía

asco y hedoT á quien le miraba, quedó con un olor muy suave que

Dios comunicó á muchos de los que se hallaron presentes, que

quiso Dios que quedase el cuerpo hermoso para consuelo de sus

hermanos. Maravilláronse todos de ver tal tez de rostro.

Yo no sé que después de Cervantes ningún otro escritor

lleviase ai teatro la vida de Fr. Cristóbal de la Cruz. La de

hombres extraviados y aun perversos que luego hubieron de

convertirse á Dios, sí, y en muchas ocasiones produciendo

dj-amas de extraordinaria y eterna hermosura ; tales son, en-

tre otras muchas. El Sonto negro Rosambuco^ de Lope; La

devoción de la Cni::;, de Calderón ; San Franco de Sena, de

Moreto, etc.
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PEDRO DE URDEMALAS

El tipo de Pedro de Urdemalas.—Referencias anteriores á Cervantes.—
Examen de su comedia.—Argumento y desarrollo.—Semejanzas con

La Elección de los Alcaldes de Daganao y con la Gitanilla de Madrid.

—Con otras obras.—Pedro de Urdemalas y Agustín de Rojas.—Imi-

taciones.

—

El Sutil cordobés, de Salas Barbadillo.

—

¿Pedro de Urde-

malas de Lope de Vega? —Juanilla la de Jerez, de Diamante.—Anó-

nima de Pedro de Urdemalas.—Las Travesuras de Don Luis Coello,

de Ayala y Guzmán.—Saínetes.—Imitaciones indirectas.

Amenidad y gracia indisputables tiene esta comedia pi-

caresca; léese con creciente agrado toda ella, y, con no ser

nada breve, siéntese llegar á su final. Trata aquí Cervantes

de pintar un carácter por demás atractivo y adecuado á este

linaje de obras. El del protagonista, sujeto audaz, trapisondis-

ta, mudable como su gusto, mentor de simples y embaucador

de bellacos, enemigo del trabajo y apasionadísimo de su rega-

lo; sagaz para descubrir su provecho y tracista para lograrlo

:

travieso, pero no punible ; maleante, pero nunca criminal ; mas

siempre ingenioso y siempre admirable. Pedro de Urdemalas

parece la nata del genio errabundo, de la travesura y de la

gracia; la flor de la vida buscona, el sumimim de la picardía

regocijada, la encarnación de cuanto nuestra raza tiene de

holgazán y de aventurero.

Muchas reflexiones sugiere al ánimo pensador esta chis-

peante personificación, que recuerda no poco el famoso Ginés

de Pasamente ó Parapilla. Caracterízase por su amor á la

mudanza y á la huelga y por su franca alegría. No he alcan-

zado á averiguar si tal personaje tuvo algxin fundamen real é

histórico, mas creo que no
;
paréceme una figura alegórica.
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como Periquillo entre ellas, RodriyniUo español y tantos otros.

Individuo que cambia cada dia de estado y nunca se encuentra

? su gusto ; en la comedia es sucesivamente mozo de labranza,

asesor de un alcalde de monterilla. gitano, ciego fingido, er-

mitaño contrahecho, estudiante supuesto y cómico de la legua

;

y aun se dice que antes había sido niño de la doctrina, grume-

te de un navio de la carrera de Indias, mozo de la esportilla.

nuDidil, mochilero, rateruelo, vendedor ambulante, lazarillo.

mozo de muías }• tahúr, y Dios sabe los oficios que más tarde

tomaría, pues la comedia le deja, como á otro émulo suyo,

la narración de su vida, "en la cumbre de toda prosperidad y

grandeza". Y para que nada le falte, fué hijo de la piedra, es

decir, de nadie. Esto no es, ciertamente, un hombre ; es la

representación de todas las formas del vivir, de cuanto hay,

hulx) y habrá de vago ; es la rteducción á uno solo, y acrecen-

tado en extremo, de todos aquellos aventureros que enumera

el extraño Vasco Díaz Tanco del Fregenal, en su Jardín del

olma cristiana \ El mismo protagonista se maravilla de sí

propio cuando reflexiona

:

Dicen que la variación

hace á la naturaleza,

colma de gusto y belleza,

y está muy puesto en razón.

Un manjar á la contina

enfada, y un solo objeto,

á los ojos del discreto,

da disgusto y amohina,

un solo vestido cansa

;

en fin. con la variedad

se muda la voluntad

y el espíritu descansa.

I Jardín del alma Xpiana do se tracta las significaciones de la tnissa

Y de las horas canónicas, Y de las nueve órdenes ecclesiásticas. con

otras muchas cosas notables iniportátes á los clérigos y eeclesiásticos: ct

á todos los christianos. (Al fin :) El presente Jardin del alma cristiana

fué impreso en la muy noble villa de Vallado lid, en la calle de la Cruz,

junto á Ntra. Sra. del Val, en casa de Juan de Carvajal. Acabóse de im-

primir primero día del mes de Febrero del año del nacimiento de nuestro

redentor Jesucristo, de 1552 años; 4°, 132 fols. y 4 más de tabla.
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Bien logrado iré del mundo
cuando Dios me lleve del,

pues podré decir que en él

un Proteo fui segundo.

¡Válgame Dios! ¡Qué de trajes

he mudado, y qué de oficios;

qué de varios ejercicios;

qué de exquisitos lenguajes

!

Cervantes no inventó, ciertamente, el tipo ni el nombre

:

Urdcmalas se apodaba antes de él, acaso desde la Edad Me-

dia, al genio travieso y embrollador. La mención más antigua

que he podido hallar de este personaje legendario, y tal vez

la primera de nuestra literatura, se debe á Juan de la Encina.

Haciendo este escritor en su Almoneda ^ el inventario del

pobre ajuar de un estudiante perdido, cjue lo malbarata para

irse á Bolonia, enumera varios libros curiosísimos por lo ex-

travagantes, y entre ellos cita :

E un libro de las Consejas,

del buen Pedro de Urdemalas,

con sus verdades muy ralas

é sus hazañas bermejas;

é unos refranes de viejas,

é un libro de sanar potras,

é un arte de pelar cejas,

é de tresquilar ovejas

é más muchas otras cosas, etc..

de donde parece desprenderse la existencia de una historia

ó libro de cuentos, relativos á nuestro personaje en el si-

glo XV. Si no es que en esta burlesca poesía, semejante al

Peiit Testauíent, de Francisco Vilón (1456), no se inventan

tales tratados, como parecen indicarlo aquellas "artes de pe-

lar cejas é de tresquilar ovejas".

Con este nombre de Pedro de Urdi-nialas se encubrió el

doctor Cristóbal de Villalón al intervenir, como interlocutor.

I Antología de poetas líricos castellanos, en la Biblioteca clás-ica,

tomo VII, pág. XLix.
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en SU curiosísimo Píaje á Turquía ya citado \ Dícese hijo de

Maricastaña: fué cautivo cuatro años de los turcos; corrió

casi todo el mundo. }' lo que vio en sus andanzas es lo que

refiere a sus amigos. Los nombres de éstos son taimbién ex-

traños: Matalascallando }• Juan de V^oto-á-Dios. En la es-

cena primera del tercer acto de la notable comedia, imitación

de La Celestina, intitulada La Lena ó El Celoso, obra del

valisoletano D. Diego Alfonso Velázquez de Velasco (mal

llamado Uz de Velasco). impresa en 1602 -. en ocasión de

disputar desde una ventana la semidoncella Policena con

su requebrador Cornelio, por desear éste pasar á visitarla

más de cerca, le dice :

— ¡ Ay, cara de salteador de caminos!, no sé por qué no te tiro

algo á esa cabeza de hunícíñalas.

Casi en los días de Cervantes (1620) recordaba también

el mismo personaje Tirso de Molina, en su primorosa come-

dia La Villana de Vallecas (acto tercero), aludiendo á las

astucias, nuulanzas y trapisondas de la determinada doña

Violante

:

Violante. ¿Qué dices, Aguado, desto?

Aguado. Que eres Pedro de Urdemalas.

\'i0L. Di Teresa de Urdebuenas.

La corte tengo enredada.

Con este personaje por principal asimto compuso Cer-

vantes su primorosa comedia. Con él entretejió, según cos-

tumbre, otro más novelesco, pero menos real : los sucesos de

Bélica, gitana supuesta y verdadera hija de príncipes, como

allí se averigua y declara. Si todo lo que «n la comedia ocurre

estuviese pintado con igual arte, si el autor fuese tan cono-

cedor de las altas esferas de la aristocracia como lo fué de las

humildes del ])ueblo. poco faltaría |)ara que en esta obra se

1 Nueva Biblioteca de Autores esfafwlcs (Autobiografías y memo-

rias), Madrid, 1Q05 ;
págs. i y sigts.

2 OcHo.\, Tesoro del Teatro español, tomo i. pág. 351, y Nueva Bi-

blioteca de Autores españoles, tomo ix : Orígenes de la novela españo-

la, III
;
págs. 38Q y sigts.
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hallase representada la sociedad entera española, ya que por

allí desfilan villanos, zagales, pastores, mozas aldeanas, gi-

tanos, cazadores, estudiantes, cortesanos, pobres fingidos, viu-

das tacañas y devotas, farsantes y monarcas. Pero bien sabido

es que, en las comedias, como en las novelas, cuando Cer-

vantes abandona la realidad que conocía y palpaba, para

entregarse en brazos de la imaginación y de la moda literaria,

suele caer en la inverosimilitud y en la frialdad. Infinitamente

más que las figuras empingorotadas valen las humildes, y el

genio naturalmente festivo del autor del Quijote se revela

más pujante en las escenas cómicas y de burlas que en los

pasajes serios y graves. Tal como es, aunque desdeñada de

Schack ^, la tenemos por obra de las más excelentes de las

dramáticas de su autor. ]\Iáinez la encuentra, sino perfecta,

bella y proporcionada, con caracteres bien, delineados, lances

naturales, interés creciente y desenlace oportuno. Parécele el

asunto muy verosímil, pues lo considera reflejo de las cos-

tumbres del tiempo é inspirado en un lance que supone comu-

nísimo ^, aunque en realidad no lo fué, ni aun en las obras

de imaginación.

Había entonces más virtudes aparentes, pero más vicios reales.

Los príncipes, los reyes, los duques, los potentados de todas esferas

}• condiciones, escudados, ¡miserables!, con su poder y autoridad,

violaban doncellas, deshonraban esposas, denigraban viudas, y los

frutos, infortunados siempre, de tales ilícitos amores, entregábanse

á los aduares de los gitanos, á las personas de vida airada ó á hi-

pócritas y malditas dueñas, quienes daban á sus educandos una en-

señanza fatal, provocadora, en muchas ocasiones, de su perdición y

ruina.

Toda la comedia se halla iluminada por la sana alegría

que irradia la figura de Pedro de Urdemalas, y toda ella,

como dice Klein,

Es una bulliciosa víspera de bodas, en que Ki obra se deshace

en pedazos y cachos y se convierte en fragmentos de cacharros.

1 Historia de la literatura y arte dramático en España, tomo n,

pág. 68.

2 Las Comedias de Cervantes, págs. 94 y 95.
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Gitanos de ceceoso lenguaje, y bodas de campesinos hacen que las

escenas vuelen como las faldas de las bai'arinas.

En efecto, minea ha puesto Cervantes mavoTes sonrisas

en ninguna pieza dramática: el repiqueteo de las castañuelas

de Bélica se escucha desde la iirimcra escena, y no cesa de

oirse hasta mucho después de haber llegadO' el final.

¿Dónde ocurre la acción de Pedro de Urdeinalas? En
una aldea denominada Junquillos, cerca de la cual el Re}/ de

España tiene un palacio de recreo, y no lejos existe un mo-

nasterio de frailes, que á veces sirve de liospedaje al sobe-

rano \ Creo que se trata de un lugar imaginario, pues no

he acertado á dar con pueblo alguno que se llame Junquillos.

El tiempo que se finge parece ser el de la Edad Media, bien

N/ \ que entonces no había gitanos en España, porque, hablando

de cierto alto personaje, se lee:

Dos horas tardó en partirse

á las fronteras, do apoca

con su lanrja á la morisma.

y allá le envían aviso de un suceso que le importa ^ ; sm em-

bargo, los personajes hablan y se producen como los contem-

poráneos de Cervantes. Yo conjeturo que esta comedia se

escribió en Madrid. Trazando el protagonista su propia his-

toria, dice:

No sé dónde me criaron

;

pero sé decir que fui

de esos niños de doctrina,

sarnosos, que hay por ahí •"''.

De estos niños de doctrina vuelve á hablar Cervantes en la

.segunda parte del Quijote'^, y también alude á ellos en el

entremés de El Rufián zmido. Segtín Covarrubias, eran "po-

brecitos huérfanos qué se recogen para doctrinallos y cria-

llos" : á este fin existe aiün en ^Madrid el colegio' que nuestros

I
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antiguos llamaban de los Nifios de la Doctrina cristiana,

fundación antiquísima, cuyos origenes se desconocen ^. 'Sin

duda que á estos niños se alude en la comedia. Si es cierto que

la novela de La Gitanilla se compuso hacia lóio ó 1611, "ex-

clusivamente para completar y encabezar la colección de las

novelas ejemplares" -. dado que la obra dramática presen;:a

tan estrecho parecido con ella, autorizariase la conjetura de

haberse compuesto ambas obras próximamente al mismo

tiempo.

Cierto escritor afirma que esta comedia "tiene un gran

mérito"; que se guarda en ella la unidad de tiempo, "pues

la acción se desarrolla desde la tarde de un día de San Juan

hasta la tarde del día siguient»3'" ^; mas en la obra se habla

de fechas tan diferentes como la víspera del 24 de Junio y
la Pascua de Reyes ^. Son lugares de la pieza, la dicha aldea

de Junquillos y sus campos inmediatos, el aduar de los gita-

nos, el jardín Real y diversos lugares, terminándose en el pa-

lacio ó morada del Rey ^. Hablan en ella hasta treinta y tres

personas ^ y además músicos v mozos en número indetermi-

nado. Los metros empleados corresponden á la opinión es-

tética de su autor en este punto : casi toda la obra está es-

1 El colegio municipal de San Ildefonso. Su historia, antecedentes

y situación actual, por su regidor patrono el Conde de Vilches. ^ladrid.

Año I\[DCCCXCIX (imprenta municipaD : 4-2 págs. en 4.° El verdadero

autor de este opúsculo fué D. Ildefonso Fernández, antiguo profesor

del Colegio.

2 Apr.\iz, Las Novelas ejemplares de Cervantes, pág. 2>S-

3 ^lÁiNEZ, Las Comedias de Cervantes, pág. 94.

4 Pág. 215.

5 Comienza en una plaza de aldea i(pág. 118); prosigue en casa de!

alcalde Martín Crespo (pág. 123) ; en una calle (pág. 126) ; en el zaguán

de la .casa del Alcalde (pág. 126) ; otra vez en la calle de la aldea (pá-

gina 143); en un campo cerca de ella (pág. 151); de nuevo en casa del

Alcalde (pág. 158); á la puerta de Li viuda Marina (pág. 161); en el

aduar de los gitanos (pág. 167); en el jardín del Rey (pág. 176); de nuevo

á la puerta de Marina (pág. 188) ; en el palacio Real (pág. 196) ; en un

camino cerca de la aldea (pág. 205), y termina en los Reales, jardines

(pág. 214).

6 Además de las declaradas en la tabla, figuran Un caballero (pá-

gina 202), y Uno (pág. 220).



3q6 el teatro de cervaxtes

crita en ([uintillas. |iiy pocas redondillas, dos romances largos

y algunos versos de arte mayor, tercetos, octavas y endeca-

sílabos libres para las escenas cómicas entre los alcaldes vi-

llanos, con dos breves endechas, por cierto sumamente lindas.

Aun á riesgo de alargar con exceso este capítulo, se copia

el siguiente romance autobiográfico de nuestro Pedro de

Urdemalas, escrito con especial soltura y en verdad uno de

los mejores de su autor:

Yo soy hijo de la piedra,

que padre no conocí

:

desdicha de las mayores

que á un hombre pueden venir.

No sé dónde me criaron

;

pero sé decir que fui

de estos niños de doctrina

sarnosos, que hay por ahí.

Allí con dieta y azotes,

que siempre sobran allí,

aprendí las oraciones

y á tener hambre aprendí,

aunque también con aquesto

supe leer y escribir,

y supe hurtar la limosna

y disculparme y mentir.

No me contentó esta vida

cuando a^go grande me vi.

y en un navio de flota

con todo mi cuerpo di.

donde serví de grumete,

y á las Indias fui y volví,

vestido de pez y angeo

y sin un maravedí.

Temí con los 'huracanes

y con las calmas temí,

y espantóme la Bermuda
cuando su costa corrí.

Dejé el comer de1 bizcocho

con dos dedos de hollín,

y el beber vino del diablo

antes que de San Martín.

Pisé otra vez las riberas

del río Guadalquivir.

I

Á
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y entregúeme á sus crecientes

y á Sevilla me volví,

donde al rateruelo oficio

me acomodé, bajo y vil,

de mozo de la esportilla,

que el tiempo lo pidió ansí;

en el cual, sin ser yo cura,

muy muchos diezmos cogí,

haciendo salva á mil cosas

que me condenan aquí.

En fin, por cierta desgracia,

el oficio tuvo fin.

y comenzó el peligroso.

que suelen llamar mandil.

En é! supe de la ihampa

la vida alegre y cerril,

formar pendencias del viento

y con el soplo herir.

Mi amo, que era tan bravo

como ligero pasquín,

dio asalto á una faldriquera

á lo callado y sotil.

Con las manos en la masa

le cogió cierto alguacil,

y él quiso ser en un potro

confesor y no mártir.

Palmeóle las espaldas

contra su gusto el bochín,

de lo cual quedó mohíno,

según me dijo un malsín.

A las casas movedizas

le llevaron, y yo vi

arañarse la Escalanta

y llorar la Becerril.

Yo, viéndome sin el fieltro

de mi andaluz paladín,

de mandil á mochilero

un salto forzoso di.

Deparóme la fortuna

un soldado espadachín

de los que van hasta el puerto

y se vuelven desde allí.



398 KL TKATRO DE CERVANTES

Las boletas rescatadas,

las gallinas que cogí,

si no los perdona el cielo,

¡ desventurado de mí

!

Dióme en rostro aquella vida

porque de ella conocí

que el soldado churrullero

tiene en las gurapas fin,

y á gentil hombre de playa

en un punto me acogí,

vida de mil sobresaltos

y de contentos cien mil.

Mas por temor de irme á Argel

presto á Córdoba me fui,

adonde vendí aguardiente

y naranjada vendí.

Allí el salario de un mes

en un día me bebí,

porque si hay agua que sepa,

la ardiente es doctor sotil.

Arrojárame mi amo
con un trabuco de si,

y en casa de un asturiano

por mi desventura di.

Hacía suplicaciones,

suplicaciones vendí,

y en un día diez canastas

todas las jugué y perdí.

Fuíme y topé con un ciego

á quien diez meses serví,

que á ser años, yo supiera

lo que no supo Merlín.

Aprendí la jerigonza

y á ser vistoso aprendí,

y á componer oraciones

en verso airoso y gentil.

Murióseme mi buen ciego;

dejóme, cual Juan Paulín,

sin blanca, pero discreto,

de ingenio claro y sotil.

Luego fui mozo de mu'as,

y aun de un fullero lo fui,

que con la boca de lobo

se tragara á San Quintín

;
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gran jugador de las cuatro,

_v con la sola le vi

dar tan mortales heridas,

que no se pueden decir.

Berrugueta y ballestilla,

e! raspadillo y hollin

jugaba por excelencia,

y el maese Juan hi de ruin

gran saje del espejuelo

y del retén tan sotil,

que no se le viera un lince

con los antojos del Cid.

Cayóse la casa un dia

:

vinole su San Martin

;

pusiéronle un sobre escrito

encima de la nariz.

Déjele y víneme al campo,

y sirvo, cual ves, aquí,

á Martín Crespo, el alcalde.

que me quiere más que á sí.

Paréceme que, sin gran esfuerzo, puede colocarse este ro-

mance entre los mejoi"es precedentes de los picarescos de

Ouevedo. Aquí se empieza la comedia. Martín Crespo ha sido

elegido alcalde y hasta su casa le acompañan sus amigos los

regidores Sancho Macho y Diego Tarugo. Toda esta pri-

mera parte de la trama se parece mucho al entremés de

La Elección de los Alcaides de Daganzo, que allá se van en

luces con los de Jimíjuillos. Hay aquí el mismo género de

cómico, aquella misma solemnidad y empaque, idéntico estro-

pear y enderezar de vocablos: la misma apacible sátira; mu-

chos pensamientos comunes y no pocas frases y versos seme-

jantes. Hasta ahora, como en el entremés, aparece en la

comedia una banda de gitanos: diríase que esta primera jor-

nada es una amplificación de aquel saínete.

Tarugo. Plácemes, Martín Crespo, del suceso;

desechéisla por otra de brocado,

sin que jamás un voto os salga avieso.

Alcalde. Diego Tarugo, lo que me ha costado

aquesta vara sólo Dios lo sabe,

y mi vino, y capones, y ganado.



400 1^1. TEATRO DE CERVANTES

El que no te conoce, ése te alabe

deseo de mandar.

Sancho. Vo aqueso digo;

que sé que en él todo cuidado cabe.

Véala yo en poder de mi enemigo,

vara que es por presentes adquirida.

Alcalde. Pues ahora !a tiene un vuestro amigo.

Sancho. De vos, Crespo, será tan bien regida

que no la doble dádiva ni ruego.

Alcalde. No, juro á mi, mientras tuviere vida.

Cuando mujer me informe, estaré ciego;

a:l ruego del hidalgo, sordo y mudo

;

que á la severidad todo me entrego.

Tarugo. Ya veo en vuestro tiempo, y no lo dudo,

sentencias de Salmón, e! rey discreto,

que al niño dividió con hierro agudo.

Alcalde. Al menos de mi parte, yo prometo

de arrimarme á la ley en cuanto pueda,

sin alterar un mínimo decreto.

Saxcho. Como yo lo deseo, así suceda,

y adiós.

Alcalde. Fortuna os tenga, Sancho Macho,

en la empinada cumbre de su rueda.

Tarugo. Sin que el temor ó amor os ponga empacho,

juzgad, Crespo, terrible y brevemente,

que la tardanza en toda cosa tacho

;

y adiós quedad.

Alcalde. En fin, sois buen pariente.

Con facilidad se alcanza que tales parabienes no son sin-

ceros; á solas ambos regidores declaran que

es mancilla

que se rija aquesta villa

i por la persona más necia

que hay desde Flandes á Grecia

y desde Egipto á Castilla.

Sus cortos alcances comprende también el nuevo alcalde,

y así reclama la ayuda de su astuto^ criado, el cual se la ofrece

cumplida y capaz de levantar á Crespo sobre los Solones y

Licurgos

:

Yo os meteré en la cai)illa

dos docenas de sentencias
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que al mundo den maravilla,

todas con sus diferencias

civiles ó de rencilla

;

y la que primero á mano
os viniere, está bien llano

que no ha de haber más que ver.

Prevenido, pues, de este original código, se sienta á hacer

justicia, vara en ristre, cuando dos labradores se ofrecen á

presentar su querella.

Alcalde.

Redondo.

Alcalde.

Redondo.

Alcalde.

Tan tiestamente pienso hacer justicia

como si fuese un sonador romano.

Scnadoy, jNIartín Crespo.

Allá va todo.

Digan su pleito apriesa y brevemente

;

que apenas me lo habrán dicho, en mi ánima,

cuando les dé sentencia rota y justa.

Recta, señor Alcalde.

Allá va todo.

HoRNACHUELOS. Prestóme Lagartija tres reales;

volvile dos ; la deuda queda en uno,

y él dice que le debo cuatro justos;

este es el pleito, brevedad, y dije.

¿Es aquesto verdad, buen Lagartija?

\'erdad ; pero yo hallo por mi cuenta.

ó que yo soy un asno, ó que Hornachuelos

me queda á deber cuatro.

¡ Bravo caso

!

No hay más en nuestro pleito, y me rezumo

en lo que sentenciare el señor Crespo.

Rezumo por resumo ; allá va todo.

¿Qué decís vos á esto, Hornachuelos?

Que no (hay qué decir: yo en todo me arremeto

al señor IMartín Crespo.

Me remito.

pese á mi abuelo.

Dejadle que arremeta;

¿ qué se os da á vos. Redondo ?

Lagartija.

Alcalde.

Lagart.

Redondo.

Alcalde.

Hornach.

Redondo.

Alcalde.

En tal aprieto, el alcalde requiere su ca])illa ; i)ero la sen-

tencia que saca resulta, naturalmente, disparatadísima, con

lo cual comienza la burla y cliacota de los circunstantes;

mas Pedro dice

:

3o



402 EL TEATRO DE CERVANTES

Yo, que soy asesor vuestro, me atrevo

de dar sentencia luego cual convenga.

Redondo. Por mí, mas que !a dé un jumento nuevo.

Sancho. Digo que el asesor es extremado.

HoRXACHUELOS. Sentencia, norabuena.

Alcalde. Pedro, vaya,

que en tu magín mi honra deposito.

Pedro. Deposite primero líornachuelos,

para mí, el asesor, doce reales.

Así es la verdad, que Lagartija el bueno

tres reales de á dos os dio prestados,

y déstos le volvisteis dos sencillos,

y por aquesta cuenta debéis cuatro,

y no, cual decís vos, no más de uno.

Lagart. Ello es ansí, sin que le falte cosa.

HoRNACH. No lo puedo negar, vencido quedo,

y pagaré los doce con los cuatro.

Redondo. ¡ Ensucióme en Catón y en Justiniano

!

Más apropiada resulta otra sentencia salida á la suerte

de la capilla. Clemente, un amigo de Pedro, le ruega que le

ayude á conseguir la mano de su amada Clemencia, hija del

alcalde, y que su padre le niega. Por consejo de Urdemalas

disfrázanse los amantes de pastores y se presentan ante Cres-

po. Expone Clemente el suceso' de sus amores con la pastora

allí encubierta

:

A hurto de su padre,

que es de su libertad duro tirano,

que ella no tiene madre,

de esposa me entregó la fe y la mano

;

y agora, temerosa

del padre, no confiesa ser mi esposa.

Pido que ante ti vuelva

á confirmar el sí de ser mi esposa

y en serlo se resuelva

sin estar de su padre temerosa,

pues que no aparta el hombre

á los que Dios juntó en su gracia y nombre.

Alcalde. ; .Sois su esposa, doncella?

Pedro. La cabeza bajó; señal bien clara

que no lo niega ella.
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Sanxho. Pues ;en qué, Martín Crespo, se repara?

Alcalde. En que de mi capilla

se saque la sentencia, y en oílla.

Pedro la saca al punto y hallan que dice así :

Yo, Martin Crespo, alcalde, determino

que sea la pollina del pollino.

Cosa que todos hallan justísima }• de muv clara aplica-

ción al caso, llenando de gozo á ambos amantes. Descúbrense

estos, pero el integro juez mantiene sti síentencia, concertán-

dose las bodas para luego que sea pasada la fiesta de San

Juan, cuyas vísperas son entonces.

Por lo que hace á esta cómoda manera de administrar

justicia, la hallamos empleada también por uno de los deli-

ciosos alcaldes villanos de aquel gran imitador de Cervan-

tes y excelente entremesista Luis Quiñones de Benavente.

En su obrita El*Retablo de las inavavillas \ llamado otras

veces entremés de Dios te ¡a depare buena, un funcionario

de esta índole disimta con el regidor sobre el gobierno de la

vara y le expone así su justísimo sistema

:

Como son tantas las audiencias,

traigo escritas aqui muchas sentencias

con que despacho presos, que es joicio;

pues en leyendo el pleito el escribano,

tiago que tome e! preso por su mano
una de estas sentencias, á buen ojo.

porque á mí no me achaquen que la escojo,

y al que llega con pena,

le digo: "¡Dios te la depare buena!"

Regidor. ¿Y si es de muerte y él no la merece?

Alcalde. Señor, si eso se ofrece,

yo le doy la sentencia

;

confórmese é! allá con su conciencia.

Tan recto modo de juzgar se patentiza luego en la j^recío-

sa escena que sigue, en la cual Teresa, inocente, y el sacris-

tán Ohicota, culpable de una menudencia insignificante, de-

mandan justicia del alcalde.

I Véase el cap. ni de la tercera parte de este libro.
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Teresa. Sentencie vucsasted.

Alcalde. De mil amores;

de presto y á conciencia

tome de ahí cada uno su sentencia.

¡ Hola, P2scribano !

Escribano. Señor.

Alcalde. Leedlas luego,

y ejecutad las dos á sangre y fuego.

Escribano. Libre y sin costas, dice al buen Chicota.

Alcalde. ¿ Y á Teresa ?

Escribano. Esa dice que la ahorquen.

Alcalde. Pues ahorquen' a.

Teresa. ¿A mí? ¿No es inclemencia?

Alcalde. c Qué importa, si lo dice la sentencia?

Xo li) hiciera mejor a(|tiel famoso galeiKj de quien es-

cribió 'Jirso de Molina:

Le vi trasladar un día •

(no pienses que estoy mintiendo)

de un antiguo cartapacio

cuatro purgas, que llevó

escritas (fuesen ó no

á propósito) á palacio,

y recetada la cena

para el que purgarse había,

sacaba una y le decía

:

"Dios" te la depare buena."

1^1 pleito de Lagartija y Hor:iaL-!melos, qt^e recuerda

aquellos famosos conflictos sentenciados por Sancho Panza

en su fugaz gobierno, fué reproducido más adelante en el

anónimo saínete El Tonto alcalde discreto ^, imitación pa-

tente de Los Alcaldes de Dagaii::o y del primer acto de la

presente comedia. Hallándose el gobierno de un pueblo' en

pceder del escribano, éste nombra por alcalde, pensando cu-

brir la fórmtila y conservar el mando, á Chupacirios, hon-

rado labrador tenido i)or tíjnto. Pero no lo es, sino muy avi-

I Sayiietc iniitiilado c¡ tonto alcalde discreto, representado en los

teatros de esta corte. Para once personas, con Licencia. En Madrid:

año de 1791, 12 págs. en 4." á dos cois.—Otra impresión (al fin) : Valencia

:

En la imprenta de Estevan, Año 1816; 8 págs. en 4.° á dos cois.
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sado, y en empuñando la \ara, comienza á mandar y á gober-

nar como un gerifalte. Hace justicia á rajatabla, sin mirar

empeños ni parentescos; impone multas al personero, á una

prima del mismo y á su marido, al escribano y hasta á la pro-

pia alcaldesa. Intervienen en la acción Alcalde, Escribano,

Personero, Procurador, Regidor, Juanillo, un Albañil. un Gi-

tano, un Alguacil. Teresa y Lucía. Jnanillo presenta una de-

manda semejante á la de Lagartija.

Alcalde.
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Desde ai[ui, }• descoiUando los episodios en que directa-

mente inter\'ien€ Pedro, toma la comedia g"ran semejanza

con la novela de La GitaniUa de Madrid. Las aventuras de

Bélica y las de Preciosa son substancialmente las mismas, si

bien discrepan en varias circunstancias accidentales. Cer-

vantes describió con i^racia las costuml,M-es de los gitanos,

además de esta comedia, en la novela de La GitaniUa y en

El Coloquio de los perros, haciendo alusiones á ellos en mu-

chos pasajes de sus obras. Sobre este particular, escribe el se-

ñor Salillas ^

:

En suma, cuanto dice Cervantes^ que es tanto y algo más de lo

que dijeron sus jíredecesores, se acomoda al concepto común de la

reputación gitana que se ha tenido y se tiene en el país, y no cons-

tituye ni una intimidad psicológica, ni sociológica; pero es lo mejor

observado que puede ofrecerse entre nuestros investigadores de este

asunto.

Tal semejanza, ya notada por algún crítico ^, se revela

en muchas ocasiones. Anda por la aldea que tan atinadamen-

te gobierna Crespo una banda de gitanos, con los cuales está

Pedro medio apalabrado para marcharse. Preséntase Maldo-

nado, su Conde, y para acabar de reducirle, pronuncia un

discurso, por entero semejante al bellísimo que el viejo gi-

tano dice á D. Juan de Cárcamo en la novela.

Mira, Pedro, nuestra vida

es suelta, libre, curiosa,

ancha, holgada, extendida,

á quien nunca falta cosa

que el deseo busque y pida.

Danos el herboso suelo

lechos; sírvenos el cielo

de pabellón dondequiera

;

ni nos quema el sol ni altera

el fiero rigor del hielo.

El más cerrado vergel

las primicias nos ofrece

de cuanto bueno hava en él.

1 La }Iam[>a española (Los gitanos en la novela picaresca), segunda

parte.

2 Apraiz, Las Novelas c¡ni¡f>Iarcs. pá^. 128.
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Y apenas se ve ó parece

la albilla ó la moscatel,

que no está luego en la mano
del atrevido gitano,

zahori del fruto ajeno,

de industria y ánimo lleno,

ágil, presto, suelto y sano.

Gozamos nuestros amores

libres del desasosiego

que dan los competidores,

calentándonos su fuego

sin celos v sin temores.

Las escenas siguientes describen las fiestas con que se

solemniza en la aldea la noche de San Juan. La doncella su-

persticiosa con

el cabello al viento

y el pie en una vacia,

ha de esperar hasta el día

señal de su casamiento

;

y al amanecer, los mozos salen de ronda, tañendo y cantando

alegremente. Pedro de Urdemalas consigue en esta noche

que su protegido Pascual venza la competencia amorosa con

el sacristán y alcance el amor de Benita, y cuando esto se

ha logrado, llega la l)ulliciosa rcjnda con todo "género de

miisica \- su gaita zamorana" y con profusión de ramos y de

flores, cantando este gracioso romancillo:

Niña la que esperas

en reja ó balcón,

advierte que viene

tu poUdo amor.

Noche de San Juan,

el gran Precursor,

que tuvo la mano
más que de reló,

pues su dedo santo

tan bien señaló,

que nos mostró el di a

que no anocheció

;

muéstratenos clara,

sea en ti el albor
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tal. que perlas llueva

sobre cada flor.

Y en tanto que esperas

á que salga el sol,

dirás á mi niña

en suave son

:

Niña la que esperas, etc.

Enrámase la puerta de Benita, qtie es también la de Cle-

mencia, y Clemente canta

:

A la juierta puestos

de mis amores,

espinas y zarzas

se vuelven flores.

El fresno escabroso,

la robusta encina,

puestos á la puerta

do vive mi vida,

verán que se vuelven,

si acaso los mira,

en matas sabeas

de sacros olores,

Y espinas y .tarsos

se vuelven flores.

Do pone la vista

ó la tierna planta,

la hierl)a marchita

verde se levanta:

los campos alegra,

regocija el alma,

enamora á siervos,

rinde á señores

3' espinas y zarzas

se vuelven flores.

En el rancho de los gitanos vive una muchacha, de nom-

bre Bélica, que aunque Maklonado' dice haber sido roba-

da \ luego veremos que no lo fué ^ (contradicciones y olvidos

frecuentes en las obras de Cervantes), la cual es extraordi-

nariamente hermosa. Al igual de la gitanilla de M'adrict. la

1 Págs. 137 y 142.

2 Pág. 198.
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Preciosa de la comedia, también diestra bailarina, es lo me-

nos posible afecta á las gentes que le rodean. Despégase de

ellas y muestra por todas partes descender de familia princi-

pal ; orgullosa de su hermosura, aun creyéndose bajamente

nacida, se entolda y encumbra por ciertos misteriosos pensa-

mientos y presunciones que la embargan. En fin, ella es tal,

que su amiga Inés le dice en la primera salida á la escena:

Mucha fantazía ez eza.

Belilla; no zé qué diga:

ó tú te zueñaz condeza,

ó que erez del Rey amiga,

lo que resulta profecia. Ofrécela 2^íaldonado por mujer á

Pedro, con la misma amplia libertad que los gitanos de la

novela entregan á Preciosa al enamorado Cárcamo. Hecho

zíngaro, nuestra protagonista determina saquear con gracio-

sa burla á una tacaña viuda, ^Marina Sánchez, que guarda

muchos escudos en un cofre barreado al pie de la cama y

cuyo único punto vulnerable es su mucha devoción. A éi se

agarra el tracista mozo y para ello se disfraza y finge ciego,

y S'C va á rezar á la puerta de la avariciosa dueña. Hállase

alli con otro ciego que reza, á voz en cuello, una oración,

parodia de las que los tales solían. También Pedro dice en-

tonces su correspondiente plegaria, no menos diestramente

cortada, y entre ambos mendigos se hace el siguiente curioso

diálogo

:

Ciego. Hermano, vaya á otra puerta,

porque aquesta casa es mía

y en rezar aquí no acierta.

Pedro. Yo rezo por cortesía,

no por premio, cosa es cierta,

y así puedo

rezar doquiera, sin miedo

de pendencia ni reyerta.

Ciego. ¿Es vistoso, ciego honrado?

Pedro. Estoy, desde que nací,

en una tumba encerrado.
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Ciego, l^ies yo en algún tiempo vi

;

pero ya, por mi pecado,

nada veo.

Pedro. Sabrá oraciones ahondo,

porque sé que sé infinitas.

Sé la del ánima sola

y sé la de San Pancracio,

que nadie cual ésta viola

;

la de San Quirce y Acacio

y la de Olalla española,

y otras mil

adonde el ^erso sotil

y el bien decir se acrisola.

La de los auxiliadores

sé también, aunque son treinta,

y otras de tales primores,

que causo envidia y afrenta

á todos los rezadores;

porque soy,

adondequiera que estoy,

el mejor de los mejores.

Sé la de los sabañones,

la de curar la tericia

y resolver lamparones

;

la de templar la codicia

en avaros corazones

;

sé, en efeto,

una que sana el aprieto

de las internas pasiones

y otras de curiosidad.

Tantas sé, que yo me admiro

de su virtud y bondad.

Ciego. Ya por saberlas suspiro.

Adiós, hermano,

ciego ó vistoso, ó lo que es.

Y si es que se comunica,

sepa mi casa, y verá

que aunque pobre, ruin y chica,

sin duda en ella hallará

una voluntad muy rica,

y la alegre posesión
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de un segoviano doblón

gozará liberalmente,

si nos da de su torrente

ya milagro, ya oración.

Pedro. Está bien; yo acudiré

á saber la casa honrada,

tan llena de amor y fe,

y pagaré la posada

con lo que le enseñaré.

Cuarenta milagros tengo,

con que voy y con que vengo-

por dondequiera, á mi paso,

y alegre la vida paso

y como un rey me mantengo.

Página por demás interesante es ésta para conocer las

costumbres de aquellos ciegos rezadores, ya desaparecidos,

hipócritas y bellacos, que hablaban jerigonza, en parte aún

conservada, y cuyas disparatadas oraciones componían ellos

mismos, cuando no ramplones poetastros. De ellas y de ellos

hablan mucho nuestros escritores, desde el saladísimo Arci-

preste de Hita hasta el no menos salado D. Ramón de la

Cruz ^. y repetidamente. Cervantes ^.

Pedro, pues, engatusa á Marina y le hace creer que las

ánimas han enviado una de entre ellas, en figura de venerab'r

anciano, á demandar sufragios á la tierra;

pero querría

que en secreto esto se guarde

y que á solas lo recibas,

y que á darle te apercibas

lo que piden tus parientes,

que moran en las ardientes

hornazas, de alivio esquivas.

Torna el mismo á presentarse como ennitaño; cuenta

cómo una generación completa de antepasados de Marina se

consume en el Purgatorio ; hace una terrible pintura de los

tormentos que allí sufren, y conmueve de tal modo á la viu-

1 Libro de Buen Amor, copla 1488; Lazarillo de Tormes, tratado i;

Entremés de los Mirones; Alarcón. La Industria y la suerte; Quevedo,

El Buscón, lib. 11, cap. ix, etc.

2 La Gitanilla, El Rufián dichoso, etc.



412 EL TEATRO DE CERVANTES

da. que se determina á redimirles con la cantidad que el

ermitaño señala, la cual asciende á doscientos cincuenta es-

cudos.

Entre tanto que esto pasa, las amljíciones <le Bélica \-an

camino de lograrse. .\nda de caza el Rey por aquellos mon-

tes : acompañado de Silerio llégase á preguntar á los gitanos

por un ciervo ¡herido, y sucede este coloquio;

Bélica. El 'huir y hacer mudanza

de lugares, no aprovecha

al que en las entrañas lleva

el hierro de amor agudo,

que hasta en el alma se ceba.

Rey. ¿Qué decís, gitana hermosa?

Bélica. Señor, yo digo una cosa:

que el amor y el cazador

fingen un mismo temor

V condición rigurosa.

Hiere el cazador la fiera,

Y aunque va despavorida

huyendo en larga carrera,

consigo lleva la herida,

puesto que (huya dondequiera.

Hiere amor el corazón

con e! dorado arpón.

y el que siente el parasismo,

aunque salga de sí mismo,

lleva tras sí su pasión.

Rey. Gitana tan entendida

muy pocas veces se ve.

Mozo y antojadizo debe ser el monarca, pues marcha

perdido de amores por la linda vagabunda, poniéndose á

trazar manera de conseguir su cariño. Y aquí es bien se re-

pare con un escritor lo poco versado que Cervantes se

hallaba en las costumbres palatinas y cuánto- le hubiera con-

venido estarlo. Si nuestro autor nos pintó á la reina Isabel,

en la Española Inglesa, poco más ó menos como á su mujer,

la excelente D." Catalina Palacios Salazaír, peor todavía

I IcAZA, Las Novelas cjoii fiares, págs. 138 y sigte.
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supo pergeñar las íigiiras de estos soberanos, que tienen

para nosotros el encanto de los reyes de los cuentos infanti-

les. El monarca es un pobre hombre, temeroso de su mujer,

á quien anda tomando las vueltas para cortejar á Bélica, y
la reina, una buena señora, entrometida y espía de su con-

sorte, punto más ó punto menos que lo sería Teresa Panza,

á quien su marido motejaba de celosa. Y es que al componer

estas figuras de la comedia. Cervantes apartó sus ojos del

modelo vivo, muy al contrario de lo hecho al figurar otros

personajes de ella.

El coronado ri\al de Pedro de Urdemalas envía á su pri-

mo Silesio ai rancho de los giianois á tratar con una compa-

ñera de Bélica, llamada I-sabev quien le informa de los en-

toldados pensamientos de la muchacha.

SiLERio. Pues agora le daremos

do pueda Henar las manos,

pues la quiere ver e! Rey

con amorosa intención.

Llega uu alguacil, comisario de danzas, reclutándolas

para llevar solaz á los monarcas, y da en el pueblo de Martín

Crespo, en donde, por orden y traza de Urdemalas, el alcalde

apareja una gran cascabelada.

Aacalde. Dijo que el llevar doncellas

era una cosa cansada,

y que e! Rey no gusta dellas

por ser danza muy usada

y estar ya tan hecho á vellas

;

mas que por nuevos niveles

llevase una de donceles,

como serranas vestidos,

en pies y brazos ceñidos

multitud de cascabeles.

Alguacil. Si juzgo al parecer mío,

nunca vi cosa peor.

Alcalde. Tocado, á lo que imagino,

señor, de la envidia estáis.
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Este milagroso personaje, '" alguacil y bien criado", llega

entonces á tratar con los gitanos para que acudan al "palacio

del bosque'', adonde el Rey se mudará dentro de dos días

desde el monasterio en que se halla, y mientras el Rey arde

en imixiciencia por ver la gitanesca danza en que ha de

venir Bélica, sobrevienen Crespo y Tarugo, acongojadísimos

porque lo'S pajes reales, que son "la canalla más mala que

tiene el suelo y saben más rnindades que los pupilajes de

cuatro Universidades", han desbaratado la famosa cascabe-

lada,

y con trapajo _\ con lodo

tanta carga les han dado,

que queda desbaratado

el danzante escuadrón todo.

Por fin, el buen Alcalde logra asir á su sobrino Mostren-

co, el cual llega de esta guisa vestido:

Tocado á papos con un tranzado que llegue hasta las orejas, saya

de bayeta verde guarnecida de amarillo, corta á la rodilla, y sus po-

lainas con cascabeles, corpezuelo ó camisa de pechos, y aunque to-

que el tamboril, no se ha de mover de un lugar

;

y le presenta á los soberanos, gritando al aporreado mozallón :

i
Menéate, majadero,

ó hazte de rogar primero

como músico ó villano !

¡Hola! ;A quién digo? Sobrino,

danza un poco, pese á mí.

Tarugo. (El diablo nos trujo aquí,

según que yo lo adivino.)

Alcalde. ¡ Yérguete, cuerpo de! nunido ! (guínchiale.)

¡Oh pajes de Satanás!

al fin el doncellote berrea

:

No puedo

menearme,
¡
por San Dios

!

y el pobre Alcalde, para quien la chacota de la corte es mues-

tra de placer y contento, se acerca al solio, montera en mano,

á pedir merced y ofrecer sus buenos oficios para organizar de

nuevo la danza.
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Pasado este grotesco intermedio vienen los gitanos y gi-

tanas, "y en vestir á todas, principalmente á Bélica, se ha

de echar el resto", dice la comedia. Hacen su danza, esti-

muladas por las voces de Pedro y Alaldonado, con admira-

ción de los circunstantes, cuando resbala Bélica y cae junto

al Rey, que se apresura á levantarla.

V ¡a(_|uí fué Troya! Encrési^ase la Reina v regaña coram

populo á su marido; Bélica se las tiene tiesas con ella, y no

se van á los moños porque Su Majestad, furiosa, ordena la

prisión de toda la gitanería femenina. Aguase con esto la

alegría de la fiesta ; quédase el soberano mohino, y más
cuando -I^JeeT solicita hablar á solas con su enfurecida con-

sorte, y los gitanos se sobresaltan ; mas Pedro toma la pronta

determinación de entregarse al eclesiástico brazo, y, en efec-

to, poco después torna á salir "con manteo y bonete, como

estudiante". Sale también un pobre labrador, que vuelve

del mercado con dos gallinas, que no ha podido vender, y al

punto nuestro enredante trata de tomárselas, so color de res-

catar con ellas dos cautivos de Argel, á pesar de las justas

protestas del triste villano. Acuden dos cómicos de la legua,

no menos maleantes que el fingido sopista, y conociendo su

intento, lo refuerzan con sus embustes.

Representante.
¡
Qué poco sabes

de achaques de rescatar !

Dos ^hombres gordos y graves ;

yo los tengo señalados,

corpulentos v barbudos,

de raro talle y presencia,

que valen, en mi conciencia,

más de trescientos ducados.

Desesperado el aldeano, corre á quejarse á la justicia,

mientras sus burladores se disponen á comer á su costa. Cono-

ciendo Pedro que sus accidentales comjjañeros son gente de

farándula, toma súbita resolución de hacerse cómico y ex-

clama alborozado'!

Sin duda he de ser farsante,

y haré que estupendamente
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la fama mis hechos cante

y que los lleve y los cuente

€n Poniente y en Levante.

Volarán los hechos mjos

hasta los reinos vacíos

de Policea, y aún más,

en nombre de Nicolás

y en sobrenombre de Ríos.

Insistiendo en esto, dice más adelante la comedia:

el Pedro de Urde, su nombre

ya es Nicolás de los Ríos;

y ahora se pregunta: ¿qué se propuso aqui Cervantes? ¿Es

que quiso identificar las personas de Urdenialas y del autor

de comedias? ¿Es que le tomó por modelo para componer

la suya ? De Nicolás de los Rios ya se habló arriba ^. Poco

sabemos de él ; ])ero no parece probaljle que sus aventuras

sean las mismas ó parecidas á las de nuestro protagonista. Si

el Príncipe de los Ingenios tratase de sacar á la escena

la yidcL de algún representante famoso en su tiempo, más

parece eligiese á Agustín de Rojas Villandrando, cuya vida

aventurera y desgarrada, antes de ser farandulero, tantos

puntO'S de semejanza tiene con la de Pedro de Urdemalas.

Como él mismo dice -
:

Sabrás, pues, que yo fui cuatro años estudiante, fui paje, fui

mercader, fui caballero, fui escribiente, fui soldado, fui picaro, es-

tuve cautivo, tiré la jábega, anduve al remo y vine á ser represen-

tante. Dolencia larga y mujer encima, mala noche y parir hija. ¿Qué

azuda de Toledo ha dado más vueltas? ¿Qué Guzmán de Alfarache

ó Lazarillo de Tormes tuvieron más apuros, ni hicieron más enre-

dos, ni qué Planto tuvo más oficios que yo en él transcurso de este

tiempo?

Y eso que aún calla las a\enturas (|ue pudieran hacerle

poco favor. Ahora bien
;
parece fuera de duda que Cervan-

tes y Rojas se conocieron, y aun se dice que el jirimero co-

1 Parte primera, cap. v.

2 Viaje entrelcido, tomo i, págs. 34 y sigts. : edición de la Colección

de libros picarescos. Madrid, Rodríguez Serra, MCMI ; dos tomos en 8."
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mullicó á éste el borrador del Ouij,ote, en Sevilla. Sea de

esto lo que fuere, es cierto que El Viaje entretenido se pu-

blicó en Madrid, en 1603 ^, y lo vendía Francisco de Ro-

bles, el mismo librero que, dos años después, vendió la

primera parte del Quijote y otros escritos de Cervantes.

Aquí pudo conocer éste las extrañas aventuras de Rojas, ya

que no fuese por la palabra del mismo, por la de sus contem-

poráneos. ¿Podrá sospecharse que el héroe de Lepanto se

inspiró en ellas para formar esta comedia, encontrando en

Rojas la verdadera personificación del tradicional Pedro de

Urdemalas, y que por amistad ó por distintos respetos trocó

su nombre por el de otro interlocutor del Viaje, Nicolás de

los Ríos? Pero lo más probable es que Cervantes compu-

siese esta obra pensando en entregarla ó venderla á Ríos, con

quien tuvo, al parecer, alguna relación, y que se encargaría

de representar el papel de protiagonista. Ahora bien, Nicolás

de los Ríos falleció repentinamente en Madrid, á 29 de ^larzo

de 1610, seg"ún manifiesta su partida de defunción^; luego,

por lo menos este pasaje, se escribía antes de dicha fecha, aun-

que la comedia se acabase y retocase en 161 1, como creemos.

Mientras nuestro mudable sujeto hace su postrera trans-

formación, en la cual parece hallarse á gusto y querer ter-

minar el mudable curso/de su vida, la Reina averigua, por

señas y joyas que Ii?aí>él le entrega, y relatos del. anciano

Marcelo, que Bélica es hija de la duquesa x%ia Félix y del

príncipe Rosamiro, hermano de la propia soberana, como
Preciosa lo resultó ser de D. Fernando de Acevedo y de

D." Guiomar de Meneses. Parió la Duquesa á hurto de sus

padres, y una confidente la entregó, recién nacida, á Marcelo,

en circunstancias parecidas á las que se describen en La
Señora Cornelia. Confióla éste á unas gitanas, v habiendo

1 El Viaje entretenido de Agustín de Rojas, natural de la villa de

Madrid. Con una exposición de los nombres Históricos y Poéticos que
no van declarados... En Madrid. En la Emprenta Real. M.DC.III. Vén-
dese en casa de Francisco de Robles: 8.°; ^2 hojas de prels., 749 pág-inas

numeradas y una sin número, al final.

2 PÉREZ Pastor, Nuevos datos acerca del histrionismo, pág. 118.

27
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fallecido prematuramente Ana P'élix. el Príncipe ordenó al

caballero que dejase la niña, con las joyas, en poder de los

gitanos, ocultándole su origen. Por tales medios dispuso el

destino la declaración de este misterio y que la supuesta gi-

tana subiese al estado que le com|>etia por su nacimiento, lo-

grando así sus aspiraciones y deseos.

Ante la nueva Princesa parece la discreta Inés en sú-

plica de protección y amparo, á lo cual responde entiesada

:

Dame, Inés, un memoria!,

que yo lo despacharé.

y le vuelve la espalda ; con no menor despego echa de sí á

Alaldonado y antiguos amigos a quienes debe todo, menos

la existencia. El lector exclama con el Conde

:

¡ Afílame Dios ! y qué ingrata

muchacha y qué sacudida.

Admitido ya Pedro "al premio del alegre ejercicio", tiene

con su antigua novia curiosa escena, que termina ponién-

dola por empeño para que el Rey conceda cierta original pe-

tición de carácter artístico

:

Y -es que pues claro se entiende
'«• que el recitar es oficio

que á enseñar en su ejercicio

y á deleitar sólo atiende

(y para esto es menester

grandísima habilidad,

trabajo y habilidad,

saber gastar y tener),

que ninguno no le haga

que las partes no tuviere

que este ejercicio requiere

con que enseñe y satisfaga.

Preceda examen primero

ó muestra de compañía,

y no por su fantasía

se haga autor un panadero

:

con esto pondrán la mira

á esmerarse en su ejercicio,

que tanto es bueno el oficio

cuanto es el fin á que aspira.
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Deseo legítimo y provechoso, pero que ni Urdemalas ni

Cervantes lograron ver realizado en su vida.

Mientras los cómicos se previenen para representar la

comedia que los Reyes aguardan, en solemnidad del inesi>e-

rado hallazgo de su sobrina, pasan los músicos tañendo y
cantando este lindo romancillo

:

Bailan las gitanas,

míralas el Rey;

la Reina, con celos,

mándalas prender.

Por Pascua de Reyes

hicieron al Rey
un baile gitano

Bélica é Inés.

Turbada Bélica,

cayó junto al Rey,

y el Rey la levanta

de puro cortés

;

mas como es Belilla

de tan linda tez,

la Reina, celosa,

mándalas prender.

Con lo cual la comedia se teniiina.

El tipo 'de Pedro de Urdemalas ha dado aisunto á aquel

nuestro gran prosista y afortunado imitador de Cervantes,

el ingenioso D. Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo. para

componer una novela, que si no de las más curiosas y exce-

lentes suyas, no carece de interés y gracia : El Sutil cordo-

bés Pedro de Urdemalas^, escrita por los años de 1619.

"Pedro, aquel tejedor, más de embustes que de telas, tan

reverenciados de la verdiatl, que por juzgarse indigno de ella

jamás la puso en los labios, dulce conservero de patrañas,

I El svbtil
I

Cordovcs Pedro
\
de Vrdemalas.

\
A Don Fernando

Pimen
\

tel, y Requesenes.
\
Avtor Alonso Gerónimo

\
de Salas Barba-

dillo.
1
Con vn tratado del

\
Cauallero Perfecto

\
Año (Famoso escudo pe-

queño del halcón.) 1620
\
Con privilegio.

\
En Madrid. Por luán de ¡a

Cuesta. '(Al fin :) En Madrid,
\
Por luán de la Cuesta,

\
Año M.DC.XX.

8.°; 4 hojas prels., 167 foliadas (pero son 267, pues repite la paginación

desde la 200 corj el número 100) y una más para el colofón, sin numerar.
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delgado en Ui imaginativa para su invención, rico en la elo-

cuencia para su adorno y osadisimo en el camino para sus

invenciones", llega á Granada en una muía robada, hospé-

dase en un mesón en el momento en que el mesonero, su an-

tiguo amigo, muere. F.ntra un alguacil de Motril para pren-

derle por el robo de la nuda ; disfrázase Pedro, fíngese cura

V astrólogo y burla la justicia y hasta la persuade de que el

dueño de la muía es el autor del robo. Juntamente con Ma-

rina, moza del mesón, de un macho hurtado y de mil rea-

les, parte para Málaga y presencian en Motril el castigo

del inocente acusado. Burlan por el camino á un antiguo

amigo, y con el dinero producto del embeleco, toma pasaje

en unas galeras de Italia. "Perico el Zurdo, que así se lla-

maba también uAiestro Pedro de Urdtemalas", desembarca en

Valencia, y se hospeda "junto- al Assen, que es lo que en

Toledo ó Sevilla dicen iglesia mayor". Salas pone en boca

del mismo Pedro su propia historia. Según este escritor,

nació en Córdoba, hijo de un morisco llamado, en público,

Josué, y Aliatar en secreto, y de -cierta dama de historia,

dicha, respectivamente, Beatriz y Daraxa, la cual "pareció

muy bien en sus niñeces y fué muy amiga de repartirse

y comunicarse". Muerto el padre, Beatriz prosiguió su hon-

roso trato ; trasladóse á Valladolid, en donde fué dama
de industria y buscona, expoliando á varios señores; pesada

de bolsa, tornóse á Córdoba, en donde nació Pedro, de padre

incierto. Criado libre y licencioso, como hijo de viuda, muer-

ta ésta, pasó á la casa de un venerable beneficiado.

En el tiempo de mi niñez y mocedad hice tantos embustes, que

merecí por ellos el título que aun hoy tengo de Pedro de Urdemalas

;

sí de éstos quisiera referirte !a más pequeña parte, ni tu paciencia

bastaría á escucharme ni mi lengua á explicarme.

Intitúlase en Valencia D. Juan de Meneses, y la mo-

zuela, que pasa por su hermana, D." Inés. Trae para ella

maestros de música y canto, pues en esto salió famosa, y

entre aimbos ejecutan una provechosa burla. Luego reúnen

en su casa cierta especie de tertulia literaria ó acailemia de

amigos, en donde se leen novelas y representan comedias.
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Aprovecha el autor esta ficción para publicar las narraciones

en octa\as Recavedo y Rosmunda y la de Polido ro y Aurelia,

como antes había ya ingerido varios romances y poesías.

Refiere Pedro varias travesuras, como las graciosas hechas

á un avaro, á un hi¡X)crita, á un maestro de esgrima, á un

corchete y á un cortesano, con multitud de versos y cancio-

nes, interrumpiéndose la novela, sin acabarse, dejando al

maleante Urdemalas con^'ertido en un pacífico burgués.

"Bien es verdad que dicha obra se titula primera parte, y al

fin de ella ofrece una segunda, donde continuaría las aven-

turas del famoso hijo de Córdoba \"

Lope de Vega, en la segunda lista de sus comedias, pu-

blicada en El Peregrino en su patria, edición de 1618, men-

ciona como suya .una comedia titulada Pedro de Urdemalas,

y La Barrera la da como impresa suelta, y aun escribe ha-

llarse un ejemplar en la biblioteca privada de Duran ^. Hoy
por hoy es obra desconocida, á lo menos para mí, al igual

de la también citada como suelta^, bajo el mismo título y

perteneciente al doctor D. Juan Pérez de Montalbán, que el

insigne bibliógrafo tampoco pudo ver, pues más adelante

pregunta^: ¿Será la de Lope ó la de Cervantes?"

No es verosímil que se trate de la de Cervantes
;
pero la

de Lope podrá ser, y acaso la misma que manuscrita y con

título de Pedro de l'rdcnialas existe en la biblioteca palatina

de Panma '', copia del siglo xvii. Empieza

:

acaba

Sin tu licencia no fuera,

aunque el Duque me ha llamado.

Duque. Pues vive dando las gracias

á Laura.

1 CoT.\RELO Y AIoRi. l'ida y obras de Alonso Jerónimo de Salas Bar-
badillo. (Colccc de escrit. cast.. tomo i). pág. lxxxi.

2 Catálogo del Teatro antiguo español, pág. 454.

3 La Barrera, pág. 268.

4 Pág. 572.

5 794-LXxx. Pedro de Urdemalas, ms. del siglo xvii, que parece co-

pia, pues la segunda jornada es de letra distinta de las otras dos.
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Ram. y con más razón

al senado, que aquí acaba

la comedia que su autor

llama Pedro de Urdemalas ^.

Antonio Restori - cree que es la misma que con igual ti-

tulo menciona La Barrera como anónima ; pero no es asi, pues

de ésta conozco ejemplarte's, que describiré después de la si-

guiente, y eniipiezan

:

LucR. ¿Has jugado?

MocH. Y he perdido.

OsüRio. Pues ¿cuándo en mí no es lo mesmo
jugar que perder?

acabando

:

Todos. Porque si han agradado

los engaños de Lucrecia,

en que se ven retratados

los de Pedro de Urdemalas,

tenga fin con vuestro aplauso.

En vista de esta gran diferencia, es muy de presumir

que el manuscrito de Parma sea la comedia de Lope de Vega.

Industrias de amor logradas: Jitanilla la de Jcrcz^, se

apellida una enredada y muy estimable comedia del ingenioso

dramático don Juan Bautista Diamante, cuyo asunto nos

ofrece el tipo de Pedro de Urdemalas vuelto en hembra : Do-

ña Isabel de la Cerda, dama principal de Jerez, que, ha-

biéndose enamorado de D. Juan de Castro, caballero cor-

tesano, breve tiempo vecino de aquella ciudad, determina

I El texto dice

:

la comedia que es su autor

llamado Pedro de Urdemalas,

con evidente yerro.

2 La collccione cc'*z>. 2803^^ dclla Biblioteca Palatina-Parmcnsc , fas-

cículo 15 de los Studj di Filología romanza publicati da Ernesto Monaci,

Roma, Loescher, 1891 ; 156 págs. en 4."; pág. 145.

3 Industrias de amor logradas. Por otro título Jvanilla la de Xerez.

Comedia famosa, de Don Juan Baptista Diamante. (Al fin:) Con licen-

cia: En Sevilla, en la Imprenta Real, Casa del Correo Viejo; 4.°; 32 pá-

ginas á 2 y 3 cohimnas.
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alcanzarle en matrimonio. Sabedora Isabel de que su cariño

corteja á una rica dama madrileña, nombrada D." Leonor

de Ayorla, y que sus bodas se conciertan para plazo breve,

acuerda partirse á Madrid, en compañía de sus fieles criados

Lucía y Ñuño. Aquí pone en juego todo su ingenio é indus-

tria, desarrollando larga serie de enredos y transformaciones,

favorecida por sus naturales despejo y hermosura.

Bajo el nombre de Juanilla y en hábito de criada, logra

introducirse al servicio de su propia rival y aun consigue su

confianza, llegando á ser confidente de sus amores. En cierta

ocasión, disfrazada de guapo ó valiente, interrumpe una se-

creta entrevista de su contrincante y el de Castro ; corteja á

éste con nombre de D."" María de Estrada; con el suyo y
porte propios recibe la visita de su competidora y toma amis-

tad con ella, como dama forastera, y habla también con el

propio esquivo galán y con otro caballero, á quien la traviesa

dama libró en Jerez de unos corchetes. La escena en que

estas y otras visitas se juntan en casa de D.'' Isabel, es de

las más notables y movidas de la obra, por lo ingenioso del

diálogo y las rebozadas alusiones, pullas y sátiras de la hués-

peda. La cual, disfrazándose de paje, se acomoda al servicio

de su pretendido, por quien interpone todo su influjo, á fin

de sacarle libre de un lance judicial en que andaba envuelto

por resultas de una muerte. Tales transformaciones adopta

la valerosa dama, representándolas con extraordinaria per-

fección, de manera que su escudero reflexiona :

Digo que contigo fué

niño Pedro de Urdemalas.

Con todo este enredo, y favoreciéndose además del amor

que á su rival profesa el galán D. Luis de Toledo, logra

descomponer la boda de D." Juana con D. Juan el día de

la víspera, despertando furiosos celos en ambos novios. Ella

misma resume al final sus numerosas mudanzas en este ro-

mance :

Doña Isabel de la Cerda

soy, Jerez es mi patria.
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A don Juan en ella amé,

y con cierta circunstancia

obligué á don Juan, de suerte

que á su nobleza faltara

si se casara con otra.

Supe cuan próximo estaba

con Leonor su casamiento;

dejé, resuelta mi casa;

llegué á Madrid y Marcela

me acomodó por criada

de Leonor; fui de don Juan

paje, á intento de que nada

lograse de sus amores,

porque todas las fantasmas

que se vieron fui yo siempre.

Fui galán en esta casa

y dama en la de don Juan

;

doña Maria de Estrada

me fingí, siendo esta tarde

de doña María criada.

Tanta constancia }- pasión mueven, como es de esperar,

el pecho de D. Juan de Castro, quien, entusiasmado y agra-

decido, se casa con la hermosa y artera heroína.

A D. José de Cañizares se ha prohijado una comedia ti-

tulada Pedro de Urdemahis, de la cual escribe el insigne La

Barrera^: "No es otra cosa que una refundición de las an-

teriores, hecha hacia el año de 1682, como lo prueba un ro-

mance satírico de aquella época." Publicó dicho romance don

Casiano PelHcer, en su Tratado sobre la comedia^; es una

especie de ordenanzas teatrales cómicas, satirizando come-

dias y comediantes, producto de las luchas de mosqueteros,

capitaneados por Nicolás Sánchez y sus sucesores, y de los

agresivos tertuliantes. Léese en él

:

¡
Que haya quien ponga en las tablas

á Juanilla!, cuento raro,

que se le escapó sin duda

al Ente dilucidado.

1 Catálogo del Teatro español, pág. 70.

2 Tratado histórico sobre el origen y progresos de la comedia y del

histrionismo en España, Madrid, 1804; 2 tomos en 8.°
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5

Pues la de Pedro Urdcmalas, .

¡vergüenza me da el nombrarlo!,

al ver poetas mauleros

que de otros urden retazos.

Ahora bien, Cañizares tenía seis años en 1682.

Dos manuscritos ^ y nn ejemplar suelto ^ de esta comedia

tenemos á la vista. En la impresión no se le achaca pater-

nidad, pero en una de las copias de mano se atribuye á Dia-

mante, sin duda engañado Bartolomé de Robles, su trasla-

dador. "para la señora ]\Ianuela Escamilla, que la estrenó" ",

por su semejanza con Jiiaiiilla la de Jcrcc. El señor Paz y

Melia * sospecha si será la de Montalbán, cosa que no cree-

mos, dada la fecha que debe suponérsele.

Parece que la fuente principal de esta obra fué la comedia

mencionada de Diamante, aunque se introdujeron bastantes

variedades. Es pieza de escaso mérito poético, pero de bas-

tante por el ingenio que el autor g-asta en el desarrollo de

su argumento. Pasa la acción en Ñapóles, poco después de

su conquista por el Gran Capitán, y se reduce á poner ante

los ojos del espectador las astucias de la española Lucrecia

1 Biblioteca Nacional; 73 hojas en 4°, copia de 1690: núm. 2550

del Catálogo del Sr. Paz y Melia.—75 hojas en 4.°; letra del siglo xvii;

núm. 15285 del mismo Catálogo.

2 Comedia famosa. Pedro de Urdimalas. De un ingenio de esta

corte. (Al fin :) HaUaráse esta Comedia y otras de diferentes Títulos en

Madrid, en la Imprenta de Antonio Sanz, en la Pla::uela de la Calle de

la Paz. Año 1750. 4."; 18 hojas, sin numerar, á dos columnas.

3 Dice al final de la copia :

De esta comedia la gracia

ninguno intente seguilla,

porque se escribió y es sola

de Manuela de Escamilla.

Tiene además las siguientes notas: "En Cádiz, á 3 de Spbre. de 1690,

hubo de entrada 787 reales. Antonio de Escamilla."
—"En Medina Sido-

nia se hizo y hubo de entrada 619 reales."
—"En el año de 1693 se hizo

esta comedia en Origüela, y hubo de entrada 300 reales de plata el 21 de

Enero."—"Se hizo en casa del gobernador el día 6 de Septiembre de

1690, y dio 300 reales de particular. Miguel de Escamilla."

4 Catálogo de las piezas de Teatro que se conservan en el departa-

mento de manuscritos de la Biblioteca Nacional. Madrid, 1899; 4": pá-

gina 394-
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para reconquistar el afecto de su amante, el capitán Osorio,

distraído con los amores de la napolitana Laura. El azar de

los sucesos ayuda á esta apasionada moza, y al final, empero,

de los muchísimos obstáculos que se le ofrecen, algunos, al

parecer, de imposible vencimiento, logra casarse con su ga-

lán, á quien rindiera el albedrío por entero, hasta el punto

de seguirle desde España á Italia.

Lucrecia se disfraza de mozo de mesón, con nombre de

Pedro, y con él enamora á la hija de su amo. la hermosa

Liseta; de espíritu diabólico; de gitano, y vestido como tal,

dice la buenaventura á su competidora ; de soldado, logrando

así custodiar al desagradecido capitán y darle la libertad con

riesgo de su propia vida; de caballero toledano, bajo nombre

de D. Pedro de Meneses y Soto ; de ciego, para cantar va-

rias oraciones y letras alusivas á sus mudanzas y fortunas.

¿Hay quien quiera oir cantar

en la tonadilla mesma
de Jorge ciertas coplillas

de Perico de Urdebuenas?

Toma por un momento su propio traje y aspecto, para

cambiarlo en seguida nuevamente por el de varón, fingiéndose

hennano de sí misma, y, por último, recobra su verdadero

ser para casarse con el desviado galán, que no puede resistir

tantas pruebas de amor. Al final, la traviesa dama recapitula,

como Juanilla, sus rápidas mtidanzas

:

Agiéndome perseguida

de vos, por poner en salvo

mi honor, de maestro Felipe

en el mesón fui criado

;

soldado fui en Castehiuovo.

fui, para Laura, gitano

y ciego, y esta sortija

hable en premio de mi engaño.

Para Mochila, alma en pena,

sacándole de su amo
ciertos cequíes, que él sabe

que le entregué, cómo y cuándo,

y con Osorio fingí

ser de Lucrecia un hermano.



PEDRO DE URDEMALAS 427

Por cierto que en la primera jornada nada hace presumir

este genio hombruno y enredador de la dama; al contrario,

allí se muestra celosa, si, pero tierna y apasionada, muy mu-

jer y hasta tímida. Como se ve por este bosquejo del argu-

mento, la pieza es imitación muy cercana de Juanilla la de

Jcrec. Hase conservado del primitivo modelo el titulo y el

carácter general de la obra, en cuanto su protagonista es al-

guien que se transforma y cambia de vestidos y de oficios

segTÍn corren los vientos de sus intereses. De las múltiples

mudanzas de Lucrecia son comunes con el Urdemalas de

Cervantes la de mozo de mesón, la de gitano y la de ciego

;

pero todo lo demás, y el verdadero enredo de la obra, desdi-

cen y se apartan de la cervantina.

Clara imitación de Pedro de Urdemalas es también la

comedia llamada Las Travesuras de don Luis Cuello \ escrita

por D. Alarcelo de Ayala y Guzmán, medianísimo poeta de

la decadencia, á las postrimerías del siglo xvii. Las aventuras

y transformaciones de este Urdemalas, que más debería lla-

marse Urdebiiciias, pues que la inmensa mayoría se endere-

zan al bien de la patria, suceden en Ñapóles, en ocasión del

levantamiento de los pescadores capitaneados por Tomás
x\niello ó Aíassaniello. á quien la comedia llama Mazanelo.

D. Luis resulta hombre sagaz, hábil para disfrazarse, y

merced á cuya astucia se logra vencer aquella sublevación.

La comedia es bastante culterana; el diálogo resulta casi

siempre afectado: la trama, enredada en demasía, y las si-

tuaiciones, inverosímiles frecuentemente. Hay en ella dos

acciones : una, la principal, las aventuras de Cuello, y otra,

secundaria, los amoríos de ]^Iazanelo con la hermosa Lau-

rencia y el suceso de su intentona. El autor promete segunda

parte, que no he alcanzado á ver.

Para terminar, haráse mención de dos saínetes del si-

I Comedia famosa. Las Travesuras de D. Luis Cuello. Primera parte.

De D. Marcelo de Ayala y Guzmán. (Al lin :) Con Licencia: En Valencia,

en la Imprenta de la J'iuda de Joseph de Orga, Calle de la Cruz Nueva,

junto al Real Colegio del Señor Patriarca, en donde se hallará esta y

otras de diferentes Títulos. Año 1763; 4.°; 34 págs. á 2 columna?.
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glo XVIII : Los Tres huespedes buHados ^ y La Burla del

labrador ^. El primero es una notable piececilla (que creo

obra de D. Ramón de la Cruz, entre otras razones por la

hermosa pintura del francés) imitación breve de Pedro de

Urdemalas, como se declara cuando la revoltosa criada dice:

Aquí, Librada Urdemalas,

van á empezar tus enredos,

por más que el sainete termine con estos versos :

Y aquí el poeta suplica

á este auditorio discreto,

que las faltas disimulen

poT ser el capriclio nuevo.

La escena ocurre en una casa de posadas, y se reduce á

las travesuras de Librada, sirvienta del mismo mesón, y aún

más del amo, para evitar que se marchen los tres únicos

huéspedes: un majo, un francés y un beato. La moza se dis-

fraza de maja de rumbo y enamora al primero, en una pri-

morosa escenita de frescura y brío inimitables ; luego de ma-

dama francesa, y marea al huésped transpirenaico, siguién-

dole su afición á los bailes y al teatro, y, por último, con

traje de beata, con casaca y peluca, cautiva también al don

Padrenuestro, como dice el francés. Tan á pecho toman

los tres huéspedes la conquista de la moza, que se amenazan

violentos cuando ella descubre el embeleco; pero Librada

evita la contienda casándose con Tomás, su amo y patrón.

El sainete es bonitísimo y escrito con singular gracia y
alegría.

Mucho más débil, la segunda obrita tiene este argumen-

to: llega un sencillo labrador á la Corte á comprar diferentes

cosas, y, por tanto, con la alforja y coin la bolsa bien repletas.

Ovenlo así, v además hablar de un cierto Perico de su lugar

1 Saynctc nuevo intitulado : Los Tres Huespedes Burlados. Por
D. V. M. Y. M. de R. Valencia y oficina de Estevan. Año 1816; 4."; 8 pá-

ginas á 2 cois.

2 Cómico festejo, pág. 159.
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ido á campaña, dos trapisondistas maleantes, un golilla y un

soldado; éste determina fingirse el ausente,

y aun Periquito Urdemalas;

y presentándose al labrador, le embauca y, con ayuda de su

compañero, le roba, y aun á otras personas, huyéndose con

diversidad de cosas.

Vista la semejanza existente entre la coinedia de Pedro

de Urdemalas y la novela de La Gitanilla, pueden conside-

rarse como indirectas de aquélla las imitaciones de ésta. Di-

cese que Montalbán compuso una comedia con el asunto y
nombre de La Gitanilla de Madrid, pero nadie la ha \-isto

;

acaso S'e confundiese con La Gitana de Menfis, Santa María

Egipciaca ^, que, en efecto, escribió.

Don Antonio de Solís y Rivadeneyra redactó una muy
graciosa comedia con título de La Gitanilla de Aladrid ~, en

donde, no solamente utiliza la novela de Cervantes, mas

todo lo gitanesco de la comedia de Urdemalas, con su Mal-

donado á la cabeza. El Sr. Rius ^ menciona una reimpre-

sión de esta obra "*, á cuyo final se hace su paralelo con la

comedia Montalbán. ([ue el autor indica haber conocido:

No sólo el argumento de !a fábula pertenece enteramente á aquel

poeta (Montalbán), sino los caracteres, las escenas, los nombres de

los principales personajes y hasta la mayor parte de la versificación,

que 'ha conservado íntegra nuestro autor (Solís). Sólo ha corregido

algunos pasajes, ha hecho algunas supresiones, ha añadido varias

escenas, como la primera del segundo acto y la primera del tercero, y
ha variado otras hasta el desenlace, presentándole con más sencillez

1 Comedia famosa. La Gitana de Menfis. Santa María Egypciaca.

Del Doct. D. Juan Peres de Montalbán. (Al fin :) Hallaráse esta Comedia

y otras de diferentes Títulos en Madrid, en la Imprenta de Antonio

Sanz, en la Plazuela de la calle de la Paz. Año 1756; 4.°; 32 págs. á

2 cois.

2 Parte sy de comedias de los mejores ingenios, Madrid. Año 1671,

4." ; reimprimióse luego en la Colección de comedias de su autor, Madrid,

i68r, 4.°, y en Autores españoles.

3 Bibliografía de Cervantes, tomo 11, pág. 335.

4 Cuaderno 40 de la Colección general de comedias escogidas, Ma-
drid, imprenta de Ortega, año 1831.
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y brevedad. Estas modificaciones han dado á la pieza más regulari-

dad y verosimilitud, aunque en el final iha perdido algo del movi-

miento que tiene en Montalbán. Solís no ha sido más que un mero
refundidor de la Gitanilla de aquel poeta... No pretendemos con esta

observación rebajar de ningún modo el mérito de Solís, que le tiene

ciertamente. Su comedia de la Gitanilla será siempre leída en su re-

fundición con más gusto que la original de Montalbán, porque la ha

mejorado indudablemente.

Sólo de pasada quiero referir los saínetes de D. Ramón
de la Crtiz, La GitaniUa honrada. Las Gilaiiillas y Los Gi-

tanos festivos; La Gitanilla de Madrid, comedia en tres ac-

tos, por D. Gabriel Estrella, \- La Gitnnilla, zarzuela, letra

y música de D. E. García. Tampoco entran en nuestro ob-

jeto las imitaciones extranjeras hechas por Hardy, Midleton,

Wolf, Longfellow, Sauvage. Nuitter, etc., ni siquiera el

célebre tipo de la Esmeralda, de Víctor Hugo.
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LA ENTRETENIDA

Fin de esta comedia.—Asunto, caracteres y personajes.—Pormenores.

—

Versos de cabo roto.—Noticia de las danzas y bailes mencionados por

Cervantes.—Obras de asunto parecido.

—

La Villana de Vallecas, de

Tirso, y sus refundiciones.

—

El Parecido cu la Corte, de Moreto.

—

Los

Empeños del aientir, de IMendoza.

—

La Niña de los embustes, de Cas-

tillo Solórzano.—El Gil Blas de SaufiUana.—Otros escritos.

Desta verdad conocida

pido me den testimonio,

que acaba sin matrimonio

la comedia Entretenida.

Tales son las últimas palabras de la pieza que ahora nos

corresponde examinar, y, en efecto, todos los personajes de

ella ven frustrados sus pílanes de casamiento; los unos, por

obstáculos difíciles de vencer ; los otros, por desdenes, y al-

guno por voluntaria determinación. Tal parece también haber

sido el objetivo principal que se llevó Cervantes al coinpo-

nerla, y en este desenlace radica la originalidad de la come-

dia, escrita i>ensando siempre en él. A ella sie alude, á mi

parecer en el final de la de Pedro de Urdeiiialas, donde este

maleante sujeto dice al público :

Ya ven vuesas mercedes que los reyes

aguardan allá dentro, y no es posible

entrar todos á ver la gran comedia

que mi autor representa, que alabardas

y lameniques y frisfón impiden

la entrada á toda gente mosquetera.

Mañana en el teatro se hará una

donde por poco precio verán todos

desde el principio al fin toda la traza.
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y verán que no acalca en casamiento,

cosa común y vista cien mil veces.

Por esto considera un 'escritor que podría intitularse la

presente obra: Los Casamientos frustrados ó La Comedia svn

matrinioiiio. El mismo conjetura que Cervantes se propuso

en ésta, si no escribirla conf(H-me á las reglas recomendadas

en el Quijote, po-r lo menos uo tan desarregiada. coinoi lais que

entonces se veían en los teatros, "y, en efecto, añade ^, se

puede asegurar desde luego que es de todas ellas la que más

guiarda el tono, el carácter y el estilo isenoillo y natural de la

veixladera comedia, y asimismo' la. que más se acerca á la

observancia de las reg'las de ésta". Sin embargio, más vero-

símil parece entender que el fin del Manco sano no' fué otro

sino de burlarse de la recibidísima y eterna costumbre de

finalizar las obras dramáticas de enredo^ con la inevitable

boda. A este pensamiento' se halla supeditada toda la trama, y

á causa de prevenir tan particular desenlace, los caracteres de

las damas, y muy en es|>ecial el de Marcela, son incongruen-

tes, y aun el desenlace mismo no es muy verosímil. El efecto

de la crítica resultó nulo-, y con seguridad que lo' mismO' re-

sultara de haberse representado en los teatros; la mayoría

de las obras siguiéronse desenlazando con matrimonio, y
seguirán hasta la consumación de los siglos, ó, por lo menos,

mientras tal sea el natural paradero de los amores honestos.

Aparte de esta virtud, mucho más pobre y menos graciosa

de lo que su autor se imaginaba, La Entretenida ofrece otras

que la avaloran y levantan al número de las buenas del hé-

roe de Lepanto. No puede negarse que es obra de verda-

dero entretenimiiento y de vivo interés, perO' acaso pudiera

obtenerse mayor partido de la trama desenvolviendo más la

acción principal y sus pormenores. El estilo es bastante des-

igual y descuidado, ya degenerandoi en harto familiar, ya

dando en elevación excesiva, en las situaciones serias ; en cam-

bio, hay algunas escenas y bastantes trozos y diálogos en que

I García Akrieta, Prólogo á su edición, págs. xv y xvi. Véase la

Bibliografía del final, núm. 7.
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se ve con placer la mano del autor de los Entremeses. Como
obra de intriga ó enredo, ó de capa y espada, tiene gran

valor histórico en la descripción de costumbres ; no hay nin-

guna otra en el teatro cervantino que ofrezca más color local

y de época. Tres acciones diversas corren paralelas en ella,

y todas referentes al curso de otros tantos amoríos, cuyas

protagonistas son D." Marcela de Armendáriz, la criada

Cristina y otra D.^ Marcela de Osorio, de quien se habla, pero

que no sale en la pieza.

No hay en La Entretenida apenas versos de arte mayor

(tan sólo algunos endecasílabos sueltos y unas octavas), pues

no aparecen en ella personajes históricos ; abundan muchí-

simo las redondillas, como metro más apto al estilo medio que

nuestros antiguos atribuían á la comedia ; léense poquísimas

quintillas y tercetos, dos romances nada despreciables, varias

endechas y seis sonetos, todos harto infelices; véase el que me
parece mejor (pág. 49)

:

Por ti, virgen hermosa, esparce ufano

contra el rigor con que amenaza el cielo,

entre los surcos del labrado suelo,

el pobre labrador el rico grano.

Por ti surca las aguas del mar cano

el mercader en débil leño á vuelo,

y en el rigor del so\ como del hielo,

pisa alegre el soldado el risco y llano.

Por ti infinitas veces, ya perdida

la fuerza del que busca y de' que ruega,

se cobra y se promete la victoria.

Por ti, báculo fuerte de la vida,

tal vez se aspira á lo imposible, y llega

el deseo á las puertas de la gloria.

i
Oih Esperanza notoria

amiga de alentar los desmayados,

aunque estén en miserias sepultados

!

Arriba de veinte personas intervienen en el desarrollo de

esta fábula ^, pertenecientes las unas á la clase media, propia

I Además de los mencionados en la tabla, figuran : Un Corchete

(pág. 188) y D. Silvestre (pág. 191).

28
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(le la comedia urbana, y las otras al ¡¡ueblo. Cervantes, que

conocía muy bien las costumbres y el lenguaje de éste, des-

oi'ibe con todo primor á las últimas, pero dejó á las otras

como en la penumbra ; sus caracteres son poco precisos y sin

notas que claramente los especifiquen; las únicas que lo ofre-

cen a'lgo marcado son la hermosa Marcela, resultando fría

y sosa, y su henmiano el enamorado D. Antonio, que en toda

la comedia no cesa de gemir, suspirar, hablar so'lo y hacer

niñadas.

Los criados y criadas, á quienes, como graciosos y segiuj

la costumbre clásica, compete principalmente la intriga y

parte jocosa de la acción, resultan, en general, deliciosos.

Ocaña, mozo de cuadra, es una especie de filósofo llorón, pi-

caido de grave 3^ sabihoiido, que suele hablar en estilo sen-

tencioso y campanudo: sus celos y disputas son de lo mejor

de la obra. El enredador Torrente, el verdadero tipo cómico

de ella, es po^r entero el laca3"o de Tirso y de Moi'eto : la es-

cena del desafío de entrambos, motivado por su competencia

amorosa, y los lances con ([ue remai'^a burlescamente el baile

entremesado del tercer acto, tienen indisputables gracia y

alegría. Muñoz es un tipo de escudero viejo, marrullero', in-

teresado, avaricioso é hipocritón. que no hay más que pedir

;

Quiñones, paje, y Clavijo, criado, no desmerecen de los an-

teriores. Entre las figuras femeninas sobresale Cristina, de-

liciosa pintura de fregona, vivaracha, coquetuela, entrome-

tida, preciada de noble y vana de belleza ; sólo en algunos

entremeses se encuentra algO' parecido, denitro del teatro de

su creador.

García Arrieta escribe ^, y es cierto, que l'a acción de La
Entretenida sucedte en Madrid,

parte en casa de don Antonio Almendárez y parte en la calle, á las

inmediaciones de dicha casa -, pudiéndose calcular que dura dos dias,

1 Prólogo citado, pág. xx.

2 Empieza en una estancia de la casa de D. Antonio X^pág. 108),

sigue en la calle, ante d'cha casa (pág. 116); en una sala de la misma

(pág. 123); en el patio de ella (pág. 130); en la calle otra vez (pág. 134);

de nuevo en la sala (pág. 140) ; vuelve al patio (pág. 149), y á la sala
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y aun, si se quiere, que empieza en un sábado por la mañana y acaba

el domingo inmediato al mediodía.

En casa, pues, de aquel caballero, sirve Cristina, "de los

Capoches de Oviedo", doiicellita enamoradiza y coqueta,

que trae al retortero al lacayo Ocaña y el paje Quiñones,

causa éste de los amargos celos de aquél, que, con mandil y
harnero, se convierte en predicador, dejando á veces correr

9u envidia al mirarlos juntas y afables:

¡ Oh pajes, que sois halcones

destas duendas fregoniles,

de su salario alguaciles,

de sus vivares hurones,

llevaisos la media anata

deste común beneficio;

dais en ella rienda al vicio,

sin hallar ninguna ingrata.

Gozáis del justo botín

y de la limpia chinela,

y os reís de la arandela

y del dorado chapín

;

hacéis con modos suaves

burla, que os cueste barata,

de aquella'^ lunas de p'ata

que van pisando las graves.

La rivalidlad de estos dos galanes da origen á chistosas

escenas. El empaque 3^ las pretensiones de Ocaña le hacca

entoldange hasta el punto que él mismo nos describe cuando,

vestido de lacayo, "con una varilla de meiríbrillo y unos an-

teojos de caballo en la mano", puesto ante su amo, así se

queja

:

A nadie se le trasluce,

por más que yo lo procuro,

el ingenio lucio y puro

que en este lacayo luce.

Anda conmigo al revés

fortuna, poco discreta.

(pág. 155) ; en otra estancia de la misma vivienda (pág. 168) ; en el pa-

tio (pág. 177'); en el estrado de ella (pág. 18O; en la calle (pág. t^2),

y, por fin, se remata en la dicha sa'a (pág. 198).
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que si tú fueras poeta

quizá fuera yo marqués.

Lacayo soy. Dios mediante,

pero lacayo discreto,

y á pocos lances proíneto

ser para marqués bastante.

Finalmenite, él mismO' reconoce

que á no tomarme del vino

por costumbre ó por cohorte,

no hubiera en toda la corte

otro Catón censorino.

En punto de hallarse con su rival, Quiñones, fulmina con-

tra él estos terribles deseos

:

Plega á Dios, humilde paje,

asombro de mi esperanza,

que ni valgas por privanza

ni te estimen por linaje.

Sirvas á un cata-ribera

que te dé corta ración,

sea tu estado un bodegón,

no te dé luto aunque muera,

y cuando el cielo te adiestre

á servir á un titulado,

tu enemigo declarado

el maestresala se muestre;

de las hachas no te valgas

ni de relieves veas gozo,

y nunca te salga el bozo

porque de paje no salgas.

Las cofiue^.erías de la linda fregona alteran á su ama, quien

reprende los devaneos de la señora

:

Cristina. (¿Señora me llama? Malo;

que ya sé por experiencia

que no hay dos dedos de ausencia

de esta cortesía á un palo),

y luego rompe en la siguiente bellisima endecha, uno de los

mejores fragmentos de la comedia, ponderando' con innegable



LA EXTRETEXIDA 437

donaire los sufrimientos de las criadas, esi>ecialmente si sus
señoras son celosas }• ellas bien parecidas

:

Tristes de las mozas
á quien trujo el cielo

por casas ajenas

á servir á dueños,

que entre mil no salen

cuatro apenas buenos,

que los más son torpes

y de antojos feos.

Pues qué, ¿si la triste

acierta á dar celos

al ama que piensa

que !e hace tuerto?

Ajenas ofensas

pagan sus cabellos,

oyen sus oídos

siempre vituperios,

parece la casa

un confuso infierno,

que los celos siempre

fueron vocingleros.

La tierna fregona,

con silencio y miedo.

pasa sus desdichas,

malogra requiebros,

porque jamás llega

á felice puerto

su cargada nave

de malos emp'.eos;

pero ya que falte

este detrimento,

sobran los del alma.

que no tienen cuento.

"Ven acá, suciona

;

¿dónde está e' pañuelo?

La escoba te hurtaron

y un plato pequeño;

buen sa'ario ganas,

de él pagarme pienso,

porque despabiles

los ojos y el seso.

Vas y nunca vuelves,

y tienes bureo
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con Sancho en !a calle,

con Mingo y con Pedro.

Eres, en fin, pu...,

el ta diré quedo,

porque de cristiana

sabes que me precio."

Otra vez repito

con cansado aliento,

con lágrimas tristes

y suspiros tiernos

:

¡ Triste de la moza

á quien trujo el cielo

por casas ajenas

á servir á dueños

!

Acreciéntanse los tormientos de Ocaña con la venida de

Torrente, que, al punto, se aficiona á la bachillera doméstica

:

Torrente.
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giinda jornada con este estrambóticoi soneto c|ue dice Ocaña,

dos veces extravagante por su asunto y por su forma

:

Que de un laca- la fuerza poderó-

hecha á machamartí- con el traba-,

de una fregó- le rindo el estropá-,

es.de los cié- no vista ma!dició-.

Amor al ar- en sus pulgares to-,

sacó una fle- de su pulí- carca-,

encaró- al có- y dióme una flechá-

que el alma tó- y el corazón me do-

;

así rendí- forzado estoy á cré-

cualquier mentí- de aquesta helada pú-

que b'andamén- me satisface y hié-.

¡ Oh de Cupí- la antigua fuerza y dú-,

cuánto en el ros- de una fregona pué-

y más si la ropil- se muestra crú-

!

Estas líneas traen, naturalmente, á la memoria acjuellas

otras de Urganda la Desconocida, con que se empieza el

Quijote. Los versos de cabo roto cO'nstituyen un juguete de

ningún valor y mérito, frecuente en las letras del siglo' xvi:.

Pellicer afirma que Cervantes fué su inventor; de ser así,

anticipó su invento á Francisco López de Ubeda, ó sea el d'O-

minico Fr. Andrés Pérez : en La Pícara Justina ^ se lee

:

Yo soy dué-

que todas las aguas bé-.

Soi la rei- de Picardi-

más que la rú- conocí-,

más famó- que doña Olí-

que don Quijo- y Lazarí-

que Alfarache y Celestí-, etc.

Lope de Vega puso también en su entremés del Poeta

un soneto de versos cortados, no muy diferente del de Ocañri.

que empieza

:

Hermosa cara, no os vendáis barat-,

ni vuestra linda estrella lo permit-;

no recibáis de ba'de la visit-,

no os troquéis, niña, de oro en plat-, etc.

I Libro II, cap. último, núm. 3.
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Asimismo compuso Góngora alguiios de estos fútiles ju-

guetes. El desafío de los dos criados, pi^-ovocado por la indu'^-

triosa moza para libertarse de ellos, no carece de gracia:

Salen Torrente y Ocaña, cada uno con un garrote debajo del

brazo.

Torrente.

Ocaña.

Torren.

Ocaña.

Torren.

Ocaña.

Torren.

i Es daga aquese garrote,

señor Ocaña?

Es un palo

que por martas lo señalo

para ablandar un cogote.

¿Y es puñal aquese vuestro?

Es una penca verduga,

que las espaldas arruga

del maldiciente más diestro.

¿ Han de fenecer aquí,

por gustos de mozas viles,

dos Héctores, dos Aquiles?

Mueran. ; Qué se me da á mí ?

¡ Vive Dios, que Cristinilla

me mandó te apalease !

i Y saldrá con su interés ?

Amigo Ocaña, eso no.

Vivamos para beber,

pues para beber vivimos.

Por último, termínanse estas competencias, desvanecién-

dose la boda de Cristina, como las demás, en castigo de su

coquetería, pues ni Ocaña ni Quiñones aceptan su blanca

mano. Mas la moza se consuela pronto, esperando desqui-

tarse con otros galanes.

Muchísimo menos chiste tiene el desarrollo de la acción

principal. Marcela Annendáriz ha sido prometida á su prim.o

D. Silvestre, que debe llegar en la primera flota de América,

y hacia este mismo tiempo se espera ds Roma la licencia
;
[^ero

el estudiante Cárdenlo, enamorado de Marcela, soborna al

viejo Muñoz, escudero^ de ésta, y consigue introducirse en la

casa de D. Antonio. Muñoz, cuya sórdida avaricia se refleja

en graciosos dichos, da al estudiante aguda, pero compro-

metida traza para salir con su empeño:
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Muñoz. Fíngete tú don Silvestre,

que yo te daré bastantes

relaciones con que muestres

ser e! mismo, y serán tales,

que por más que te pregunten

podrás responder con arte,

que acreditando el engaño,

tus mentiras sean verdades.

Fingiéndose, pues, el esperado perulero }' con hábitos de

peregrino. Cárdenlo y su capigorrón Torrente, se instalan al

lado de Marcela. Dícense náufragos de horrible tormenta,

para explicar su falta de dineros, de comprobantes que acre-

diten sus personas, de retratos, etc., todo lo cual es fácilmen'e

creído. Pero Cardenio no se da maña para atraerse el cariño

de su supuesta prima, pues, coano él mismo confiesa,

Cuando de Marcela ausente

algún breve espacio estoy,

ardo de atrevido, y doy

en pensar que soy valiente;

pero apenas me da el cielo

lugar para á solas vella,

cuando estoy, estando ante ella,

frío mucho más que e! hielo.

Llega el verdadero D. Silvestre con su escudero Clavijo,

quienes fácilmente reconocen por redomados tunos á bs
suplantadores, haciéndose entre Torrente y los recién venidos

una escena no exenta de habilidad y chiste

:

Silvestre. Con tantos gustos sin duda

que olvidaréis !a tormenta

que pasastes, que á mi cuenta

debió ser en la Bermuda.

Torrente. Mas yo tengo por lunático

quien sube en caballo acuático

cuando le tiene terrestre.

A la sorda y á la muda
íbamos muy sin placer,

cuando llegamos á ver

la venta de la Bermuda;



442 EL TEATRO DE CERVANTES

pero tenía cerradas

las puertas, si viene á mano,

y no hay fiarse cristiano

do viejas que son barbadas.

SiLVES. Y la canal de la Bahama

¿ pasóse sin detrimento ?

Torren. Otra cana! yo no siento

que aquesta por do derrama

sus dulces licores Baco.

Cl.wijo, ¿Dónde se alijó el navio?

Torren. No le ahijó el señor mió,

que le tuvo por bellaco,

y más que espera tener

hijos de su prima hermosa.

SiLVES.
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bra escrita de casamiento á un cierto D. Ambrosio. Ese

entra con el billete en casa de D. Antonio, creyendo que su

hermana Marcela es la hija de D. Pedro, y á poco llega tam-

bién 'en su busca el mismo D. Pedro Osorio, que concierta

con D. Antonio el enlace de su hija. Don Ambrosio presenta

la promesa escrita de casamiento ; D. Pedro le niega su apro-

bación y la concede á D. Antonio; pero éste, al saber que

Marcela ha dado á otro su palabra, se retira. Por esta razón

no se celebra ninguno de los matrimonios prayectados, con k;

cual se acredita el intento de la comedia reconocido por el

gracioso en las frases del final, copiadas al principio del pre-

sente capítulo.

A semejanza de Lope de Rueda y de otros autores de

aquel siglo, Cervantes introduce en la tercera jornada de

La Entretenida un paso ó entremés que aquí es un baile ha-

blado y cantado, y que, como en aquéllas, se despega por en-

tero de la acción principal, tanto que lo suprimieron algunos

editores de la comedia ^. El tal entremés es, por cierto, bas-

tante extraño y harto apayasado ; parece constar de tres par-

tes : el diálogo de los que llegan á presenciar el baile, el des-

arrollo de éste y la ridicula pendencia entre Ocaña y Torrente.

El baile te sé decir

que llegará á lo posible

en ser dócil y apacible,

pues tiene que ver y oir,

que ha de ser baile cantado

a! modo y uso moderno

;

tiene de lo grave y tierno,

de lo melifluo y flautado,

es lacayuno y pajil

el entremés, y me admir:-.

de verle una tiramira

que tiene de fregonil.

En la primera parte de él léese un cómico y chistoso co-

loquio entre las dos criadas Cristina y Dorotea, que no des-

I Garcí.\ Arrieta ; véase la Bibliografía puesta al final, núms. 7 ) 8.
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merece de lo más interesante de la pieza, por lo que tiene de

descripción de costumbres

:

Dorotea. Aquesta tarde, Cristina amiga,

pienso bailar hasta molerme el alma.

Cristina. Y yo hasta reventar he de brincarme.

i
Cómo tarda Aguedilla, !a del sastre !

DoROT. ¿ Díjote que vendría?

Crist. y Julianilla,

la del entallador, con Sabinica,

que sirve á la beata en Cantarranas.

DoROT. Todas son bailadoras de lo fino

;

en fregando, vendrán.

Crist. Como nosotras,

que lo dejamos todo hecho de perlas.

De la cena no curo, que mi amo
dos huevos frescos sorbe, y á Dios gracias.

Dorot. El mío nunca cena, que es asmático,

y con dos bocadillos de conserva

que toma, se santigua sye va al lecho.

Crist. Y tu ama, ¿qué hace? ¿No se acuesta?

DoROT. No toméis menos : puesta de rodillas

dentro de su oratorio, papa santos

dos horas más allá de los maitines.

Crist. También es mi señora una bendita,

y por nuestra desgracia ellas son santas.

DoROT. Pues ¿no es mejor, amiga, que lo sean?

Crist. No, ni con cien mil leguas. Si ellas fueran

resba.adoras de carcaño, acaso

tropezaran aquí y allí rodaran,

y sabiendo nosotras sus melindres

tuviéramos la nuestra sobre el hito;

ellas fueran las mozas, y nosotras

fuéramos las patronas á baqueta,

como dice el toscano.

DoROT. Verdad dices,

que el ama de quien sabe su criada

tiernas fragilidades, no se atreve,

ni aun es bien que se atreva, á darle voces,

ni á reñir sus descuidos, temerosa

que no sa'.gan á plaza sus holguras.

Crist. ,; Has visto qué calzado trae Lorenza,

la que sirve al letrado boquituerto?

;Ouién se lo dio, si sabes?
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DoROT. Un SU primo,

donado, que es un santo.

Crist. ¡ Ay, Dorotea,

cómo las canonizas

!

DoROT. Oye, hermana,

que los músicos suenan, y el barbero,

gran bailarín, es éste que aquí sale.

Entran, en efecto, los músicos y el barbero, danzando

con grandes cabriolas, al son de un romance; pero Ocaña,

que, por lo visto, es escrupuloso en esto de bailes, detiene los

saltos del barberillo, pidiendo unas seguidillas, á lo cual, en-

tusiasmado, dice Torrente

:

Eso sí, ¡ cuerpo del mundo !,

que tiene de lo moderno,

de lo dulce, de lo lindo,

de lo agradable y lo tierno.

Las seguidillas que se tocan y se danzan son glosa á aque-

lla conocidísima copla

:

Madre, la mi madre,

guardas me ponéis...,

también reproducida por Lope de Vega en el año de 1615, en

su comedia El Mayor imposible ^. y otras veces por Cervan-

tes. Dice así el texto del baile

:

Dicen que está escrito,

y con gran razón,

que es la privación

causa de apetito.

Crece en infinito

^
encerrado amor,

por esto es mejor

que no me encerréis,

que si yo no me guardo

no me guardaréis.

Es de tal manera

la fuerza amorosa,

I Acto II, escena 22.
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que á la más hermosa

la vuelve en quimera :

el pecho de cera,

de fuego la gana.

las manos de lana,

de fieltro los pies,

que si yo no me guardo...

Quien tiene costumbre

de ser amorosa,

como mariposa

se va tras su lumbre,

aunque muchedumbre

de guardas le pongan

y aunque más propongan

de hacer lo que hacéis,

que si yo no me guardo...

Esta glosa tenía escrita Cervantes desde antes de i6i,v

puesto que la inserta en su novela El Celoso extremeño ^, aun-

que acrecentada con una copla más. A la par que el baile se

ejecuta, tienen los espectadores entre sí sazonado diálogo,

no exento de curiosidad

:

OcAÑA. Ya les he dicho que bailen

á lo templado y honesto,

que no gusto que se beban

de las niñas el aliento.

Barbero. Por vida del so lacayo,

que nos deje, que aquí haremos

lo que más nos diere gusto.

OcAÑA. Bailen, después nos veremos.

Torrente. Varilla de volver tripas,

no hagas tantos meneos

;

lagartija almidonada,

baila á lo grave y compuesto.

Dorotea. Bodegón con pies, camine,

que aquí no le conocemos;

calle ó pase, porque olisca

á lacayo y á gallego.

I Autores españoles, pág. i8o.
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MÚSICOS. Estas sí que son matracas

que tienen del caballero,

de lo ilustre y de lo lindo,

de lo propio y lo risueño.

OcAÑA. Bai'ar quiero con Cristina.

Torrente. No con mi consentimiento.

¿ No se acuerda el sor Ocaña

que á mí me díó su pañuelo,

y que en fe de ser su cuyo

sobre ella dominio tengo,

y que los rayos del sol

no la han de tocar, si puedo ?

Ocaña. ;_ Y no sabe e! so Torrente

que soy aquel que merezco

bailar con un arzobispo,

aunque sea el de Toledo?

Disputan Ocaña y Torrente y dan agarrados. Desmá-

yanse las mujeres, apúrase el barbero para tomar la sangre

á los supuestos heridos ; alboiróíanse los hombres ; alégrase

Cristina, al creerse vengada de tan importunos y pobres

amantes ; entra un alguacil con sus corchetes y todo es con-

fusión y barullo. Por fin a\neiriguase que nada ha pasado de

ser fingimiento y burla, y se acaba el intermedio. Bastante

gracia tiene este final, muy apropiado al géneix) entremesil.

Las obras literarias, no solamente sirven para dar solaz y
recreo al espiritu, mas también como podisroso auxiliar de la

historia y para conocimiento de las costumbres pasadas y
orígenes de las presentes. ¡ Cuántos y cuan curiosos documen-

tos podrían á este respecto sacarse solamente de los escritos

de Cervantes ! Quédese esto para otra ocasión ú otra perso-

na, y ciñámonos por el momento á recapitular con brevedad

las alusiones que nuestro autor hace á los bailes comunes en

sus días.

Menester es distinguir, primeramente, ]a danza del halle.

Llamábanse danzas á los bailes de cuenta, graves y autoiriza-

dos ; por su natural, eran propias de las gentes de calidad y
tenían su puesto en las fiestas y saraos de los caballeros : ta-

les eran el Turdión, el Rugero^ la Pavana^ el Piedegibao, el

Rey Don Alonso el Bueno, Madama Orliens, el Caballero, el
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Bran de Inglaterra, la Alcuiaiia, la Españoleta, la Gallar-

da, etc., todas las cuales consistían en pasos, mudanzas y figu-

ras ^ Bailes propianieníe dichos, ó danzas de cascabel, eran

los populares ó truhanescos, de música retozona y bullanguera,

con letras satíricas ó picarescas, propios de la gemile del bron-

ce, tales como la Zarabanda, la Chacona, Antón Pintado, la

Carretería, el Hermano Bartolo, las Gambetas, ei Pollo, el Pé-

samedello, la Perra mora, la Pipiromia, la Capona, el Ras-

treado, el Gateado, el No me los ame nadie, el Rastrojo, el

Guineo, el Villano, el Escarramán, el Canario, el Polvillo,

el Pasacalles, la Gorrona, el /;ía» Redondo, las Zapatetas, el

Dongolondrón, el Giiirignirigay, el Zambapalo, el Antón Co-

lorado, el Martín Gaitero y otros muchos, diariamente in-

ventados, y cuyos nombneis nacían de ilos cantares que con

ellos se entonaban -.

Fué desmedida la afición por el arte coreográfica en los

siglos XVI y XVII. en que se conceptuó como prenda de es-

merada educación. Felipe III se preciaba de ser excelente

bailarín, y lo mismo su privado el Duque de Lerma ; había

maestros famosos como Antonio de Almeida y "el gran

maestro de maestros Quintana el viejo, que fué setenta años

maestro en Madrid, Sevilla, Toledo, Alcalá, Málaga, Cazalla,

Antequera, etc.", con los que se entrometían algunos negros

y hombres de baja suerte ^. El instrumento que se tañía era la

españolísima guitarra; los bailes de las mujeres, aimque "con

el mismo compás y compostura", tenía las mudanzas muy
diferentes, y fueron usadísimos por nuestras antepasadas,

pues, como Cervantes dice "^,

no hay mujer española que no salga

del vientre de su madre bailadora.

De las danzas, además de las anónimas que se hicieron

1 Véase el Prólogo á la Colección de entremeses, loas, bailes, já-

caras y mojigangas, en la Nueva Bibl. de Aut. españoles, págs. clxvii y
siguientes.

2 ídem, págs. clxxv y sigts.

3 Véase Esquivel, Arte del danzado, escrito antes de 1642.

4 La Gran Sultana, pág. 392.
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en ia ca'sa de D. Antonio Morieoo, de Barcelona, para obse-

quiar á D. Quijote ^, sólo hallo que Cervantes mencione por

su nombre dos : La Gallarda ^ y el Rey Don Alonso '. Llamá-

base asi la primera, según testifica Covarrubias por el can-

tarcico

:

dama gallarda—mata colón,

mucho te quiere—el Emperador,

y era la que se conceptuaba principal en los saraos; así de-

cia Góngoira:

que quiere doña Alaría

ver bailar á doña Juana,

una gallarda española,

que no hay danza más gallarda.

Citanla coíi mucha fnecuencia nuestros escritores, como

Lope, en el auto de Los Cantares y en El Maestro de dan-

car '^
: Calderón, en Mujer, llora y vencerás'' y en el Jardín

de Falcrina ^, etc.
; y el mismo D. Pedro describe sus pasos,

mudanzas y entonada gravedad en El Maestro de danzar '

.

El Rey Don Alonso era manifestación coreográfica an-

tigua que dio origen á una comparación: ''Cuando queremos

significar lo poco que estimamos alguna cosa, solemos decir

:

"No lo estimo en el baile del rey D. Perico", por no decir

en el baile del re}^ don Alonso, que, entre otros, había uno

que tenia este nombre, por ser la canción de dicho Rey, como
la Gallarda, los Gclves" ^, etc. En la tragicomedia de Lisan-

dro y Roselia ^ léese la forma desconocida de Covarrubias

:

"No lo estimaba todo en el baile del rey D. Alonso." Debía

1 Segunda parte, cap. lxi.

2 El Rufián zñudo y su parodia en Los Alcaldes de Daganco.

3 El Rufián viudo.

4 Acto II, escena 2.»

5 Jornada 11, escena 22.

6 Acto 1, escena 3."

7 Jornada 11, escena 25. Antes la había descrito con todo detalle

Caroso d.\ Sermoneta, Bailarino, 1581, fol. 22.

8 CovARRTjBiAS, Tcsoro de la letigua castellana, artículo Bayle.

9 Acto IV, escena 3."

29
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áí ser, pues, cosa mu}- anticuada y de poco gusto y recreo.

Sin embargo, Lope de Vega, escribe

:

Pienso, señora, que es éste,

segTin es de grande y lindo,

el Rey Don Alonso el baile ^.

Además alude Cervantes á otras danzas populares y

campesinas, hahladas ^ y cantadas ^, como las de espadas y

de doncellas'^, de cascabel menudo y de zapateadores^ y de

gitanos y de hortelanos ^.

Habla Cervantes de los bailes del Canario '^, oriundo de

las Islas Canarias, que, al decir de Covarrubias. era '"un gé-

nero de saltarelo gracioiso, que se trajo á España de aquellas

partes" también mencionado por Lope ^ y varios entremesis-

tas ^, y cuyas mudanzas describe Caroso da Sermoneta ^"

;

del Contrapás, del cual dice ''es baile extranjero" ^^, que, por

lo visto, se hacia entre dos parejas; de las Folias ^^, muy ci-

tado también por otros escritores como Lope ^^, y varios en-

tremesistas ^*
: era oriundo de Portugal ^''. De las Gambetas ^*^,

"un género de danza algo descompuesíia, que juegan mucho

1 Sembrar en buena i ierra, parte x (lóiS), fol. i86.

2 Don Quijote, parte segunda, cap. xx.

3 La Gitanilla, pág. 99 de la edic. de Autores españoles.

4 Don Quijote, segunda parte, cap. xx; Pedro de Urdeinalas, jor-

nada II.

5 Don Quijote, caps, xix y lxi.

6 Pedro de Urdemalas. jornada 11.

7 El Rufián viudo.

8 Im Villana de Getafe, parte xiv (1621), pág. 34.

9 Xavarrete y Ribera (Escuela de danzar), Rojas (El Alcalde Ar-

dite), Cáncer {La Visita de la cárcel), Villaviciosa {Los Sones), etc.

10 Bailarina, 1581 ; pág. 181.

11 La Ilustre fregona, pág. 174 de Autores españoles.

12 ídem, pág. 190.

13 La Villana de Getafe, parte xiv (1621), pág. 34.

14 Navarrete {La Escuela de danzar), Villaviciosa {Los Sones),

Cañizares {La Mojiganga de los sones), etc.

15 Antonio Agustín, Diálogos, fol. 72; Covarrubias, Tesoro de la

lengua castellana; Mármol Carvajal, Descripción de África, lib. i, ca-

pítulo xxxii.

16 El Rufián viudo.
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la perneta" ^, derivada de la voz italiana gamba, y también

citado en La Tía fingida^; del de la Perra inora'^, derivado

de las aventuras de Don Gaiferos ^
; del Pcsatiic dcllo " ó DcIIo

me pesa ^, cn}'a letra empezaba

:

Pésame dello, hermana Juana,

pésame dello, mi alma.

Cita asimismo el Polz'iUo ', del cual se habla más adelan-

te ^, como del de Escarramán ^
\ el Rastro ó Rastreado '^'-\ baile

del que hubo dos fonnas : el nuevo y el viejo, y era de extre-

mados movimientos, semejante al Gateado y la Capona, pro-

pio, al parecer, de la gente de coloi;, como indica Lope de

Vega^^; Cervantes parece dar á entender que lo inventó la

ramera Repulida, personaje del Rufián viudo, aunque Salas

Barbadillo achaca su invención á los diablos {Casa del placer

honesto), y. segiÁn Ouevedo ^", daba también solaz á los dio-

ses. Asimismo menciona el J Ulano ^^, que. según Covarru-

bias, tomó nombre del cantarcillo:

Al villano se lo dan

con la cebolla y el pan ^^.

Rojas Villandrando compuso una loa del Santísimo Sa-

cramento ^'', donde tornó á lo divino estos versos : de los mo-

1 CovARRUBiAs. Tesoro de la lengua castellana.

2 Pág. 221 de la edic. de Aut. españoles.

3 La Ilustre fregona y El Rufián viudo.

4 Quiñones de Bexavente, entrames de Don Gaiferos, pág. 6i2 de

su colecc. en la Nueva Bibl. de Aut. españoles.

5 La Ilustre fregona y El Celoso extremeño.

6 La Cueva de Salamanca.

7 La Gitanilla de Madrid: La Elección de los Alcaldes y El Vizcaíno

fingido.

8 Véase Tercera parte de este libro, cap. viii.

9 ídem id., cap. iv.

10 El Rufián viudo.

11 El Premio del bien hablar, acto iii, escena 3."

12 La Fortuna con seso y la hora de todos, pág. 425 de Aut. españoles.

13 El Rufián viudo.

14 Luis Bricexo, Método vniy facilísimo para aprender á tañer /j

guitarra: París. Ballard, 1626; 8.0

15 Pág. 378 del tomo i de la Colecc. de entremeses, loas, etc., de la

Nueva Bibl. de Aut. españoles.
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vimientos del / 'iliaiio da algunas noticias Esquivel y Nava-

rro \ Danza grotesca, traida de las Indias, era, segiín la Aca-

demia, el baile del Zamhapalo^ mencionado por el Príncipe

de Ids Ingenios en tres ocasiones ", y á quien Quevedo llama

Zampapalo ^. Pero ninguno de estos bailes alcanzó la faina

de la Zarabanda, cuyo origen pone Cervantes en el Infier-

no *. Infinitas referencias se hacen á ella en nuestros escri-

tores de todos los géneros, y sobre ella cayó la indignación

de los moralistas, con el P. Mariana á la cabeza '', de manera

que vino á ser el baile más célebre de nuestra época clásica,

y sobre el cual pudiera escribirse curiosa monografía ^.

La moda de la Zarabanda cayó en desuso por ila introduc-

ción de su prima la lasciva Chacona^ que era, si cabe, más

descompuesta y liviana que aquélla. Vino, al parecer, de

América '. y acaso tomó nombre del Cínico, ó de .'il;juna

danziariina die' apellido Chacón, ó relacionada con alguno que

la tuviese ®
; de ella dice Cervantes ^ al trazar su r-untual

descripción

:

Esta indiana amulata.ia,

de quien la fama pregona

que ha hecho más sacrilegios

é insultos que hizo Aroba;

ésta, á quien es tributaria

la turba de las fregonas,

la caterva de los pajes

y de lacayos las tropas,

dice, jura y no revienta,

1 Arte del danzado, págs. 19 y 26.

2 La Ilustre fregona, La Cueva de Salamanca y El Rufián viudo.

3 El entrometido, la dueña y el soplón.

4 La Cueva de Salamanca : cítala además en La Ilustre fregona, en

El Celoso extremeño y en El Rufián viudo.

5 Contra los juegos públicos, pág. 4.33 de la edición de Autores es-

pañoles.

6 Véase la Introducción general á la Colecc. de entremeses, loas,

bailes, etc., págs. CCLXV y sigs.

Barbieri, Danzas y bailes de España en los siglos xvi y xvii;

ilustración Española y Americana , 22 y 30 de Noviembre de 1877.

8 Rodríguez Marín, El Loaysa de ''El Celoso extremeño", pág. 282.

9 La Ilustre fregona, pág. 175 de Aut. españoles.
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que, á pesar de la persona

del soberbio Zambapalo,

ella es la flor de la olla,

y que sólo la Chacona

encierra la vita bona.

Es también citadísima en el siglo xvii ^, donde hasta hubo

una Chacona á lo divino ", novedad á principios de aquel

siglo ^, y que durante todo él parece baile de moda. A de-

rribar la Zaraband<i contribuyeron también mucho las Se-

guidillas, asimismo aludidas por Cervantes ^.

Aviniendo ahora á tratar de las imitaciones de esta come-

dia, ó de aquellas oitras en que pueden apreciarse rasgos pa-

recidos á La Entretenida, el primer nombre que nos sale al

¡xiso es del maestro Tirso de -Mohna. En su famosísima y
preciosa comedia La Villana de Vallecas, representada en el

año 1620, é impresa en la rarísima Primera parte de Madrid

}• en la de Sevilla, ambas de 1627 °, hay un conocido enredo

que acaso pudo sacarse de la obra cer\'antina. Don Gabriel

de Herrera, mozo travieso, habiendo muerto en Flandes á

un tudesco de im.portancia, se huye á España: en \^alencia

enamora y goza á D.^ Violante, y luego, pasando á Madrid,

ocúrrele cenar en Arganda con D. Pedro de ^Mendoza, indiano

que de Méjico viene á la Corte á casarse con D/ Serafina.

El escudero Cornejo trueca, acaso, las maletas -de amlx>s tra-

jinantes, y D. Gabriel se halla rico con la de D. Pedro, y
enterado de su historia por los papeles que en ella venían,

ocúrresele fingirse mejicano y hacerse pasar por el esperado

no\''io, como lo logra. Preséntase el verdadero, y todos le

toman por embaucador, con lo que se desespera. En esto,

1 Véase etl tomo i de la Colccc. de entremeses, loas, etc., Introduc-
ción, págs. CCLX y sigs.

2 Valdivielso, El Hospital de los locos, colecc. de Autos sacramen-
tales, en la 5/^/. de Aut. españoles, pág. 266.

3 Quiñones de Ben.wente, El Murmurador, núm. 221 de la Colec-
ción de entremeses.

4 El Celoso extremeño y Rinconete y Cortadillo.

5 C0TAREL0 Y iSIoRi, Tirso de Molina. Madrid, Rubines, 1893. pá-

ginas 81 y 159, y Nueva Biblioteca de Autores españoles, tomo iv, pági-

nas XLiv, y XLiir del Catálogo razonado.
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D. X'icente, heniiano de la burlada \'iolanle, cneyéndolc su

enemigo, le hace poner en la cárcel; pero la dama valen-

ciana, más valerosa y atrevida de lo que pudiera creerse,

precioso carácter de mujer, después de variadísimos lances,

deshace el error de todos ; logra casaras con el burlador, une

á D. Pedro con Serafina y satisface á su hermano^ y á su

honra. Quien únicamente sale perdiendo es Antón Serrano,

zagal prendado de la ingeniosa valenciana mientras se oculta

bajo el disfraz de villana de Vallecas, y á la cual creyó muy
cerca recibir en matrimonio.

Es esta obra exceliente por todos conceptos
;
graciosa, in-

teresante, ingieniosísima; hay en ella diálogos primo-rosos,

como son los deil galante D. Juan con la fingidla aldeana, de

los más excelentes del teatro español. Si, comO' muy bien

puido suceder, TirsO' se inspiiró en la obra dis Cervantes^ no

hay que decir cuánto mejoró el asunto en sus manos, en

ingenio y en excelencias y primores de la fonna.

De La Villana de Vallecas sacó 'asunto e/1 festivo poeta

D. Agustin Moreto para su comedia La Ocasión hace el la-

drón ^, que debe considerarse como un verdadero rifacimentó

de la primera. Refundió también esta obra, en 18 19, D. Dio-

nisio de So'lís -, con su habitual tino en este linaje de em-

presas, siendo muy representada en los teatros del tiempo.

También parece h.aberla tenido presente D. Jerónimo Ba-

rrionuevo para su Laberinto de amor y Panadera de Ma-
drid, manuscrita en la Biblioteca Nacional.

Obra del mismo Mor'eto es la linda comedia El Parecido

en la Corte, de la cual escribe D. Luis Fernández Guerra

;

"Algo sirvió á D. Agustín para su drama la primjera parte

de El Castigo del penseque, de Tirso de Molina, y dicen si

le sugirió el pensamiento^ La Entretenida, de Cervantes."

Sin embargo, las analogías entre ambas son bien remotas

,

1 Verdadera Tercera parte de sus comedias, Madrid, 1676; 4.0

2 La Villana de Ballecas, comedia en cinco actos del Maestro Tirso

de Molina. (Al fin:) Con Licencia. Barcelona: Por Juan Francisco Pife-

rrer, Impresor de S. M.; véndese en su librería, plaza del Ángel. Año
1S30; 4.°; 36 págs. á 2 cois.
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cierto que en la comedia de Moreto hay un galán que pasa por

otro; pero, lejos de ser fraude imaginado y seguido por su

industria ó desvergüenza, es efecto de la muchísima seme-

janza física que ofrece con aquel por quien es tenido. Por

esto, con mejor acuerdo, D. Alberto Lista ^ busca los orí-

genes de esta pieza en los Meneemos, de Tito ^^íactio Planto,

Esta comedia del autor de El desdén con el desdén, fué re-

funidida al modo clásico, juntamente con la de Progne y Fi-

lomena, de Rojas, por D. Tomás Sebastián y Latre ^, á fines

del siglo XVIII.

Los Empeños del mentir, comedia famosa de D. Antonio

de Mendoza ", escrita con recuerdos de La Entretenida, es

obra de mucho ingenio ; pieza cómica y agradable, aunque su

versificación resulta algo obscura }- culta. Teodoro y Marcelo,

dos picaros de historia, llegan á la Corte esperanzados de

hacer fortuna. Antes de entrar por la puerta dé Alcalá, ce-

lebran consejo sobre el oficio que han de tomar; Teodoro

propone el dfe embusteros, y, al cabo, Marcelo lo' acepta, para

disfrutar, más que de buen yxvít, de bnena vida. Así con-

certado'S, hallan allí mismo en qué ejercitar su deseo, pues

en la Corte, entre tantas necedades,

lo menos nuevo son 'as novedades.

Tres bra\-ucones sacan al campo á D. Diego para robarle

;

acométenle y estréchanlie ; meten mano los dos aventureros,

huyen los ladrones, rinde gracias el favorecido, vienen los

cumplidos y tras ellos los oifrecimientos y la plática. Por

1 Lecciones de literatura dramática, Madrid, 1836; 4."; pág. 166.

2 Ensayo sobre el Teatro español, por D. Tomás Sebastián y Latre,

del Consejo de S. M. Su secretario. Madrid, Real imprenta, 1772; 4.°;

2.^ edición lujosa, costeada por el Conde de Aranda; ^Tadrid, Pedro
Marin, 1773 ;

4.0

3 Flor de las mejores doce comedias de los mayores ingenios de

España, Madrid, 1652; 4.° Se halla también en las Obras líricas y có-

micas, divinas y humanas, con la celestial ambrosia del admirable poema
sacro de María Santíssitna, último suave divino aliento de aquel canoro

Cisne D. Antonio Hurtado de Mendosa. Segunda impresión. En Madrid

:

En la Oficina de Juan de Zúñiga, á costa de Francisco Medel del Cas-

tillo (1728): 4.0; págs. 334 y »»gts.
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ella saben los emboisteros cómo el agradecido es hermano,

además de mi D. Pediro, mnerto \-alieiitemente en Alsaicia,

de D/ Elvira de Guzmán, tratada de casar con cierto D. Luis

de \'ivero!, caballero^ napolitano. Y aquí son de ver los apuros

de ambos tramoyisitas para ensartar marañas, entreviendo

gran provecho, que cada cual desea aplicarse. Más listO'. dice

Marcelo

:

Don Luis de \'ivero ¡ ay triste

!

soy ; mas no soy, que no tengo

sin don Pedro ser ni vida

;

téngale Dios en el cielo.

¡Jt'izguiese la alegría y la soapresa de D. Diego! Conduce

al presunto cuñado á su casa y le presenta á su hermana y á

su prima D.^ Ana : pero el novio, á pesiar de los consejos del

fingido 'lacavo Teodoro, comete tantas inconveniencias, dice

tantas sandeces y descubre tan estragada educación, que doña

Elvira se recela. Además, el suptiesto criado cánsase de su

secundario' papeil y \^ con envidia los obsequios que su ca-

marad'a recibe, y así determina disfrutar, á su vez, del em-

btiste. maquinandoi otro nuevo:

IMarcel. ¿Qué has derramado?

Teodoro. Que soy...

Marcel. ¿ Quién ?

Teodoro. Don Luis de Vivero.

Marcel. ¿Qué dices, hombre?

Teodoro. Esto digo.

Marcel. Eso es mentira.

Teodoro. Esto es cierto,

yo soy don Luis.

Marcel. ¡ Demonio

!

¿Mi don Luis me quitas?

Teodoro. Quedo.

que yo lo soy.

Marcel. ¡ Vive Cristo !

¡
Que nos matemos sobre esto

!

Corre esta nueA'a mientira como coítíó la primera, y aun

mejor, pues el talle é ingenio de Teodoro se acomodan con

más acierto á desempeñar el papel de caballero. El ingienioso
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vividor acredita la superchería con hábiles detalles ; D. Diego

le cree de frente ; D.'' EJvina halla más A-erosimil esto que lo

primero; pero la prima, D.^ Ana, no traga la bola. Casual-

mente oye Elvira una conversación secreta entre ambos mien-

tirosos, y descubriendo por ella la maraña, sale indignada,

proclamando la maldad de los huéspedes, los cualies toda\'ía

hallan nuevo arbitrio para salir del apuro

:

Marcel. Sí, yo también

daré voces, daré gritos

fieros, grandes, infinitos.

¿ Cómo parecerá bien

que siendo tú el conde Fabio,

hijo del noble Marqués

de Ditoldo, que éste lo es,

tanto agravio

se haya hecho, ó que por solo

que allá don Pedro, tu hermano

(Dios se lo perdone), un vano

retrato, injuria de Apolo,

le enseñó, viene muy necio,

enamorado y perdido,

á intentar ser tu marido?

Teodoro. ¡Perro, canalla! ¿El secreto

descubres ? ¡ Tened !

Elvira.
¡
Qué aprieto !

Teodoro. Si en el centro se me esconde,

le ihe de matar.

Marcel. No hay que temblar, conde Fabio;

ya acabaron los disfraces.

El biena\'enturado D. Diego cree esta invención, como

oreyó las anteriores, y atni Elvira, oifuscada por el supuesto

señorío del pretendiente, llega á concederle esperanzas de

correspondencia; sólo D." Ana perdura en sti escepticismo.

Los embaidores aguzan el ingenio para asegurar su tritinfo;

en el bufete de Teodoro se hallan papdes que manifiestan

su nobleza ; criados vienen á buscarle de parte del Almirante,

y aun del Rey; todo mairdia bien, cuandO' he aquí qtie el
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verdadero D. Luis de \^i\"ero se presleaita en casa de Elvira

;

pero ni aun esto desconcierta á los mentirosos. Apenas le

ve. clama Teodoro:

¿Cómo? ¿Qué es esto?

¿ Hay desuello tan patente ?

¿Hay maldad tan insolente?

Die(.jO. ¿Qué es esto?

Teodoro. Agarradle presto,

que éste el bandolero es

que nos robó en Cataluña.

¡ Y el traidor la espada empuña

!

Diego. ¡ Ah, perro !

Elvira. ¡ Ay triste !

Luis. Después

de deciros que mentís

mil veces, no el bandolero

soy.

En vano el auténtico Vivero- se defiende y muestra sus

joyas y documentos^, pues los aventuineros las dan por las

robadas y el asomb'rado cal^allero- es preso. Al cabo, la verdad

se demues!tra y los ctdpables confiesan; pero son perdonados,

pues devueiven varios objetos de valor que podían llevarse,

y aun reciben obsequios del sencillo D. DiegO' en premio del

auxilio que le prestaron.

Declinante ya, ei gusto por la novela picaresca, imprimióle

nuevo* rumbo- D. Alo'niso^ de Castillo Solórzanoi, escribiéndolas

con protagonistas femeninos, á semejanza de aquel malicioso

dominico leonés autor de La Pícara Justina, Las Harpías en

Madrid (1631;, La Garduña de Sevilla (1642) y La Niña de

los embustes (1632) ^, obedecieron á este intento^. En la última

de iestas obras, una de las más excelentes de su autor, hállase

una curiosa aventura ó buida que la protagonista hace á un

anciano caballero ^, y que no deja de tener parecido con la

trama principal de La Entretenida. Prosiguiendo Teresa de

1 La Niña de los embustes. Teresa de Manganares, natural de Ma-
drid. Año 1632. En Barcelona. Por Jerónimo Margarit; S.** Hay reim-

presión moderna en la Colección selecta de Antiguas novelas españolas,

tomo III, Madrid, 1906; 8.°

2 Capítulo xiiT, págs. 180 y sigts. de la reimpresión.
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Manzanares su carrera de embelecos, sale de Córdoba y se

encamina á Málaga, con ánimo de hacerse pasar allí por cierta

D.* Feliciana de Mendoza y Guzmán, fugada de las mazmo-
rras y prisiones de Argel, adonde fuera llevada cautiva en

edad de cinco años:

Yo me vestí una almalafa de varios colores que había comprado
en Córdoba, y encima de ella un alquicel blanco; cálceme al modo de

Argel, que también el calzado vino hecho al propósito, muy al pro-

pio de aquella tierra; compuse de ajorcas de oro mis manos y con

un hilo de perlas mi garganta; el cabello llevé suelto y cogidos los

dos lados con listones de nácar; buenas arracadas de perlas en las

orejas, y, después de la compostura, me cubrí el rostro con un vo-

lante de plata largo. Hernando se vistió una jaquetilla azul, cal-

zones de angeo, albornoz listado de negro y blanco, bonete colorado,

medias blancas y alpargatas finas. Con esto y con ser él moreno,

parecía propio captivo de los rescatados de Argel ó Tetuán ; al fin

él hacía el papel como quien se había visto en otra representación

como aquélla, aunque más de veras.

Después de pasar, en efecto, por hija, disl capitán D. San-

cho de Mendoza adgunos días, quiso su mala fortuna que

llegase á Málaga la verdadera D."" Feliciana, la cual muestra

tales indicios, que el padre no duda en reconocerla por su

vierdadera hija. La supuesta logra con sus lágrimas enterne-

cer al anciano, y sale de sti casa perdonada y favorecida.

Otra forma del mismo argumento de La Entretenida nos

la ofrece una de las aventuras de aquel caballero de industria

dicho D. Rafael, cuya larga historia se cuenta en el Gil Blas

de SautiUana ^. Claro que el amañador francés no conocería

la obra de Cervantes, p'oro si la comedia de D. Antonio Hur-
tado de Mendoza, de donde, sin duda alguna, tomó el asunto,

según ya reconoció Ticknor ^, mutilándolo y estropeándolo,

que ésta fué desdicha general suya.

En la literatura moderna, y especialmente en las obras

del llamado genero chico, son muchísimas las veces que el

tema de la suplantación de personas ha servido de argumento.

1 Libro v, cap. i.

2 Hisl. de la I-it. española, tomo iv, pág. 67.



4('>o EL TEATRO DE CERVANTES

deside la comedia Culro y Compañía, de \'ital Aza, hasta La

Marcha de Cádi::. etc. En la uo\'ela también suele verse pro-

fusamente (empleado, como,, v. gr., en las folletinescas y po-

pulares aventuras de Rocaaiboíc, y otros escritos semejantes

V die más alta categoria.
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IX

EL LABERINTO DE AMOR

Juicio general de esta comedia.—Versificación y personajes.—Bellezas de

la forma.—Historia de su asunto.—Don Rodrigo y la Duquesa de

Lorena; el Conde de Barcelona y la Emperatriz de Alemania; !a

Sultana de Granada.—Romances.—La comedia La Mejor luna afri-

cana.—Dos obras de \^élez de Guevara.—^Mateo Bandello y Juan de

Timoneda; La Duquesa de la Rosa, de Alonso de la Vega.—La His-

toria de la Reina Sevilla; la comedia Los Carboneros de Francia.—
El Orlando furioso y La Ginebra de Escocia.

" No sería imposible que esta pieza mala hubiese parecido

exquisita al público", dice un escritor, y en verdad que nada

le falta para conseguir clamoroso éxito ¡x)pular. Su tema

es trágico y su acción coniplicadísimia é interesante; inter-

vienen en ella personajes de alta categoría, abundan las aven-

turas, las sorpresas, los disfraces y los desafios de armas y
amores; sólo echanios de menos un traidor jorobado ó pa-

tizambo y un criado gracioso.

A ninguna como á esta comedia podría aplicársele, el

calificativo de "novela dialogada" ; los sucesos que refiere, la

manera de conducir el asunto y su complejidad, más son

propios del relato objetivo que de la poesía de acción que

caracteriza la comedia; El Laberinto de amor es una verda-

dera novela de aventuras puesta en escena. Así como entre las

Ejemplares y en el Quijote se leen episodios escritos al gus-

to italiano y según la moda, puede señalarse la presente obra

como ejemplo de esta tendencia en el teatro cervantino; no

puede negarse su interés, aunque tampoco su confusión.
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I'-l defecto principal tle esta pieza, escribe el Conde de Schack \
es que los mismos motivos influyen con frecuencia en sus diversos

personajes. Encontramos en ella cuatro ó cinco príncipes disfra-

zados y dos princesas, que en el curso de la comedia se disfrazan

también muchas veces, y por esta causa cuesta trabajo desenredar

tanta confusión de disfraces. Por lo demás, la acción está bien

trazada en sus elementos principales.

De ninguna manera creo yo puedan aceptarse las afir-

maciones de cierto escritor qtie la reputa por la mejor de

Cervantes, á causa de sus lances cómicos, gallardos pensa-

mientos, galanura, picante critica, brevedad y regias de) buen

gusto -. Acaso en ninguna obra tanto como en ésta, pecó el

Manco de Lepanto contra la unidad artistica; nicas que co-

media parece un conjunto de lances y episodios desligados,

pues que carecen de aquella trabazón y enlace tan conve-

niente en las producciones literarias é indispensable en las

dramáticas. Con razón se le apellida Laberinto de Amor, pues

en ^•erdad que el entrecruzamiento y abtuidaneia de sticescs

amorosos enmarañan la acción hasta lo indecible ; la escena

salta de unos en otros lugares casi á capricho: los actos ó

jornadas se terminan cuando el autor gusta de ello; hay

profusión de personajes incidentales, la mayoría de las esce-

nas resultan inverosimiles y los caracteres se confunden unos

con otros. Realmente hay en ésta asunto para tres comedias

distintas, cuyo desarrollo se entrelaza, ó por mejor decir, se

interpone uno con otro, llegando momento en que no sepa-

mos discernir cuál de ellos es el principal de todos ; de aquí

que escriba Klein: "un enredo de máscaras es enteramente

la comedia de El Laberinto de amor, notable por el ingenio-

so embrollo y su interesante desenvolvimiento".

La forma, en cambio, es muy digna de reparo y en al-

gunas ocasiones excelente, tanto por lo que mira á la varie-

dad de metros y combinaciones métricas, cuanto por la bon-

dad de muchos versos. Como en esta pieza interviene mul-

titud de personajes nobles, es adecuada para el empleo de

1 Historia de la poesía y arte dramático, tomo ii, pág. 71.

2 MÁJNEZ^ Las Comedias de Cervantes, pág. 96.
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los metros largos, en que Cervantes fué más diestro: abun-

dan, pues, las octavas y los tercetos, algunos versos libres,

endecasílabos y silvas ; de los de arte menor, los más son

redondillas; hay décimas, un romance y un soneto. El es-

tilo de esta pieza parece más cuidado, como si su autor se

entretuviese y deleitase en escribirla.

Ocurre la escena en Italia, en la ciudad de Novara, en

el Piamonte y en sus cercanías, sucesivamente en una calle

ó paseo público: cerca de Rosena; en un bosque ó coto de

caza; en una dependencia de la torre que guarda á Rosami-

ra; otra vez en el campo; á la puerta de la mencionada torre;

dentro de ella : en una calle ; de nuevo en la prisión y en sus

cercanías : en la cárcel ; otra vez en la calle, y se termina en

una gran plaza de Novara ^. Mas carece en absoluto de co-

lor local, y lo mismo podría desarrollarse en Besangon ó en

Sigüenza, seg^ún acontecía á Cervantes siempre que se ol-

vidaba de la realidad y se entregaba en brazos de la. fanta-

sía; tan reales son estos paisajes como los del Setentrión,

que describió en el Pcrsiles. Hablase en la comedia de Ro-

sena, de Utrino, de Módena, de Pavía, de Rezo . que debe de

ser lugar entre Pavía y Novara, y de Dorlán, pueblo imagi-

nario ó por lo menos que no he podido identificar.

Los interlocutores, en número de veintiuno ", son todos

fantásticos: Federico, gran duque de Novara; Alanfredo,

gran duque de Rosena ; Dagoberto. príncipe heredero de

Utrino y el gran Duque del estado de Dorlán, son los perso-

najes principales : empero tales soberanos y soberanías no

han existido jamás.

Novara, cabeza del Novarado. concedido á la casa de Sa-

boya en virtud del Tratfado de Viena de 1735. era una ciu-

dad pintoresca, bien edificada y defendida por algunas for-

tificaciones y un castillo, sede episcopal sufragánea de Mi-

lán, cuyo prelado ejercía el señorío temporal en su diócesis,

1 Págs. 2, 10, 34, 36. 57, 65, 70, 73, 75, 78. 86 y 95.

2 Además de los que enumera la tabla, intervienen en la acción : dos

Cazadores (pág. 13). un Criado (pág. 76), Uno (pág. 95) y un Niño (pá-

gina 95).
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extendida hasta el lago Mayor. Además de su catedral, con-

taba 17 iglesias, II conventos de hombres y siete de muje-

res, otros notables edificios y populoso caserío. Rosena, en

el Ducado de Parma, tuvo titulo de Condado, y Utrino, en el

Gran Ducado de Toscana. fué cuna de la casa Cennini, eri-

gida en Marquesado en el año de 1643 á favor de Curzio

Cennini y de sus hijos ^. Cervantes precedió aquí á nues-

tros dramáticos de la decadencia, que inventaban imperios

y señoríos á su talante. Como el suceso que en la comedia

se refiere no es histórico, huelga imaginar que detrás de

estos supuestos soberanos se oculten alusiones á otros ver-

daderos.

Rosamira, la hermosa hija del Duque de Novara, está

para casarse con Man fredo, que lo es de Rosena, cuando se

presenta Dagoberto, príncipe heredero del estado de Utrino,

y la acusa públicamente, en altas y sonoras octavas, de haber

manchado su honor:

Digo que en deshonrado ayuntamiento

se estrecha con un bajo caballero,

sin tener á tus canas miramiento,

ni á la ofensa de Dios, que es lo primero;

y á probar la verdad de lo que cuento

diez días en el campo, armado, espero,

que esta es la vía que el derecho halla

:

do no Ihay testigos, suple la batalla.

Espántanse todos con nueva tan inesperada; desconsué-

lase el anciano padre, comparece la hija y no responde pa-

labra á la terrible acusación; pero se desmaya á los acerbos

reproches del Duque que, con indignada severidad, ordena

:

Llévenla como está luego á esta torre

y en ella esté en prisión dura y molesta

hasta que alguna espada ó pluma borre

la mancha que en la honra lleva puesta.

Este hermoso pasaje, muy bien trazado, abre de golpe

el nudo del drama y las puertas al interés.

I BüscHiNO, Geographie uniz'crsclle, tomo mi (Italie); Strasbourg,

Bauer et Treuttel, 1778; 8.°; pág. 631.
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Múdase ahora la escena en un bosque, y por él vienen dis-

curriendo dos lindos pastorcillos, con sus pellicos y demás.

Por su coloquio nos enteramos de cómo bajo aquel disfraz

se ocultan las primas Julia y Porcia, hija y sobrina del se-

ñor de Dorlán, que andan en busca de sus esquivos galanes

que son, respectivamente, Manfredo y Anastasio. Porcia es

valiente y determinada; Julia^ timida y recelosa; la escena

entre ambas doncellas resulta agradable en extremo

:

Porcia. ^luestra ser varón en todo,

no te descuides, acaso;

algo más alarga el paso

y huella de aqueste modo.

A la voz da más aliento,

no salga tan delicada;

no estés encogida en nada,

espárcete en tu contento;

. y si fuere menester

disparar un arcabuz,

juro á Dios y á ésta que es cruz

que lo tenéis de hacer. '

Julia.
¡ Jesús ! ¿ Quieres que me asombre,

Rutilio, en verte jurar?

Porcia. ¿ Con qué podré yo mostrar

más fácilmente ser hombre?

Con estos lindos pastorcillos sale el segundo enredo de

la obra, enredo que á su vez es doble.

Manfredo, duque de Rosena. ([ue anda á caza en su re-

creo de Rezo, da con los zagalicos, y, tras un primoroso diá-

logo en redondillas, de las más fáciles que tiene el teatro

cervantino, los toma á su servicio y ofrece conducir á I'^o-

vara. De allí llega su embajador refiriendo la afrenta de su

prometida Rosamira, suceso que entristece tanto al de Ro-

sena, como alegra y regocija á la encubierta Julia. Apenas

concluye de iiablar este emisario, otro llega vestido de luto,

de parte del Gran Duque de Dorlán á desafiar á Manfredo,

por lo que dice la siguiente octava

:

Dice, y esto es verdad, que habiendo dado

á tu corte en la suya alojamiento,

3o
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V habiéndote en su casa agasajado,

viniendo á efectuar su casamiento,

como el troyano huésped, olvidado

del hospedaje, con lascivo intento,

su hija le robaste y su sobrina;

traición no de tu fama y nombre dina.

A lo cual nuestro Duque responde noblemente, recha-

zando la infundada acusación y apelando ante la hidalguía

del propio acusador.

Entre tanto el duque Anastasio anda también disfrazado

de villano y perdido de amores por Rosamira, y, por tanto,

ahora macilento y triste, á causa de la afrenta que sobre ella

pesa. Con él dan dos estudiantes capigorristas, y le interro-

gan de esta suerte, con que Cervantes se burla también de

los excesos culteranos que entonces ya empezaban á correr

:

TÁCITO. Díganos, gentil hombre,

así la diosa de la verecundia

reciproque su nombre

y el blanco pecho de tremante enjundia

soborne en confornino,

¿ adonde va, si sabe, este camino ?

Anastasio. Mancebo, soy de lejos

y no sé responder á esa pregunta.

TÁCITO. Dígame: ¿Son reflejos

los marcucios que asoman por la punta

de aquel monte, compadre?

Anast. Habláisme en tal forma,

que no sé responderos.

TÁCITO. Pues atiende,

gancibo, y está atento.

CoRNELio. ¡ Qué donaire y qué gracioso acento

!

TAC. Digo que si mi paso

tiendo por los barrancos de este llano,

si podrá hacer al caso.

Anast. Digo que no os entiendo, amigo hermano.

Disputando en esto, llegan Julia y Porcia con nuevo ves-

tido de estudiantes, de camino; á ellas se vienen los gorrones

en aire de vaya

:
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CoRNELio. Dígannos luego y presto

de dónde son y sus nombres;

qué estudian, la edad que tienen,

si es rico ó pobre su padre

;

la estatura de su madre,

dónde van v de á dó vienen.

TÁCITO. Signori, me ricomando

y á la corona me llamo.

Y á revederci altra volta

dove finitemo il resto

;

or non píu, et visogna presto,

surgiré di qui si ascolta.

Estudiante también se ha tornado ]\Iap.fredo y con sus

nuevos servidores se dirige de oculto á Novara. En ella, y

encerrada en ¿ispera torre, sigue la inocente duquesa Rosa-

mira, deshecha en lágrimas, pero sin procurar su disculpa

ni esperanza de lograrla^ pues, corrido gran parte del plazo,

no aparece paladín que se ofrezca á combatir por ella.

Tropieza casualmente Porcia con su primo Anastasio, y
después de una plática nni}- l)ien sostenida, en (pie la astuta

doncella halla modo de declararle su pasión sin descubrirse,

concierta con el disfrazado Duque para hacer camarada con

él "á la insignia del Pavón", donde vive: para lo cual la

joven se transforma en labriego. Ya cada prima se halla al

lado de su respecti\'0 amor, y amibas se despiden, deseándose

buena ventura y prometiéndosela de su indtistria.

Enmaráñase el asunto por instantes. Por azar se encuen-

tran Anastasio y Manfredo, seguidos de sus respectivos

criados fingidos, y sobre las voces que corren del mal heciio

del Duque de Rosena en la corte del de Dorlán, caen en re-

ñida pelea ambas primas, abanderizadas cada una por su se-

ñor. Verdaderamente, esta escena sobraba íntegra. Sosegada

!a pendencia^ Anastasio, presa de congojosas dudas acerca de

la inocencia de Rosamira, determina salir de ellas, para lo

cual manda á su criado, disfrazado de mujer, á sonsacarla

y á entregarle ima carta.

Al mismo tiempo Julia, platicando con su señor Man-
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fredo, le franquea el pecho en estas bellísimas estancias que,

á mi parecer, pueden colocarse entre los mejores versos cas-

tellanos y ante cuantos sostengan la rudeza de Cervantes

para la poesía ; tal vez no la haya escrito nunca tan buena,

} , desde luego, no mejor.

Llegóse á nú un mancebo

de agradable presencia, bien tratado,

con un vestido nuevo,

que creo que por éste fué trazado

;

llegóse, como digo,

y díjome: "Escuchadme, buen amigo."

Volví, mírele y vile

lloviendo perlas de sus bellos ojos;

la mano entonces dile

de lástima movido, y él, de hinojos

temeroso tomóla,

y bañándola en lágrimas, besóla.

Yo, del caso espantado,

le alcé V le pregunté !o que queria;

él, casi desmayado,

me dijo que merced recibiría

si un poco le escuchase

en parte donde nadie nos notase.

Llévele á mí aposento

;

sentóse, sosegóse y después dijo,

con desmayado aliento,

con voz turbada y anhelar prolijo:

"Yo soy...", y calló luego,

y el rostro se le puso como un fuego.

Por estos movimientos

conocí que vergüenza le estorbaba

á decir sus intentos,

V como yo sabellos deseaba,

llegúeme á él, diciendo

razones que le fueron convenciendo.

En fin, dellas vencido,

tras de un suspiro doloroso ardiente,

ya el rostro amortecido,

el codo y palma en la rodilla y frente,

dijo: "Yo soy aquella

á quien persigue su contraria estrella.

Yo soy la sin ventura,

que á la primera vista de unos ojos,
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sin valor ni cordura,

vendí la libertad de los despojos

de la honra y la vida,

pues una y otra cuento por perdida.

Yo soy Julia, la hija

del Duque de Dorlán, cuyo deseo

ya no hay quien le corrija:

ni el cielo ofrece ni en la tierra veo

remedio al dolor mío,

y es bien que no le tenga un desvarío."

Quedé, en oyendo aquesto,

bien como estatua, mudo y sin hablalla;

quise escuchar el resto,

temiendo con mi plática estorballa,

y prosiguió diciendo

lo que ms fué encantando y suspendiendo.

"Yo, dijo, vi á jNIanfredo,

aqueste dueño venturoso tuyo,

que ya no tengo miedo

ni de contar, y más á ti, rehuyo

la mal tejida historia,

digna de infame y de inmortal memoria.

Teníame mi padre

encerrada do el sol entraba apenas;

era muerta mi madre,

y eran mi compañía las almenas

de torres levantadas.

sobre vanos temores fabricadas.

Avivóme el deseo

la privación de lo que no tenía,

que crece, á lo que creo.

la hambre que imagina carestía;

mas no era de manera

que yo no respondiese á ser quien era.

hasta que mi desdicha

hizo que este Manfredo huésped fuese

de mi padre, que á dicha

tuvo que la ocasión se le ofreciese

de mostrar su grandeza

sirviendo á un duque de tan grande alteza.

En fin. yo de curiosa :

un agujero hice en una puerta.

que á la vista medrosa

y aun al alma, mostró ventana abierta
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para ver á ]\íanfrcdo.

\"ile y quedé cual declarar no puedo."

Con razón exclama, algo más adelante, el engañado Duque

:

dinie aquello que decías agora

usando el mismo estilo,

que el modo de decirlo me enamora.

Continúa Julia el cuento y continúa aquí su copia, se-

guros de no cansar con ella al lector

:

La desdichada

prosiguió en voz doliente

su historia, en desvarios comenzada,

y dijo: "Vi á Manfredo,

vile y quedé cual declarar no puedo,

que en un instante pudo

y quiso amor con mano poderosa,

de piedad desnudo,

la imagen de Manfredo generosa

grabar así en el alma,

que della luego le entregué la palma.

Volvíme á mí aposento,

llevando en la memoria y en el seno,

con gusto y descontento,

la mirada belleza y el veneno

de amor que me abrasaba

y la virtud honrosa refriaba.

Hice discursos varios,

fundé esperanzas en el aire vano,

atropellé contrarios,

dile al amor renombre de tirano

y de señor piadoso,

y al cabo el entregarme fué forzoso.

Dejé mí padre, ¡ ay, cielos!;

dejé mi libertad, dejé mi honra,

y en su lugar, recelos

y sujeción tomé, muerte y deshonra,

y á buscar he venido

este huésped, apenas conocido.

Hoy en tu compañía

le he visto, y aunque en traje disfrazado,

como en el alma mia

traigo su rostro al vivo dibujado,
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1

al punto conocíle

:

vile, alégreme y hasta aquí seguíle.

Quiero, pues, ¡ oh mancebo !

(y esto cubriendo perlas sus mejillas,

hincándose de nuevo

ante mí, visión bella, de rodillas),

quiero, dijo, que digas

al tuyo, que es mi dueño, mis fatigas;

que yo no tengo lengua

para decir mi mal, ni ]a dolencia

mi honestidad amengua
para poder ponerme en su presencia.

Tú á solas le relata

la muerte con que amor mi vida mata,

que no está tan duro

cual peñasco al tocar de leves ondas,

ni cual está al conjuro

del sabio encantador, en cuevas hondas,

la sierpe en esto cauta.

ni cual airado viento al Euste nauta

;

no le habrán leche dado

leonas fieras de la Libia ardiente,

ni habrá sido engendrado

de algún cíclope bárbaro inclemente

para que no se ablande

oyendo mi dolor y amor tan grande.

Rica soy y no fea,

y tan buena como él en el linaje,

si ya no es que me afea

y me deshonra ese trocado traje;

mas cuando amor las causa,

en todas estas cosas pone pausa.

Rosamira infamada,

justamente impedido el casamiento;

yo del enamorada

cual la tierra del húmido elemento;

si esto no es desvarío,

¿quién lo podrá estorbar que no sea mío?"

Esto dijo, y al punto

dejó caer los brazos desmayados

:

quedó el rostro difunto

;

los labios, que antes eran colorados.

cárdenos se tornaron,

y sus dos bellos soles se eclipsaron.
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Levantósele el pecho

;

su rostro de un sudor frío cubrióse

;

púsela sobre el lecho

;

de allí á un pequeño rato estremecióse

;

volvió en si suspirando.

siempre lágrimas tiernas derramando.

Consolóla y roguéla

que en aquel aposento se estuviese

sin temor de cautela,

hasta que yo su historia te dijese.

Encerrada le dejo,

mira si es raro de mi cuento el dejo.

El diálogo que sigue á esta relación, no, en verdad, me-

nos notable, acal>a de inclinar el ánimo de Manfredo hacia

la fugitiva doncella.

Situación parecida nos ofrecen otras obras del teatro espa-

ñol : en Los Malcasados de Valencia, comedia de Guillen de

Castro ^, Elvira, dama, que anda toda la pieza vestida de

paje, viene siguiendo desde Zaragoza á D. Alvaro, le requie-

bra como Julia, y. por láltimo, aunque el casquivano galán

alcanza el divorcio de su buena y hermosa mujer Ipólita,

Elvira, conociendo las malas partes del amante, decide re-

tirarse á un monasterio.

Cierto escritor ya citado encuentra mal la desenvoltura

de estas jóvenes qtte hacen el amor á sus galanes, y lo explica

diciendo que Cervantes lo tomó de la realidad, y que él no

tenía la culpa de que sus contemporáneos fuesen viciosos y

disolutos. El encerramiento, la voluntad paterna no siempre

acertada y, por lo general, tiránica, la educación hipócrita

y ascética que se daba á las jóvenes, las visitas nocturnas y

otras muchas causas, influían, según IMáinez ^, para la per-

petración de esos deslices y aventuras amorosas, excusados

y autorizados con la misma sanción de los autores que tales

acciones y liechos sacal:)an á escena.

"Sale Porcia, como labradora, con un canastico de flo-

res y fruta": sufre los asaltos que los estudiantes de buen

1 OcHOA, Tesoro del Teatro español, tomo i, págs. 421 y sigts.

2 Las Comedias de Cervantes, pág. 96.
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humor dan al cesto; defiéndela el carcelero y le guía á la

prisión de Rosamira. La entrevista de las dos damas resulta

muy interesante; en ella las reticentes y embozadas expre-

siones de la Duquesa manifiestan ser más obra de la indus-

tria que del odio la persecución que sufre. Acaba la conver-

sación por trocarse ambas los hábitos y salirse Rosamira de la

cárcel, quedándose en ella Porcia. La Duquesa parte á reunir-

se con Dagoberto, el acusador, y por su plática comenzamos

á vislumbrar que ambos representan una astucia previamen-

te concertada.

Alanfredo llega á las prisiones, y, creyendo hablar con

Rosajnira. suplica á Porcia le descubra lo que pueda haber

en el asunto de su afrenta, pues aimque de todas suertes se

halla determinado á defenderla, saliendo por ella al palen-

que, desea ir asegurado para pelear con mayor entusiasmo.

La astuta moza halla modo de responder, abogando por las

pretensiones de J^ha. cosa que admira al de Rosena. Otra

visita se presenta luego ; es Anastasio, en demanda de la res-

puesta al mensaje enviado por quien él creía Rutilio. y Por-

cia se la da cumplida, asegurándose en su inocencia, agrá

deciendo el favor que Dagoberto le brinda al salir en su de-

fensa; pone su suerte en brazos del paladín y le ofrece reci-

birlo por marido : en vista de lo cual el rendido galán la

acepta allí mismo por su esposa, y como tales se dan las

manos. Solicita luego el Duque ver el rostro de su mujer.

mas ella lo remite al final de la próxima contienda. Ya ha

conseguido su objeto una de nuestras doncellas; para alcan-

zarlo su prima deja el disfraz masculino y se ofrece á Man-

fredo "muy bien aderezada de mujer, con su manto hasta

los ojos'', arrojándose á sus pies. Indígnase el Duque, to-

mando aquello á burla de Camilo; mas la vencida dama,

insistiendo en su porfía, logra ablandar el corazón del

Duque de Rosena.

Para dar lugar sin duda á que la actriz encargada del

papel de Jnlia mude su vestimenta, ingiere Cervantes un

cuento vulgar que no deja de tener gracia, según él lo relata:
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TÁCITO. Señor ihuésped, óigame,

que una merced me ha de hacer,

y es que me preste su haca

mañana.

Huésped. A la fe, 'hijo mío,

ya no puede andar de flaca.

TÁCITO. Xo importa, que poco peso

y no he de estar mucho allá.

Huésped- Sobre su espinazo está

subido un palmo de hueso.

TÁCITO. Hacedle la silla atrás

ó adelante, si es que importa.

Huésped. ¿ No sabéis que es pasicorta

y que es rijosa además?

TÁCITO. Yo !e tiraré del freno

y me pondré desviado

de otras bestias.

Huésped. Hale dado

torozón de comer heno.

TÁCITO. Tendréla yo sin comer

dos días y sanará.

Huésped. Para comer sana está,

pero no para correr.

TÁCITO. ; Yo corrella? Ni por lumbre.

Huésped. Digo que está ciega y manca.

TÁCITO. Eso no importa una blanca.

¿ No sabe ya mi costumbre,

que correré sobre un palo

sin pies y manos, si quiero?

Maxfredo.
¡
Qué gracioso chocarrero !

Huésped. No es el jinete muy malo,

que no acaba de entender

que no la quiero prestar.

Tácito. Acabara ya de hablar.

Manf. y vos de importuno ser.

El gorrón pide después seis reales para alqtiilar un ro-

cín; dáselos Manfredo, y luego demanda otros dos ]jara un

])retal con cascabeles y más tarde para espuelas. Este cuen-

to, vulgarísimo, recuerda aquel otro referido por Juan de

Timoneda \ de quien lo aprendería Cervantes.

Y llegamos al día del juicio de Dios. Rn la plaza de No-

I El Sobremesa y alivio de caminantes, cuento cxvii.
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vara se alza un trono cubierto de luto, en donde toma asiento

el Duque, con dos jueces á su lado:

Sale Porcia cubierta con el manto que le dio el carcelero, acom-

pañada de la misma manera que dijo, con la mitad del acompaña-

miento enlutado y la otra mitad de fiesta; el verdugo, al lado iz-

quierdo, desenvainando el cuchillo, y al derecho, el Niño, con la co-

rona de laurel; los atambores delante, sonando triste y ronco; !a

mitad de 'a caja de verde y la otra mitad de negro, que será un ex-

traño espectáculo ; siéntase Porcia, cubierta, en un asiento alto,

que ha de estar á un lado del teatro, desviado del de su padre. En-

tran asimismo Dagoberto y Rosamira como peregrinos embozados.

Llegan Anastasio y Man fredo con Julia, encubiertos,

á tomar la defensa de la acusada; todo está ya á punto,

mas falta el acusador ; coméntase de mil modos su inexpli-

cable tardanza ; piden algttnos que la Duquesa sea declarada

inocente y libre, cuando entra de improviso un correo y en-

trega al Duque de Xovara esta carta, que todo lo explica y

resuelve en paz y alegría

:

La presta resolución que tomaste de entregar á Alanfredo por

esposa á tu hija Rosamira, me forzó á usar de la industria de acu-

salla, por evitar entonces el peligro de perdella. La mejor señal que

te podré dar de que es buena es el haberla yo escogido por mi le-

gítima mujer. Considera, señor, antes que del todo me culpes, que

soy tan bueno como ^^lanfredo, y que tu hija escogió lo que quizá

tú no le dieras, casándola contra su voluntad. Si con ella usares

término de piadoso padre, usaré yo contigo el de obediente hijo,

aunque de cualquier manera que me trates, lo habré de ser hasta

la muerte. Tu hijo, Dagoberto.

Cuanto se sigue hasta el final es excelente. Anastasio

protesta de la carta y reclama á quien cree stt esposa ; acude

á lo mismo Alanfredo; tercia en la cuestión Dagoberto; re-

conócense y éste demanda al segundo su hermana y stt pri-

ma. Confúndense unos con otros ; todo es revtieltas y dispu-

tas ; nadie se entiende y todos hablan : pero, al cabo, dejando

las mujeres los disfraces, se conciertan las bodas de Anasta-

sio y Porcia. Dagoberto y Rosamira. y Man fredo y Julia.

Burlóse Cervantes á su manera de la recibida costumbre

de rematar con matrimonio las comedias, pero también él

cayó, y con creces, en la moda.
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Tal es el asunto y desarrollo de esta larguísima obra,

con cuyo argumento pudo escribir Cervantes ima novela

excelente con sólo reducir á su incomparable prosa algunos

de los magníficos coloquios en que al)unda y poner en re-

lación seguida multitud de cosas que en el drama sobran.

Aunque segiin su costumbre el Manco de Lepanto aglomeró

en esta pieza variedad de asuntos y planteó diversos conflic-

tos, aquel que sin duda constituye el núcleo principal, y en

cuyo torno giran y se desenvuelven los demás, es la peligrosa

aventura de Rosamira.

Una de las consejas más vulgares en la Edad ^ledia y

más repetidas en la poesía caballeresca degenerada, fué el

de la falsa acusación de una princesa salvada de la hoguera

por el denuedo de un paladín, que suele disfrazarse de monje

y confesar á la heroína, para cerciorarse de su inocencia. Tres

leyendas análogas tenemos en nuestra patria : la de la Duque-

sa de Lorena y el rey D. Rodrigo, la de la Emperatriz de

AleiTiania y el Conde de Barcelona y la defensa de la sul-

tana de Granada por cuatro caballeros cristianos. Fuera de

España, la variante más célebre y la que. al parecer, debe

de considerarse como la matriz de todas las restantes, es la

del Conde de Tolosa, ilustrada con su habitual maestría por

Gastón París ^. Es de crer, con él, que la leyenda vino de

Provenza, porque allí tiene un fondo histórico, y en Castilla

y Cataluña no
;
pero hasta ahora, los textos niás antiguos que

la consignan en cualquier literatura pertenecen á España ^.

Bernardo Desclot, historiador catalán del siglo xiii, con-

signa en su crónica " la forma primera del caso, y de él lo

1 Le Román dii Comtc de Toulousc, en los Anuales dii Midi,

lomo XII ; hay edición aparte ; Tonlouse. Douladourp-Privat, igoo
;

32 págs. en 4.°

2 Mucho se alargaría este capítulo si examinásemos todas las formas
de esta leyenda

;
por eso el autor se limita á señalar las más notables

solamente.

3 Historia de Cataluña, compuesta por Bernardo Desclot, caballero

catalán, de las empresas hechas en sus tiempos por los Reyes de Aragón,

Barcelona (Sebastián Cornelias), 1616; 4.°—El texto catalán ha sido pu-

blicado por Coroleu, Crónica del Rey en Pere c deis seus antecessors



EL LAP.ERIXTO DE AMOR 477

tomaron los cronistas posteriores de aquel reino. Un Conde

de Barcelona o3-e cantar á un juglar el grave peligro en que

se halla la Emperatriz de Alemania, acusada de adulterio,

y que morirá abrasada si no se presenta paladín á luchar

por ella. Condolido el Conde, toma un solo escudero, pónese

en camino, y llega tres días antes de cimiplirse la sentencia,

pues nadie se atreve á combatir con los actisadores, altos

personajes de la Corte. Deseando el español entreverse con

la Emperatriz, y sabiendo que nadie entra en su prisión

salvo un venerable monje, logra que éste le preste su há-

bito, y con él vestido, recibe la confesión de la encarcela-

da, hallándola inocente como suponía. En la liza mata á

uno de los acusadores y el otro, aterrado, declara la maldad

de ajnbos; la Emperatriz sale de su prisión y es restituida á la

Corte, que arde en fiestas por tan feliz suceso; pero cuando

se busca al denodado campeón, éste ha desaparecido. ]^Iani-

fiesta la dama su nombre, y contentísimo el Emperador de

que sea personaje de tal importancia, dispone que su mujer,

con lucido acompañamiento, vaya á Barcelona, donde es muy
agasajada del Conde. Como se ve. esta forma de la interesan-

te leyenda nos la presenta en suma sencillez y despojada del

elemento amoroso, que más adelante tanto la realzó, desde el

punto de vista artístico. Existe un romance con el mismo
asunto, publicado en la Silz-a de 1550 por Timoneda en la

Rosa gentil y modernamente ^ por ^^íenéndez Pelayo.

Cuando la fantasía popular se apodera de un personaje,

no para hasta engalanarle con las prendas que el vulgo más
admira ú odia y acumular sobre él todo linaje de peripecias

y aventuras. Tal sucedió con D. Rodrigo, en quien la ima-

ginación del pueblo se cebó, y no contenta con hacerle ava-

riendo. disoluto y tirano, también quiso que fuera peniten-

te y algo caballero andante, desfacedor de agravios y en-

derezador de entuertos. La Coronica Sarrazxna. escrita en

rassats. hcr Bcniat Dcsdot. Barcelona, La Renaixe-nsa, 1S85 : 4.'^,: y.xiri

más 383 págs.

I Antología de pucias líricos, tomo vxii, pág. 285.
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los promedios del siglo x\' \^ov Pedro del Corral '. nos re-

fiere (parte I, cap. t,/) la caballeresca empresa del último

•oberano visigótico de libertar de la muerte á la Condesa

de Lorena. La obra de Corral es una extraña mezcla de ver-

dades y tál)ulas, como <le <|uien para componerla bebía ora

en las historias, y en especial en la del moro Rasis, ora en

la Crónica Troyana, de aquí que Fernán Pérez de Guzmán

le llamase "trufa ó mentira paladina" y á su autor "liviano

et presunptuoso onbre" ^. Sacado de la Crónica de Corral,

anda impreso un Romance de la Duquesa de Lorayna, que

no es más que prosa rimada, acaso hecho i>or Lorenzo de

Sepúlveda. uno de los (pre lo publicaron ^.

Cerca de dos siglos antes de Walter Scott, un español

fundaba la novela histórica. Ginés Pérez de Hita, vecino de

?vlurcia, compuso entre los años de 1589 y 1595, su intere-

sante y ameno libro llamado vulgarmente de las Guerras ci-

i'iles de Granada "*. En él asistimos á la ruina de un imperio

opulento, cuyos personajes y costumbres se nos describen

1 Crónica del Rey don Rodrigo con la destruygion de España. (Al

fin :) Fue impressa la presente obra e la muy noble y muy leal cibdad de

Seuilla por Jacobo cromberger alema. E acabóse en fin de Setiembre.

Año del nascimiento de nro. saluador jesu xpo de Mili g quinientos y
onze años. Fol. ; letra gótica; ccx hojas á dos cois, y 8 más de tabla.

Existen reimpresiones de Sevilla, 1522, 1526 y 1527; Valladolid, por

Nicolás Tierri, 1527, fol.; Toledo, por Juan Ferrer, 1549, fol.; Alcalá

de Henares, por Juan Gutiérrez Ursino, 1587, fol. ; Sevilla, por Juan

Gracián, 1584, fol., y aun otras.

2 Sobre esta crónica, véase Menéndez Pidal (J.), Leyendas del

vltinio Rey godo (notas é investigaciones). Nueva edición corregida.

Madrid, Tip. de la "Rev. de Archivos", 1906; 196 págs. en 4.0 y dos lá-

minas.

.5 Primera parte de la Sylz'a de 7'arios roinanccs. Impresso en Za-

ragoza por Esteban G. de Nájera en este año de 1550; 12.°, letra gótica,

de 222 págs. dobles; lomo i, fol. xl.—Cancionero de romances. En
Anvers, En casa de Martín Nudo; 12.°; 276 hojas; fol. 122.

—

Romances

nuevamente sacados de historias antiguas de la crónica de España por

Lorenzo de Sepúlveda. Anvers, Juan Steelsio, 1551, 12." Hay r.eimpre-

siones de la misma ciudad, Philippo Nució, 1566, y Pedro Bellero, 1580,

ambos en 12.°, y otros.

—

Duran, Romancero general, tomo i, núm. 582.

4 Historia de los bandos de los Cegríes y Abencerrajes., caballeros

moros de Granada; de las guerras civiles que hubo en ella, y batallas

particulares que hubo en la Vega entre Moros y Cristianos hasta que el
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con los más vivos y verdaderos colores, combinando feliz-

mente la ficción con la enseñanza histórica. Uno de los más

pintorescos episodios es el de la acusación de la sultana por

los falsos Zegries y su defensa con las armas por caballeros

moros y cristianos.

Tomando como fuente la preciosa relación del novelista

murciano, tres ingenios del siglo xvii, uno de los cuales fué

el propio D. Pedro Calderón, dieron á la escena una bella

comedia llamada La Mejor luna africana ^. Gomel calum-

nia á la reina de haber cometido adulterio con Hazén, aben-

cerraje ; de aquí se siguen la furiosa cólera del Rey Chico,

el encierro de la sultana en una torre y la matanza de los

iiTOcentes Abencerrajes. Por medio del propio Hazén, y por

consejo de Leonor, dama del abencerraje, la reina logra en-

viar á D. Juan Chacón una carta suplicándole auxilio : Cha-

cón lleva consigo al maestre Téllez Girón y. juntamente

con Hazén, pártense para Granada. El plazo va á expi-

rar y la sultana á perecer abrasada; pide un dia más de tér-

mino: pero valerosamente renuncia á él al ver que ha de con-

cedérselo Gomel, su enemigo. Ya la reina sube al cadalso;

ya Gomel lee el pasquín que proclama su ignominia, ya la

sentencia se va á ejecutar, cuando tres bizarros y vistosos

moros se entran caracoleando ten sus palafrenes. D. Juan

Chacón no ha defraudado las esperanzas que en él se ponían.

Combate Hazén con ]\Iahomad. Chacón con Jafet y el j\Iaes-

tre con Gomel, el cual, al caer vencido, confiesa su maldad

y su calumnia.

La comedia es buena. La acción se desliza con alguna

lentitud en los dos primeros actos, pero en «1 tercero marcha

derecha á su fin en escenas de dramática rapidez y feliz ener-

Rey D. Fernando J' Ja ganó. Zaragoza, 1595; 8." Hay reimpresiones de

1598, 1603, 1604 (tres distintas), 1606, 1610, 1613, 1616 y otras.

I Comedia famosa. La Mejor Luna africana. De Tres ingenios. (Al

fin:) Con Licencia: En Valencia, en la Imprenta de la Viuda de Joscph
de Orga, Calle de la Cruz Nueva, junto al Real Colegio del Señor Pa-
triarca, en donde se hallará esta v otras de diferentes Títulos. Año 1764;

4.°; 36 págs. á 2 cois.
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gia. Hay hermosas octavas, acaso de Calderón, en la segun-

da jornada y muy elegantes romances en la primera.

A las aventuras de esta Sultana y á la diesastrada muerte

de los abencerrajes se refieren dos romances incluidos por

Pérez de Hita en su libro ', y más largamente los anóni-

mos de La Reina Sultana ^, en los cuales el asunto se halla

despojado de todos los accesorios y reducido á la parte quie

trata de la acusación contra la reina y al duelo y reto que

los caballeros cristianos sostuvieron y vencieron en defensa

de la inocente perseguida.

Con parecido asunto compuso Luis V'élez de Guevara dos

comedias, de idéntica trama^ episodios comunes y casi los

mismos personajes, y que, sin embargo, son por completo

distintas. Titúlase una Cumplir dos obligaciones ^, y su

argumento es como sigue : Matilde Maria, duquesa de Sa-

jonia. requerida en vano de amores por un sobrino de su

marido Ricardo, conde de Orliens, es acusada por él de

adulterio con un paje. Indignado el Duque, manda enlutar

el castillo, mata al criado y recluye á la Duquesa en com-

pañia del cadáver de su supuesto cómplice, obligándola á

comer sobre el ataúd y beber en la calavera del asesinado.

Ocurre que llega alli D. Rodrigo de Mendoza, embajador

de Felipe H, espantándose, como es natural, de lo que ve.

En el silencio de la noche logra la infeliz prisionera entre-

vistarse con el español, y, refiriéndole la calumnia que sobre

ella pesa, le suplica tome á su cargo satisfacer por su honra.

Llega el caballero á V^iena y se hospeda en la propia casa

del conde Ricardo, cuya hermana acaba por enamorarse de

Mendoza; da su embajada y á la vez fija un vibrante cartel

de desafío contra el calumniador, para él desconocido. Obli-

gado Ricardo á aceptar el reto, para evitarlo, sugiere á su

1 Dlkáx. Romancero general, iiiims. 1.058 y 1.059.

2 La Reina Sultana, pliego suelto, sin 1. ni a., de 4 hojas, con una

figura; impresión del siglo xvin.—Núms. 1.29S y 1.299 del Romancero
general, de Duran.

3 N. 124. Comedia famosa, Cumplir dos obligaciones, y duquesa de

Saxonia. De don Luis Veles de Guevara: suelta, sin 1. ni a.; 2,2 págs. en

4.° á 2 cois. ; imp. del siglo xviii.
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tío el pensamiento de envenenar á la Duquesa, y cuando

iban ya á ponerlo en función, el Emperador la reclama para

que asista al juicio de Dios. Entra en él muy gallardo don

Rodrigo y con doloroso asombro ve que el adversario es su

gran amigo y futuro cuñado, de quien recibiera importantes

favores. El generoso natural de Alendoza, la oferta empeñada

á la Duquesa y la grande obligación en que está con el de

Orliens, luchan en su interior; mas, al cabo, determínase á la

pelea; el diálogO' entre ambos campeones es breve, levantado

y caballeresco. Cáesele el anna á Ricardo, é hincado de ro-

dillas, confiesa á voces su maldad, oyendo lo cual el viejo

Duque, ardiendo en furiosa ira, quiere destrozarlo, pero

Mendoza lo impide, cumpliendo así las dos obligaciones que

pesaban sobre su honor.

La comedia es muy dram;'itica y bien conducida, aun([ue

escrita con mucha desigualdad; sin embargo ofrece buenas

escenas, sobre todo en el tercer acto. Mejor, sin duda, es la

nueva forma que Vélez dio al mismo asunto, acreceutando

su interés y versificándola con más arte, pues abunda en ver-

sos largos muy sonoros y ofrece mayor solemnidad y corte

de drama; lleva por título L,a Obligación á las mujeres \

Don Alvaro de Guzmán, embajador de Carlos V al Em-
perador de Alemania, perdido el camino, encuentra al la-

brador Filiberto, que con su cortesía le asombra; pero más

cuando le ve dirigirs;e á tm gran castillo, todo enlutado, don-

de num'erosos criados les sirven suculenta cena. En ella les

acompaña una encubierta señora que se sienta en el suelo á

comer sobre un ataiid v á beber en una calavera. Créese el

1/uésped en un palacio encantado; mas al fin descubre que el

supuesto labrador es el Duque de Saboya, que en aquellas

soledades oculta la supuesta infamia de su esposa. Esta lo-

I La Obligación á las mvgeres, y Dvqucssa de Saxonia. Comedia

famosa, de Lvis Vélez de Gvevara; suelta, sin 1. ni a. ; 40 págs. en 4.° á

2 cois. ; imp. del siglo xvii.

—

Núm. 77. La Obligación de las mvgeres.

Comedia famosa, de Lvis Veles de Guevara. (Al fin:) Con licencia: en

Sevilla, en la Imprenta del Correo Viejo; suelta, 28 págs. en 4.° á 2 co-

lumnas ; imp. del siglo xviii.

3i
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gra deslizar un papel en la estancia del de Guzmán, pidién-

dole venganza, por lo cual apenas el español llega á Praga,

lanza su cartel de desafío al infamador. Llámase este Al-

fredo, y desagradablemente sorprendido por seinejante reto,

procura indisponer á D. Alvaro con el Rey de España, lo-

grándolo al fin, pues llega una carta reprendiendo á Guz-

mán y retirándole su embajada. Mas no por esto se invalida

el duelo, pues el Emperador obliga á Alfredo á salir al pa-

lenque, donde tamjjién asistan Eiliberto. el ataúd y la duquesa

Cristerna. en espera de la libertad ó la hoguera. Vencido Al-

fredo por Guzmán. confiesa su crimen, y aunque pide la

muerte, el español le perdona, terminándose todo con feli-

cidad. Como se ve, Vélez simplificó mucho el argumento,

mejorándolo, sin duda, en esta segunda forma de su co-

media.

Mateo Bandello. aquel ingenioso dominico piamontés,

que después de muchas andanzas por España y Francia vino

á ser. en 1550. Obispo de Agen, publicó en Luca, cuatro

años más tarde, su colección de novelas, cuyo estilo senci-

llo, sclírio. armonioso y la ingenuidad de los relatos y des-

cripciones, dejando todo el atractivo á la verdad, le conquis-

taron el puesto distinguido que ocupa entre los clásicos de

su país. Tomando pie de alguna de las versiones referidas,

y, probablemente, de la del Conde de Barcelona y la Empe-

ratriz de Alemania, trazó la novela 44.'^ de la parte segun-

da \ Bandello pone en esta relación en boca de su amigo el

noble milanés Filipo Baldo, que dice:

\'i narreró una mirabile istoria die gia da un cavaliere spa-

gnuolo. essendo io altre volte in Spagna, mi fu narrata.

El cuento de Bandello es muy largo y recargado de pe-

ripecias y detalles, pero no carece de interés v habilidad. Al-

gunas de las novelas del fraile italiano fueron traducidas á

I Novellc di Mateo Bandello. Volume Sesto. Milano, 1814; 4°
"Amore di Don Giovanni di Mendozza c della Duchessa di Savoja con

varii e mirabili accidenti che v'intervengono"
;
págs. 187-245.
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nuestro idioma en el siglo xvi ^
;

3.' entre ellas la del presen-

te caso -, con esta advertencia

:

\'alentino Barruchio, natura! de la ciudad de Talado, en un gran

libro que hizo en latín, escribió, por buenos términos y con gran

curiosidad, la historia presente, y he querido hacer mención dé!,

porque le he seguido de mejor vohmtad que á los autores italianos,

que también la escribieron. Xo obstante, que (hablando como es-

pañol), no deja de parecerme algo dudosa, porque da muestras

de cosa de libros de caballerias, y el autor della, poco práctico en

las cosas de España. Aunque, por otra parte, no es- de inconveniente

ponerla entre las demás. Cada uno podrá tomarla como le pareciere.

Doña Isabel de Mendoza, habiendo ido en peregrinación

á Roma, llegó á Turín. y siendo hospedada por la Duquesa

de Saboya, k alabó la mucha gentileza de su hermano don

Juan de ^Mendoza, de manera que la Duquesa se enamoió

de él. Deseando verse con D. Juan finge una enfermedad,

de la cual resulta ofrecerse á Santiago de Galicia. Hace la

Duquesa la romería y hospédase en el palacio de D. Juan;

el Duque sigue á su mujer, júntase con ella; en Santiago

la Duquesa agradece á Dios haber resistido sus lascivos ape-

titos, y en compañía de su marido, vuelve á sus Estados. De
ellos es gobernador por ausencia del Duque el Conde de

Pancaller, quien, enamorado de su señora y no favorecido

de ella, determina vengarse con horrible traición. Tenía el

Conde un sobrino, mancelx) hermoso, de pocos años, y á éste

hizo creer que la Duquesa h amaba y le instó á que se ocul-

tara una noche en su habitación. El traidor, con algunos ca-

1 Historias
\
trágicas

[
Exemplares, sacadas \

del Bandello Vero>iés.

Nuevamé
\
te traducidas de ¡as que en lengua

\
Francesa adornaron Fie-

rres
I

Bouistau, y Fracisco de
\
Bclleforest.

\
Contiénense en este libro

catorce His
\
torias notables, repartidas

\
por capítulos.

\ Año '(Adorno

tipográfico.) 160S I
Con licencia

\
En Valladolid, Por Lorengo de Aya-

la
I

A costa de Miguel Martínez; 18.°; 7 hojas de prels. sin foliar y

405 folios.

2 "Historia Sexta. De cómo una Duquesa de Saboya fué acusada

falsamente de adulterio por el Conde de Pancaller, su vasallo. Y cómo,

siendo condenada á muerte, fué librada por el combate de don Juan de

Mendoga, caballero principal de España. Y cómo después de nuevos

sucesos se vinieron los dos á casar. Repártese en do;:e' capítulos";

fols. 127 á 179.
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balleros entra allí, mala al jo\en, y condena á la Duquesa,

con beneplácito clel Consejo, á ser quemada viva dentro

de un año y un dia. Acuérdase la acusada áú caballero es-

pañol y le escribe llamándolo en su socorro. D. Juan recibe

la carta: disfrázase de fraile, confiesa á la de Saboya el dia en

que el plazo expiraba ; combátese con el Conde ; lo vence ; éste

declara su delito y D. Juan, sin descubrirse, se vuelve á Es-

paña. Pasan días. \a de Embajador á Saboya, muere el Du-

que, descúbrese entonces á la viuda y se casa con ella ^.

Xuisstro célebre librero, editor y poeta dramático. Juan

de Timoneda, tomó por fuente la novela del Bandello para

escri])ir la narración séptima de su ameno y curioso librillo

El Pafrañiiclo. En el cuento de Timoneda bórranse todas las

huellas históricas del asunto; volvió el nombre de D. Juan

de ^Mendoza en el de Conde de Astre ; llamó Duquesa de la

Rosa á la de Sabcn^a y la hizo hija del Rey de Dinamarca;

solamente conservó el nombre del emisario Apiano ; en suma,

hizo un pobrisimo extracto de la rica novela del Bandello.

De aciui sacó el autor dramático y gracioso representante

Alonso de la Vega su comedia La Duquesa de la Rosa ~, á

la cual Moratin llamó con el caprichoso título de E! Amor
7'cugado. Superior á sus otras dos producciones dramáticas,

á lo menos por el interés del arg"umento y sensatez con que

está conducido^ es ésta. En ella su autor dio pruebas de ver-

dadero talento, disponiendo la acción mucho mejor que

Timoneda y aun que el mismo Bandello. La pasión de la

Duquesa no es ni una insensata veleidad romántica, como

en Timoneda, ni un brutal capricho fisiológico, como en el

Bandello: es el casto recuerdo de un amor juvenil que no

empaña la pureza de la esposa. La parte cómica es muy in-

1 Parecida es también la historia octava. "De una dama, la cual

acusada de adulterio y puesta y echada para pasto manjar de los leones,

y cómo fué librada y su inocencia conocida, y el acusado llevó la pena

que estaba aparejada para ella: repartida en tres capítulos"; fols. 223 á

246.

2 GcscUschaft filr romanischc Litcratur, Band. 6. Tres comedias

de Alonso de la Vega con- un prólogo de D. Marcelino Menéndcn y
Pelayo. Dresden, 1905; 4.°; xxx + 110 págs.
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feliz y desentona del conjunto. El portugués enamorado,

semejante al de Diego de Negueruela en su Ardaiiiisa. el

insulso bobo Tomé Santos, el bravucón Bravonel y el pe-

dante bachiller A^alentín. además de muy conocidos y gas-

tados, son tontos y sin gracia. Ofrece esta comedia la no-

vedad feliz de introducir en ella la música, con la popular

canción de los romeros de Santiago, y el triste canto que la

heroína escucha desde su prisión. También nos presenta el

empleo de figuras alegóricas como el Consuelo, la Verdad

y el Remedio.

Situación análoga á la que vamos refiriendo se halla en

la antigua historia de los infortunios de la supuesta reina

Sevilla. A fines del siglo xiv ó principios del xv. fué puesto

en castellano el noble cuento del Emperador Carlos Magries,

de Roma, é de la buena Emp'cratria Seuilla^ su mngcr, exhu-

mado por D. José Amador de los Ríos de un curioso códice

escurialense ^. Difiere mucho esta relación de la anónima

Historia de la Reina Sebilla, impresa en el siglo xvi "; pero

ambas se derivan remotamenti? de un mismo poema francés,

dado en parte á luz por el Barón de Reifenberg, de donde

salió asimismo un libro popular en Holanda, segTin las in-

vestigaciones del ilustre Fernando Wolf ^. Este cuento re-

lata al por menor las tristes vicisitudes de la bella hija del

Emperador de Con.stantinopla. Calumniada por un feísimo

criado enano, es condenada á morir en la hoguera ; mas ha-

llándose encinta, alcanza prórroga, pero no su calumniador.

Después se libra de la persecución del traidor Macayre : huye

á Hungría, y de allí á Constantinopla : asáltanla unos ban-

doleros y corre nuevos riesgos su hermosura, pero halla á

un tío suyo ermitaño, quien dejando el sayal, levanta grueso

ejército y cae sobre París en son de venganza. El Papa so-

siega á los contendientes y la Reina y su hijo tornan á la gra-

1 Historia crítica de la Literatura española, tomo v. págs. 344 á 391.

2 Sevilla, 1532, y Burgos, 1551.

3 Ueber die wiederaufgefnndenen Nicderlándischen VoHisbiicher

van der K'ónigin SibUlc uiid van Hitou von Bordeaux, Viena. 1857; 4."
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cia del luiiperador. El cuento es de miichísÍTiio interés y re-

vela cierta habilidad é instinto dramático en su autor.

De tal argumento y pro]>ablomente de la versión impresa,

sacó el poeta D. Antonio Mira de Aanescua su linda comedia

Los Carboneros de Fraiieia y Reyna Seiñlla \ alguna vez atri-

buida también al i&xcelente dramático D. Francisco de Rojas

Zorrilla ", aunque más parece de mano del primero. El Con-

de de Maganza, (|ue aquí sustituye al traidor y contrahecho

enano, amigo y favorecido del emperador Carlomagno, con-

duce á Paris la joven y hermosa reina Sevilla, con gran acom-

pañamiento de gentes. Molestados por el sol del mediodía

retíranse todos á sestear á un bosquecillo. en donde el Conde

halla medio de despedir á los criados y de librarse de los

rústicos, pastores y carboneros que acuden á conocer y admi-

rar á la Reina. Solos ya. el atrevido hijo de Galalón osa re-

querir de amores á su soberana, motivo que sirve á Mira para

escribir la mejor escena del primer acto de la obra. La ente-

reza de la Reina desespera al audaz favorito y convierte su

pasión en odio. El Conde, que había sido confidente de los

•amores del Emperador y la hermosa Sevilla, conserva una

apasionada misiva de ésta á su marido, y cambiándole el

sobrescrito, la convierte en instrumento de su inicua ven-

ganza. Calumnia á la Reina ante Carlomagno, y para más

persuadirle, muéstrale la carta con sobre á cierto Teodoro

y aun ante sus ojos mata en la cámara regia al infeliz ino-

cente que condujo allí con diabólica astucia. El Rey arro-

ja de su lado á Sevilla, motivando con esto un hermoso final

de acto. La desdichada señora, con nombre de Diana v hábi-

1 Comedia famosa, Los Carboneros de Francia, Del Doctor Mira
de Mesciia. (Al final :) Hallaráse esta Comedia, y otras de diferentes

Títulos en Salamanca, en la Imprenta de Santa Cruz, y qssimismo his-

torias y todo género de Romancería, calle de la Rúa. (A continuación •)

Segunda parte de el Baylc del Poeta de bayles y el letrado de Benavente,

4°; 3.2 págs. á 2 cois.

2 Comedia famosa. Los Carboneros de Francia y Reyna Sevilla,

De D. Francisco de Roxas (A continuación va impreso :) Bayle del poeta

de bayles y el letrado de Benavente. (Al final:) Con licencia: En Sevilla,

en la Imprenta de Joseph Padrino, Mercader de Libros, en calle de

Genova; 4.° ; 28 págs. á 2 cois.
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tos de labradora, refugiase en compañía de pobres carbone-

ros, dando á luz un niño. Ricardo, rey de Constantinopla, se

¡irige á Francia contra su yerno; para precaver su furia, dis-

curren llevar á palacio' la labradora Diana y hacerla pasar

por la Reina desparecida, pues tanto á ella se semeja. Des-

pués de diversos y complicados incidentes, nada parecidos,

sin embargo, á los del cuento de que tratamos, viene á morir

desastradamente el Conde, declarando sus crímenes y la ca-

lumnia hecha á la Reina, con lo cual ella y su hijo recuperan

su antigua posición y la honra perdida.

Buena es la comedia; muy bien viersincada. aunque sin

grandes arranques y con bastante habilidad desenvuelta ; hay

caracteres sostenidos 3^ contrastados ; feliz combinación de

episodios y escenas excelentes, como aquella en que la dis-

frazada Sevilla canta, para distraerse, el romance de su pro-

pia historia.

Desgracias y apuros semejantes se achacan también á

cierta reina de Irlanda en un breve romance, que parece en-

tresacado del de la libertad de la Emperatriz de Alemania

por el Conde de Barcelona, publicado en la preciosa y rara

Tercera parte de la Siha de varios romances ^.

No se terminará esta excursión por los orígenes del cuen-

to de la inocente acusada sin recordar el episodio de Ario-

dante y Ginebra en el Orlando furioso ^ y el eco que tuvo

en España. El canto quinto del poema se invierte en na-

rrar los dramáticos amores de la linda Ginebra, hija del Rey

de Escocia, con el galán y esforzado Ariodante. Todo pa-

recía presagiar felicísimo término á tan honesta pasión, cuan-

1 Tercera parte de la Silua de varios roiitaitccs. Iiiipressa en Qarago-

(,a por Steuan G. de Nágera. M.D.L.I; 12°; letra gótica menuda; gra-

bados en madera; 156 hojas foliadas y 2 sin foliar; fol. 120 recto. Re-

producida por el Sr. Menéndez y Pelayo, Antología de poetas Úricos,

tomo IX, pág. 242.

2 Orlando fvrioso dirigido al Príncipe Don Philipc nuestro Señor,

traducido en Romance Castellano por D. leronymo de Vrrea (Al fin :)

Imprimióse en la muy noble y leal villa de Anvers en casa de Martín

Nució y acabóse a iv dias de Agosto de MDXLIX años; 4.°; 260 fols. á

dos cois.: retrato del traductor á la segunda hoja de los prels.
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do cierta infernal intriga viene á poner en trance de nnterte á

los jóvenes apasionados. Conio en la leyenda de 1^2stefania

la desdichada ', una suplantación de personas, favorecida por

el trueco de vestidos. i)arece ahogar en sangre aquellos pu-

ros amores v engaña á Lurcanio, quien públicamente acusa á

la Princesa, la cual .'s condenada á morir en la hoguera, si

en el plazo de un dia no aparece caballero que la defienda.

Después de variedad de sucesos en que intervienen otros per-

sonajes, Rein.aldos de Montalván en persona llega para des-

cubrir la maraña y libertar á la inocente acusada.

El 6 de Mayo de 1806 la compañía cómica del gran actor

Isidoro ^láiquez. auntjue sin su concurso, estrenó en el co-

liseo de los Caños del Peral, en la Corte, un drama en cinco

pesados actos, intitulado La Ginebra de Escocia'^, verdade-

ro libro de caballerías puesto en escena. Sacada del episodio

del Orlando furioso, esta comedia es una acomodación de él

al teatro, sin alterarle más que lo preciso para hacer dramá-

tica la narración épica. Los personajes son exactamente los

mismos V los sucesos que les ocurren también idénticos ; los

actos cortos y en número de cinco, por los forzosos cambios

de escena. Tiene la obra, en general, sabor de melodrama, y

fué versificada por algTin poetastro sin genio ni gracia, es-

cribiéndola toda en romance, por lo que resulta cansada y

empalagosa.

1 Véase mi disertación La leyenda de Doña Estefanía la Desdichada

en la Historia y en la Literatura: Santiago, "El Eco", 1907; 4-°

2 Comedia en 5 Actos La Ginebra de Escocia. (Al final:) Licencia

del Dr. D. Salvador Roza, teniente de Vicario, para su representación.

Madrid, 31 de Enero de 1806. Aprobación del Censor general de teatros

D. Joaquín Ezquerra: Madrid, 2 de Febrero de 1806. Ms. en la Bibl.

municipal de Madrid: 1-33-3: 86 hojas en 4." sin foliar, letra grande

V clara.
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LA CASA DE LOS CELOS

Las comedias caballerescas.—Fuentes de la presente.—Su escaso mérito.
—La Casa de los celos ¿es El Bosque amoroso^—Exposición de su

asunto.—Comedias en que intervienen personajes cervantinos.—Obras

de Lope de Vega, Montalbán. Cubillo. Llano, etc.—Piezas burlescas

de Cáncer.

Hay en nuestro riquísimo teatro un linaje de dramas de

carácter especial, (jue alcanzaron en los tiempos aniií^'uos rui-

dosos éxitos, y que, sin emljargo, son casi siempre muy in-

felices : las comedias caballerescas, en el verdadero sentido

de la palabra, ó sean las sacadas de los libros de caballerías.

Consiste su principal defecto en la índole misma del argu-

mento, derivado de novelas, rara vez á propcSsito para el

teatro.

Una porción de recursos que son verosímiles en las novelas, no

son tolerables en una representación escénica que se ve y no se lee,

y en !a cual, por consiguiente, no caben las inverosimilitudes que

se admiten en la novela, en un libro escrito para ser leído en soledad

y en horas largas ^.

Lope, Montalbán. Moreto, Calderón y otros muchos au-

tores las compusieron, pero ninguno acertó á escribir con

asuntos tales una obra verdaderamente digna de su nombre.

Género intermedio entre las obras históricas y las fantásticas,

presto cayeron en el estilo mitológico ; verdaderos dramas de

espectáculo, semejantes á nuestras ya pasadas comedias de

magia, donde el poeta se supeditaba al maquinista y al es-

I Menéndez y Pel.wo. Calderón y su teatro: Madrid, Dubriili. 1.S84;

pág. 367.
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cenógrafo. y la poesía al arte de la iramoya ; tales fueron

muehas de aqtiellas zarzuelas con que 1). Pedro Calderón dio

solaz á los Reyes }• á la Corte en el Alcázar y en el Buen Re-

tiro. Como quiera (|ne los héroes caliallerescos anduvieron

muchas veces en familiar trato con los dioses del Olimpo, y

cuando no, siempre sujetos á las artes y astucias de los en-

cantadores y mágicos, ora favorables, ora adversos, hay mu-

chas comedias de caballerías cjue participan del carácter de

las mitológicas y reclaman el ingenio de complicadísima tra-

moya y aparato escénico.

Asi acontece con la desdichada obra cervantina á rpie este

tratado se refiere. La Casa de los celos es una comedia caba-

lleresca, muy parecida por sus contornos externos á las pos-

teriores, aunque desprovista de aquella encantadora poesía,

que tanto las realza «ntre las demás piezas de espectáculo ^.

Por cierto, que si esta comedia pertenece, como creo é inten-

to demostrar, á la primera época de su autor, ó sea al perio-

do que va desde 1581 á 1588, ha de ponerse á Cervan-

tes entre los primeros cultivadores del género caballeresco

y señalársele por su verdadero fundador, á lo menos en el

modo como lo entendieron luego Lope y Calderón. Ni Alon-

so de la Vega, ni Juan de la Cueva, en sus obras de índole

caballeresca, supieron como el autor del Quijote, desenvol-

ver y adornar el asunto hasta poner en escena un libro de

caballerías con todos sus caracteres, tipos y circunstancias.

Rara cosa que Cervantes, tan preciado de inventor y refor-

mador, no se gloriase de la introducción, ó por lo menos me-

jora, de este género en nuestra escena.

La frecuente lectura de los libros italianos, y con especial

de los poemas caballerescos á que nuestro autor fué tan afi-

cionado, le inclinarían á dramatizar lo que leía en octavas

reales, siguiendo así la invasora moda y gusto por los libros

de caballerías. La fuente inmediata que utilizó Cervantes,

ó por lo menos aquella en que hubo de inspirarse para imagi-

I ScHACK, Historia de la lilcratura y del arte dramático en Es
paña, tomo 11, pág. 64.



LA CASA DE LOS CELOS ^yl

nar esta comedia, es, á todas luces, los primeros cantos de

El Orlando enamorado, de Mateo Boyardo. Allí figuran, en

efecto, casi todos los personajes de la comedia: Reinaldos.

Malgesi, Roldan. Carlomagno, Angélica, Argalia, Ferragu-

to, etc., y alli se contiene casi toda la acción de la ol>ra dra-

mática.

El Conde de Scandiano publicó la mayor parte de su poe-

ma en 1486, aunque la edición más antigua (pie hoy existe

es de 1506. Si bien los héroes son Orlando y Rinaldo, la

leyenda del cantor de Antonia Caprara es original ;
" Tur-

pino istesso la nascosse'', dice.

Obra graciosa y agradable á pesar del carácter extraño v ca-

prichoso de los incidentes, los principales personajes excitan vivo

interés, porque son verdaderamente humanos; todos ellos se hallan

enzarzados en un laberinto de aventuras, muy hábilmente entrete-

jidas, repletas del deleite sin fin de una invención interminable y de

la sorpresa de una novedad perpetua ^

La continuación escrita por Ariosto no logró anular á su

predecesor. El autor de El Nigromante excede á Boyardo en

todo linaje de cualidades literarias, pero éste recorre mejor

los dominios de la caballería : ambos poetas pertenecen al Re-

nacimiento ; el de Reggio ofrece el aspecto de pompa y abun-

dancia que caracteriza su Orlando furioso; el Conde de Scan-

diano nos muestra aquella simplicidad medio ignorante, me-

dio erudita de las pinturas del Botticelli. El poema del go-

bernador de Módena, á quien alaba el poco contentadizo

Pedro Pérez, párroco de D. Quijote ^, era conocido y fa-

miliar en España, desde que en 1577 lo tradujo Francisco

Garrido de Villena ", natural, al parecer, de Valencia, aun-

1 G.ARNETT, Historia de ¡a literatura italiana, traducción de' Soms y

Castelin ; Madrid, "La España Moderna", sin año; 4."

2 Parte primera, cap. iv.

3 Los tres libros de Mattheo Maria Boyardo. Conde de Seandiaito,

llamado Orlando Enamorado, traducidos en Castellano, y dirigidos al

Illustrissimo Señor don Pedro Luys Galceran de Borja, Maestre de Man-
tesa. Por Francisco Garrido de Villena. Con licencia, Impresso en Al-

cala en casa de Hernán Ramírez impressor y mercader de libros. Año,

M.D.LXXVH : 4.°, 34 hojas de prels. más cxcvii folios á dos columnas.

Hay ediciones de Valencia, 1555, y Toledo, 1581.
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que suprimiendo algunas cosas y añadiendo otras y plagando

su traducción de italianismos, y lo imitó D. Martín de Bo-

lea en su Orlando determinado '. Mas Cervantes lo cono-

cería en su lengua natal. porf|ue aborrecía las traducciones,

í. quienes Alonso Quijano llamaba tapices vistos del revés,

"que aunque se ven las figuras, son llenas de hilos que las

oscurecen y no se ven en su lisura y tez de la haz" ^.

La obra de Boyardo, como la de Cervantes, comienza

pintando la llegada de Angélica á la Corte del Emperador

de Francia.

Mas nueva cosa apareció delante

que á él y á todos espantó al instante

;

porque en el cabo de la sala bella,

cuatro gigantes con el rostro fiero

entraron, y en el medio una doncella,

que la seguía un solo caballero.

Páreselo á todos matutina estrella,

lirio, azucena, rosa ó un lucero,

y á decir della, en fin, toda verdad,

no fué vista jamás tanta beldad.

De aquella hermosa visión préndanse súbitamente Orlan-

do y Reinaldos. Malgesí, el hechicero, trata de poner reme-

/lio á tan intempestivo amor, para lo cual acude á sus negras

artes.

De la ciudad no era aún salida

que Malgesi no toma su cuaderno

;

para saber la cosa bien cumplida,

sacó cuatro demonios del Infierno.

Por ellos, averigua las aviesas intenciones de la moza

;

que su liermano se llama Argalia, y no Huberto, como ha

fingido ; que Galafrón, gran encantador, le dio un caballo

"negro como el carbón", armas encantadas y una lanza de

1 Libro de Orlando dcterniinadn, que prosigue !a materia de Or-

lando enamorado, compuesto por don Martín de Bolea y Castro, diri-

gido á la S. C. R. M. del Rey Don Plielipe, nuestro señor, Lérida,

en casa de Miguel Prots, 1578; 8.<', iqi fols., 8 de prels. y uno de colofón.

2 Parte segunda, cap. lxiii.
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tal arte, ([ue cuantos tocaba caian luego en el suelo. Carlo-

magno sortea los paladines que han de combatirse con Ar-

galia; sale primero Astolfo de Inglaterra, después Ferragu-

to, '"de ojos grisadores" ; luego Reinaldos, Dudón, Gran-

domo, Otón, Berlangier y otros, siendo Orlando el trigési-

mo. El Principe del Catay vence al inglés; pero Ferraguto

logra derribarle, y Angélica, con el anillo mágico que le ha-

cía invisible, se huye, por no casar con el moro, perseguida

por Orlando y Reinaldos. Pasando éste por las selvas de Ar-

denia, halla una curiosa fuente de encantamiento, cuya agua,

por mágica virtud, hacía aborrecer lo que antes era amado.

Reinaldos bebe el "licor fresco y gracioso" y aborrece á An-

gélica ; ella, gustando del agua de la Fuente amorosa, que tie-

ne precisamente la virtud contraria, "muere por Reinaldos".

Vagando Ferraguto por las mismas selvas, da con Argalia

y le mata ; combate luego con él Orlando y los aparta la an-

dariega doncella Flor de espina.

Tal es la acción principal, ([ue enlazada con varios epi-

sodios y pormenores, se desarn lia en los primeros cantos del

poema. Su gran semejanza, mejor dicho, identidad, con el

prgumento y detalles de la comedia, resultara patente á cuan-

to-', se tomen la molestia de compararlos. También parece ha-

ber utilizado Cervantes varios pasajes del Orlando furio-

so^ aquel poema que el Cura ponía sobre su cabeza y algunas

de cuyas estancias se preciaba de cantar D. Quijote.

Mu)'- floja obra es, en verdad. La Casa de los celos.

Sólo la reverencia debida á su inmortal autor—dice un escritor

insigne ^—impide colocar esta obra entre los que él llama conocidos

disparates, y acaso es la tínica de su colección dramática que pu-

diera dar alguna apariencia de fundamento á la extravagante tesis

de D. Blas Nassarre.

No hav que buscar acjuí orden ni concierto, ni arte por

ningún lado ; ni bellezas de pormenor, tan frecuentes en las

demás comedias Hav escenas fantásticas con intervención

I Menéndez y Pelavo, Observaciones preliminares al tomo xiii de

las Obras de Lope de Vega, pág. xcv.
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de personajes mitolc)g"icos. como Veiiiis y Cupido, y otros

alegóricos, como el Temor, la Curiosidad, la Desesperación

y los Celos, todo ello traído á la rastra : falta por entero un

pensamiento que informe la obra, y así resulta tan descon-

certada y carente de unidad artística. Las primeras escenas

parecen anunciar un drama sobre la pobreza de Reinaldos;

pero pronto se cambia la idea y asistimos á la tenaz perse-

cución que los paladines emprenden tras de Angélica la Be-

lla, ocasionando un complicadísimo embrollo alegórico-caba-

lleresco. cansadísimo y pesado hasta lo más. Molestia pro-

duce ver á Roldan y á Reinaldos convertidos en niños capri-

chosos y emberrenchinados, en perpetua riña y juguetes de

magos y visiones. El título mismo es disparatado: la casa

de los celos no aparece por ninguna parte; la acción se des-

arrolla en París y en las selvas de Ardenia, al aire libre. I.a

segunda denominación ó la de El bosque amoroso, le cuadra-

rían mucho mejor. Quien sólo conociese del teatro cervan-

tino esta desmedrada pieza, dudaría, con mucha razón, de si

Cervantes comprendió lo que era la poesía dramática, el

plan, la trabazón artística de la comedia y todo lo que los

preceptistas llaman forma interna.

Y sin. embargo—escribe Klein ^— , no vacila nuestra fe en !a

vocación de Cervantes para la comedia, vocación solamente extra-

viada por el gusto vulgar, y aún má,s desconcertada por serle preciso

á Cervantes acallar la desaprobación que hacia aquel gusto sentía

interiormente ; de manera que él, sin aquel ciego y. por lo mi.smo.

fecundo entusiasmo de los ortodoxos discípulos y partidarios de la

comedia de Lope, sólo podía producir monstruosos engendros de un

ingenio que se vende á si mismo, de un entendimiento bueno, pero

oprimido, y de una invención forzada.

Don Marcelino Menéndez y Pelayo, tratando de Las

Pobrezas de Reinaldos, de Lope de Vega, escribe "

:

Me incMno á creer que la comedia de Miguel de Cervantes, La

Casa de los celos y sch'as de Ardenia, nunca representada y no im-

1 Geschichte des spanischcn Dravm's: Leipzig, 1872; tomo 11, pági-

na 2^6.

2 Observaciones al tomo xiii de las Obras de Lope, pág. xcv.
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presa hasta 1615. es posterior á !a de Lope, v acaso escrita ])ara

competir con ella.

Sin embargo, todo hace sospechar que esta desdichada

pieza pertenece á la primera é])oca de su autor. En primer

higar, la obra desculire claramente ser amaño y arreglo de

otra, hecho con el mismo descuido ya advertido al tratar de

Los Baños de Argel. La comedia tuvo primeramente cuatro

actos ó jornadas, pues en la segunda de su estado actual,

dice el Amor

y esto dicho, el fin se llega

de dar fin á esta jornada:

á pesar de lo cual prosigue todavía por espacio de más de

18 páginas; y en verdad que lo siguiente á estos versos de

Cupido nada tiene que ver con lo antecedente, y muclio me-

jor encajaría como principio de distinto acto. Esto sólo

basta para suponer la comedia anterior á La Batalla naval,

obra que. según Cervantes mismo, fué la primera que com-

puso en tres actos. En La Casa de Jos celos se leen dos sone-

tos, puestos el uno en boca de Lauso y el otro en la de Rei-

naldos ^. perfectamente ligados con la acción ; estos sonetos

se hallaban ya escritos en el año de 1604. ó antes, pues figu-

ran en la primera parte del Quijote ^. y aparecen con el nom-
bre de Clori. que es de un personaje de la comedia y no de

la novela. Dada su índole, más cabe suponerlos tomados de

la primera para la segunda que viceversa, como creyó Cle-

mencín. De estos sonetos, el primero tiene bastante mérito y
con razón lo estimaba Cervantes :

En el silencio de la noche, cuando

ocupa el dulce sueño á los mortales,

la pabre cuenta de mis ricos males

estoy al cielo y á mi Clori dando

;

y al tiempo, cuando el sol se va mostrando

por las rosadas puertas orientales,

con gemidos y acentos desiguales

voy !a antigua querella renovando.

1 Págs. 341 y 346.

2 Capítulos xxiii y xxxiv.
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Y cuando el sol de su estrellado asiento

derechos rayos á la tierra envía,

el llanto crece y doblo los gemidos.

\'uclve la noche y vuelve el triste cuento,

y siempre hallo, en mi mortal porfía,

al cielo sordo, á Clori sin oídos.

El segundo es, en \erclad, l)icn ñojo, á pesar del apre-

cio de su autor: ])ero, como él mismo dice \ "no hay padre

ni madre á quien sus hijos le parezcan feos, y en los que

lo son del entendimiento corre más este engaño". En La

Casa de los celos intervienen gran golpe de figuras morales,

como el Espíritu de Merlín, el Temor, la Curiosidad, la Des-

esperación, los Celos, la Mala y la Buena Fama, y ésta es cir-

cunstancia que no se halla en las comedias de la segunda

época, salvo El Rufián dichoso, en donde se figuran concep-

ciones religiosas, exigidas por el asunto mismo, y prodigadas

después comúnmente en todas las comedias divinas.

Además de todo esto, recordemos que las comedias im-

presas por Cervantes no se destinaban á la escena y aun

él les atribuía, con disimulado despecho, el mérito de no

haber salido al teatro. Ahora bien ; en el arreglo de la pre-

sente, el autor no se cuidó de borrar las huellas de la re-

presentación, ó por lo menos de haber sido escrita mirando

á ella : así nos lo acreditan algunas acotaciones :
" DesciÁbre-

se la boca de la serpiente", sin (¡ue antes se haya hablado pa-

lal)ra de ella; "Malgesí, vestido como diré, sale por la boca

de la serpiente" ; "...Suena dentro música triste, como la pa-

sada del padrón; sale el Temor, vestido como diré..." ; "Con

una soga á la garganta y una daga desenvainada 'en la manO',

sale la Desesperación, como diré; "...Suena la música triste

y salen los Celos, como diré"... "...Y á la vuelta parece la

Mala Fama, vestida como diré...^"' ¿En dónde se habían

(le decir estas cosas? No en la comedia, pues allí no se pone

sílaba de tales vestimentas : seguramente se reservaba Cer-

í Don Quijote, parte segunda, cap. xvin.

2 Págs. 321, 322, 323, 324 y 335.
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YANTES dar á los cómicos instrucciones verbales sobre los

trajes de aquellas figuras y otras cosas, pues su genio parece

haberse extendido hasta trazar y discurrir tramoyas no usa-

das en los teatros.

Entre las obras dramáticas enumeradas en la Adjunta al

Parnaso, hácese mérito de una llamada El Bosque amoroso

:

este título conviene ¡>erfectamente y muchísimo mejor á

La Casa de los celos, que además lleva también el nombre

de Selz'as de Ardcuia. ¿Xo será, pues, la segunda comedia

refundición de la primera? Quien, como sabemos, arregló

para la estampa una de las referidas en aquel coloquio, ¿no

reharía alguna otra? Esto explicaría muy bien la frase de

la Adjunta, cuando dice: "Pancracio. ¿Y agora tiene vuesa

merced algunas (comedias) f Miguel. Seis tengo con otros

seis entremeses." Repárese que esto se escribía en 1614, y

como al año siguiente se publicaron las ocho comedias, no

parece muy fácil que en menos de un año compusiera las

otras dos : más verosímil es que echase mano de las antiguas

que estaban arrinconadas en el cofre. De ocurrir las cosas

coma nosotros pensamos, éstas serían Los Tratos de Argel

y El Bosque amoroso, conv^ertidas, respectivamente, en Los

Baños de Argel y La Casa de los celos. Por último, ¿puede

compaginarse que quien había compuesto un gran libro, des-

tinado, en mucha parte, á dar el golpe de gracia á las ficcio-

nes caballerescas, quien había presenciado el estupendo éxito

obtenido, y quien imprimía ya una extensa continuación con

finalidad idéntica, tornase á tomar en serio aquellos asuntos

y los acreditara llevándolos á la escena?

Si Cervantes se propuso algún objeto al escribir La Casa

de los celos, fué, sin duda, hacernos coanprender la universa-

lidad del imperio del amor, que subyuga hasta los corazones

más valerosos y esforzados. Principia la obra con una dispu-

ta sobre cuestiones baladíes entre Roldan y Reinaldos, que,

al cabo, se amigan y conciertan. A la Corte de Carlomagno

llega la hermosa Angélica, con extraña eml)ajada. La entrada

de ésta por el patio del teatro debía de causar impresión en

el público; viene la Princesa del Catay de este modo:

32
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Sobre un palafrén, embozada y lo más ricamente vestida que

ser pudiere, traen la rienda dos salvajes, vestidos de hiedra, ó de

cáñamo teñido de verde ; deitrás viene una dueña sobre una muía con

gualdrapa ; trae delante de sí un rico cofrecillo y una perrilla de

falda; en dando una vuelta al patio, la apean los salvajes y va

donde está el Emperador. Apártase Malgesí á un lado del teatro,

saca un libro pequeño, pónese á leer en él. y luego sale una figura de

demonio por el hueco del teatro, y pónese al lado de Malgesí.

Con lo cual se significa el espíritu familiar del mago,

como vimos en el poema de Boyardo. La encubierta expone

su embajada, declarándose única hija }' uni\ersal heredera

del opulento monarca Galafrón. (|uiin

halló por cierto y llano

que el que venciese en singular batalla

á mi pequeño hermano,

que viste honrosa, aunque temprana malla,

éste cierto sería

bien de su reino v la ventura mía.

Quien fuere derribado

del golpe de la lanza, ha de ser preso,

porque le está vedado

poner mano á la espada, y es expreso

del Re}- este mandato,

ó por mejor decir, concierto y pato;

y si tocare al suelo

mi hermano, quedará quien le venciere

levantado á mi cielo,

ó noble sea, ó sea el que se fuere.

Pártese Angélica ; pero su hermosura, ([ue parece tener la

virtud de hechizar á cuantos le contemplan, deja prendidos

en amor á los bravos paladines Roldan y Reinaldos. Declara

Malgesí lo que ha alcanzado á columbrar por sus misteriosas

artes

:

Esta que has visto es hija

de Galafrón, cual dijo: mas su intento,

que el cielo te corrija,

es diferente del fingido cuento,

porque su padre ordena

tener tus doce pares en cadena,
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y si los prende, piensa

venir sobre tu reino y conquistalle,

y trázase esta ofensa

con enviar su hijo y adornalle

con una hermosa lanza,

con que de todos !a victoria alcanza.

Tan poco crédito gozan las profecías del primo de Reinal-

dos, que el Emperador comete á él solo el estorbo de aque-

llos horrores, en los cuales no cree.

Cervantes imprime un tinte de españolismo á la come-

dia, sacando en ella á Bernardo del Carpió, seguido de un es-

cudero vizcaíno, "con botas y fieltro y su espada". Este tal

destroza y mata el castellano, y por cierto con poquísima

gracia. ¡Qué diferencia del fingido del entremés á que da tí-

tulo ! Bernardo llega á las selvas de Ardenia en busca de

aventuras en que ejercitar su brío; y el escudero, más sesudo

que su señor, le reprocha haber abandonado su país, donde

los moros le brindan perpetua ocasión de batalla.

Torna Angélica al campamento de Argalia ^• la Dueña

le sigue, quejándose de su perpetuo caminar.

; Cuándo me veré (¡ ay de mí
!)

con mi almohadilla sentada

en estrado, y descansada

como algún tiempo me vi?

¿ Cuándo de mis redomillas

veré los blancos afeites,

las unturas, los afeites,

las adobadas patillas?

Allí se halla el padrón de Merlín y de él sale su espíritu,

que. mientras Bernardo duerme, le pro-fetiza sus futuras ha-

zañas. Reinaldos, que ha seguido á la bellísima Princesa,

aparece entonces en escena, y luego entra Roldan. Tras lar-

guísimos y cansados parlamentos, montan en cólera y dan

reñidos
;
pero Bernardo los reduce á la paz, persiguiendo á

Roldan, imposibilitado de defenderse por oculta fuerza. Lle-

ga también á las selvas de Ardenia. Marfisa "armada rica-

mente; trae por timbre una ave Fénix y una águila blanca
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pintada en el escudo", y poco después Angélica, toda des-

consolada y llorosa, porque el moro español Ferraguto, ha

muerto á su hermano Argalia. á pesar de la lanza encantada,

y echado su cuerpo al río. La Princesa del Catay, lo mismo
en la comedia que en los poemas de Boyardo y de Ariosto,

se pasa la vida en perpetua fuga; al ver á los campeones, em-

pieza á correr y desaparece. Víctima de la misteriosa fuerza

que le encadena se retira también Roldan, y la valiente Mar-

fisa, aficionándose á Bernardo, se dispone á seguirlo.

Con la segunda jornada comienza una acción pastoril

episódica, á lo que parece, parodia de la literatura bucólica.

Lauso y Corinto, discretos pastores, cantan los desdenes de

Clori, bellísima zagala, que desprecia sus finezas y poéticos

requiebros por las repletas talegas del iml>écil Rústico. Has-

ta sus canciones son poco afortunadas, como se ve en la

glosa de Corinto a este cantarcillo

:

Derramastes e! agua la niña

y no dijistes ¡agua va!,

la justicia os prenderá.

Pero esta hermosísima y festejada doncella, guarda den-

tro de sí el alma de Harpagón ; bien qtie, como dice Corinto:

No (hay amor que se abata ya al señuelo

de un ingenio sutil, de un tierno pecdio,

de un raro proceder, de un casto celo.

Granjeria común amor se ha hecho,

y de él hay feria franca dondequiera,

do cada cual atienda á su provecho.

He aquí lo que la zagala responde á sus amantes cuando

le censuran haber colocado el gusto en el feo, zafio y boba-

licón pastor

:

Con él tengo, Corinto, más ganancia

1 que contigo, con Lauso y con Riselo,

que vendéis discreción con arrogancia.

Rústica el alma y rústico es el velo

que al alma cubre, y Rústico es el nombre
del pastor que me tiene por su ciclo;
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mas por rústico que es, en fin. es hombre

que de sus manos llueve plata y oro,

Júpiter nuevo y con mejor renombre.

No tiene el rico Oriente otra tal mina

como es !a que yo saco de sus manos,

ora cruel se me muestre, ora benina.

Quédense los pastores cortesanos

con la melifluidad de sus razones

y dichos, aunque agudos, siempre vanos.

No se sustenta el cuerpo de intenciones,

ni de conceptos trasnochados hace

sus muchas y for-zosas provisiones

;

el rústico, si es rico, satisface

*aun á los ojos de! entendimiento,

y el más sabio, si es pobre, en nada aplace.

¡Tan antipática como todo esto es la relamida y metali-

zada Clori ! Aprovechándose de la imbecilidad del aman-

te, los discretos pastores le hacen varias y pesadas burlas, de

tan poquísimo ingenio como chiste, ante la presencia de su

prometida. El tosco mozallón, al mirarse corrido, gime

:

Y ¿has visto, Clori?

por ti la burla siento y no por otrie

;

á lo cual, con singular descoco, responde ella

:

Calla, que, para aquello que me sirves,

más sabes que trescientos Salomones.

Asombro causa i>ensar (|ue esto ha brotado de la misma
pluma que escribió La Galatea; creo que no puede alterarse

más el genio de la poesía pastoril, ni ridiculizar más dura-

mnte los platonismos eróticos que la caracterizan.

Siguiendo Angélica el curso de su odisea, viene desolada

á pedir auxilio á los campesinos; cálmanla ellos y la escon-

den y disfrazan de pastora, y así. cuando su persecutor, Rei-

naldos, llega, halla desierto el bosque y sólo escucha "cruji-

dos de cadenas, ayes y suspiros". Sale con hórrido fragor,

una espantable serpiente, y de su disforme boca Malgesí, dis-

frazado de Horror, y luego el monstruo empieza á vomitar

enmascarados : el Temor, la Sospecha, la Curiosidad, la Des-



502 EL TEATRO DE CERVANTES

esperación v Ux^ Celos. liorril)lemente vestidos; mas nada

pone miedo en el valeroso animo del Par de Francia.

"Aparece en este instante el carro tirado de los leones de

la montaña y en él la diosa Venus." Esta señora lamenta la

desaparición de su travieso hijo y le llama á voces; viene el

rapaz en una nube, "vestido y con alas, flecha y arco desar-

mado" ; maravíllase la madre de verle en aquella guisa, y

Cupido se explica de esta manera

:

Has de saber, madre mía,

que en la Corte, donde he estado,

no hay amor sin granjeria,

y el Interés se ha usurpado

mi reino y mi monarquía.

Yo, viendo que mi poder

poco me podía valer,

usé de astucia y vestíme,

y con él entremetíme,

y todo fué menester.

Quité á mis alas el pelo,

y en su higar me dispuse

á volar con terciopelo,

y al instante que lo puse,

sentí aligerar mi vuelo.

Del carcaj hice bolsón,

y del dorado harpón

de cada fledlia, un escudo,

y con esto y no ir desnudo,

alcancé mi pretensión.

No cabe más dura ni más amarga sátira. Venus pide á

su hijo remedio para el mal de Reinaldos, y aquél le otorga

la receta de una fuente encantada

:

Beberá Reinaldos de ella,

y de Angélica la Bella,

la hermosura que así quiere,

si agora por vella muere,

ha de morir por no vclla.

Descubren los pastores á las divinidades y quieren ade-

rarlas y hacerles sacrificios, por lo cual, el Amor, agradecido,

les dice la buenaventura:



LA CASA DE LOS CELOS 5o3

TÚ, Lauso, jamás serás

desechado ni admitido.

Tú, Corinto, da al olvido

tu pretensión desde íioy más.

icástico mientras tuviere

riquezas, tendrá contento.

Mudará cada momento,

Clori, el bien que poseyere.

La pastora, disfrazada,

suplicará á quien le ruega.

Y esto dicho, el fin se llega

de dar fin á esta jornada.

Y mientras el carro se retira, llevándose á los dioses, en-

tonan los villanos un cantar en agasajo del Amor. Aqui se

terminaba el segundo acto en el primer estado de la obra,

pero en la forma actual sigue todavía más de otro tanto.

Bernardo y su escudero, que ya no habla vizcaíno sino liso

y correcto castellano, andan buscando á la intrépida Marfisa

y hallan á Roldan, que vaga atronando los bosques con sus

voces llamando á Angélica. Aparece, por fin. á escape, como

sieinpre, y da tras ella Orlando ; pero en mitad del tablado

hay una tramoya giratoria como facistol, y cuando va á

echarle la mano, vuélvese el artefacto y aparece la ]\íala fa-

ma, que es una señora de luto, vestida "con una tunicela

negra, una trompeta negra en la mano, y alas negras y ca-

bellera negra". Trae consigo un gran libro, y en él dice que

va apuntando todas las tonterías de los grandes hombres.

¡Si tendrá que escribir! Es posible <pie allí estuviera también

esta comedia.

Desvanecida la apariencia, después de declamar sus cinco

octavas reales, viene Marfisa, y en seguida otra vez Angé-

lica, á todo vapor; repítese el escamoteo, pero ahora lo que

sale es la Fama buena, "vestido de blanco, con una corona

en la cabeza, alas pintadas de varios colores y una trompe-

ta". Dice cuatro octavas; aconseja á Roldan que huya de

Angélica, y se va. Lo mismo hacen el poseedor del Olifante

y Bernardo, Marfisa y el Vizcaíno, maravillados de lo qu"

han visto.
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La tercera jornada, ó sea la cuarta en la primera cuenta,

comienza con el }'a referido estimable soneto que dice Lauso,

aunque luego se lo atribuye Lotario allá en Florencia, para

cortejar cá Camila, en las propias barbas de su marido, va-

liéndose del disfraz de Clori. La cual entra cantando una

letrilla en alabanza del dinero. También llegan Angélica,

con su disfraz y Ri^istico, para sufrir nucA^a burla de sus ri-

vales. Torna á salir Reinaldois y \^iene recitando aquel so-

neto (jue. andando el tiempo, sin más diferencia que mudar

en Fili el nombre de Angélica, copió Cardenio en su librillo

de memorias y leyó con admiración D. Quijote \ En se-

guida, liallándosc con Corinto, le pregunta :

¿ Has visto, pastor, acaso,

por entre aquesta espesura,

un milagro de hermosura,

por quien yo mil muertes paso?

¿Has visto unos ojos bellos

que dos estrellas semejan,

y unos cabellos que dejan,

por ser oro, ser cabellos?

¿ Has visto, á dicha, una frente,

como espaciosa ribera,

y una hilera y otra huera

de ricas perlas de Oriente?

Diime si has visto una boca

que res]Mra olor sabeo,

y unos labios por quien creo

que el fino coral se apoca.

¿ Di si has visto una garganta

que es columa de este cielo,

y un blanco pecho de hielo,

do su fuego amor quebranta?

Y unas manos que son hechas

á torno, de marfil blanco,

y un compuesto que es el blanco

do amor despunta sus flechas?

Véase como, á pesar de lo que nitestro Manco dijo por

boca de ;\polo- y del licenciado Vidriera en burla de los

1 Parte primera, cap. xxm.
2 Adjunta al Parnaso.
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poetas al uso, cayó en el mismo defecto que censuraba, aquí,

en La Galahea y en otras obras, acudiendo también él á la

platería de los cultos, como decía Ouevedo ^

:

Oyense lastimeras voces de la Princesa del Catay, y "sa-

len dos sátiros que traen á Angélica como arrastrando, con

tm cordel á la garganta" : mas el mísero paladín no puede

socorrerla porque una terrible y sobrenatural fuerza le su-

jeta los pies al suelo. Al fin aquellos sátiros estrangulan á

la bellísima dama }- se y^íW muy ufanos, dejándola cadáver.

Después de haberla largamente llorado y puesto en piadosa

sepultura, Reinaldos detennina suicidarse; pero le detie-

ne las manos Malgesí y le consuela, diciendo que el cuer-

po enterrado no fué el de Angélica, sino una apariencia

y semejanza hecha por su industria para apagar su furi-

bundo amor: mas ya que esto no es posible, le ofrece entre-

garle á la verdadera y auténtica Princesa.

Cambia la escena. 3' asistimos en París á la llegada de

Bernardo y Marfisa y al desafío que ésta lanza contra todos

los doce Pares, á quienes esperará tres días en el padrón de

Merlín. Bernardo pronuncia su correspondiente discurso,

reconociéndose por acólito ó auxiliar de la denodada don-

cella.

N'olvemos á las selvas de Ardenia. Roldan ha encontrado

al agareno Farraguto, y tratando de vengar en su vida la

muerte de Argalia, combátese con él y le tira una gran es-

tocada; pero se oh'ida de la tramoya, que. volviéndose, ocul-

ta á Ferraguto, y le ])resenta á Ang'élica. Póstrase enajenad"

á sus plantas, y nueva media vudta del aparato le hace abra-

zarse á los pies de un asqueroso sátiro. Otra vuelta más y

sale Malgesí para echar en cara á su primo aquella pesada

terquedad \' para acabar de reducirle, se lo lle^•a mediante

la tramoya.

]\Iarfisa, con su ayudante Bernardo, es])era en el campo

á los Pares de h^rancia; pero como éstos andan dispersos y

I Véase mi discurso Lm belleza femenina en las obras de Cen'antes,

Santiago. 1905 ;
8."
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los tíos mejores ocupados en fútiles devaneos, corriendo tras

una <loncella que se les desvanece como nube, solamente acu-

de el Judas, Galalón, mentiroso, traidor y cobarde. Llega

muy peripuesto, cubierto de todas armas y al son de trompe-

tas ; pero es al punto conocido. Bernardo le saluda con iró-

nico elogio y Marñsa le tiende la mano ; mas de tal modo se

la aprieta que da con él desmayado. Unos sátiros, que andan

por alli haciendo oficio de lacayos, toman á Galailón en bra-

zos y se lo lle\an, mientras Malgesí escril>e en el abandonad-.»

escudo este satírico mote

:

Estar tan limpio y terso aqueste acero,

con la entereza que por todo alcanza,

nos dice que es, y es dicho verdadero,

del señor de la casa de Maganza.

Conseguida tan fácil victoria, los mantenedores se echan

á dormir. Entonces surge por la trampa una figura "con un

león en una mano y en la otra un castillo", que representa

á España, y arrulla su sueño con larga perorata, arrebatando

á Bernardo para conducirlo, por el centro de la tierra, á su

país, y como aquí todo es maravilla, no \'oh'emos á saber de

él. Despierta Marfisa, y, hallándose sin su compañero, aban-

dona la comenzada empresa y toma súbita determinación.

Vuelto me he en un instante

:

derecha voy al campo de Agramante.

Angélica conciértase con Corinto para que le conduzca

á su tierra; pero cuando se dispone á partir llega Reinaldos

y la reconoce, no obstante su disfraz. La heredera del Catay

emprende nueva y desenfrenada carrera ; su desgracia quiere

que vaya á dar con Roldan. Ásenla ambos y cada uno tira

por su lado furiosamente ; baja una nube y los oculta, mos-

trando en su lugar el palacio de Carlomagno. Allí se pavo-

nea Galalón, con la mano vendada, dándose por vencedor de

Marfisa
;
pero la llegada de Malgesí con el escudo escrito da

al traste con su embuste. En otra nube aparece el Genio de

París, en figura de un ángel, emisario del Altísimo, para

anunciar al Emperador el cerco de la capital de Francia, y
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SUS futuras proezas. " Wielven á salir Roldan, Reinaldos y
Angélica, de la misma manera como se entraron cuando los

cubrió la nube" ; prosiguen los paladines en su pugilato, y

no de las menores maravillas de la comedia es la de que no

hayan descuartizado la dama. Por fin Carlomagno la liberta

de tamaño peligro, diciendo:

Aquesta dama llevad

al gran Duque de Baviera

;

y el que más daño hiciere

en el contrario escuadrón,

llevará por galardón

la prenda que tanto quiere.

Convienen en ello los dos rivales, y, disponiéndose cada

cual á ejecutar famosísimas proezas, se termina La Casa de

los celos.

Verdaderamente que es pieza muy inferior. No se descu-

bren en ella asomos de arte, ni aun casi chispazo alguno de

bondaid en la fomia. A veces pudiera creerse que la obra

toma tintes de paródica ó burlesca. Por ejemplo, en la pri-

mera jornada, dice Reinaldos, refiriéndose á su primo Roldan :

Pues juro á fe, que aunque le valga Roma,

que le mate, le guise y me lo coma ^.

Durante la escena en que ambos rivales tienen sujeta á

la mísera heredera del Catay ^, dice ella:

Divididme en dos pedazos

y repartid por mitad.

RoLD. No parto yo !a beldad

que tengo puesta en mis brazos.

Reix. Dejarla tienes entera.

ó la vida en estas manos.

Angél. ¡ Oh hambrientos lobos tiranos,

cuál tenéis esta cordera !

Si la conjetura de ser ésta una pieza burlesca pudiera

sostenerse, sería la mejor defensa de Cervantes.

1 Pág. 2/8.

2 Pág. 368.
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AIontall)án rindió también icarias al g'usto de las come-

dias caballerescas en su Pal in crin de Oliva ^ y Don Florisel

de Niqíiea ó Para con todos hermanos y amantes para nos-

otros ", cuyo asunto se da un aire con el principal del Per-

siles y S'igismnnda.

Lil)ro de caballerías en acción es también la comiedia de

D. Alvaro Cubillo. El Vencedor de sí mismo ^, de asunto y

personajes que parecen derivarse del Orlando furioso. Trá-

tase del bautismo de Rugiero, á quien el Emperador y su

Corte arman caballero, y de la competencia amorosa entre

Bradamante y Doralice sobre el amor del paladín, de la cual

resulta brinida¡rse la i)rimera á ceder su lugar á la segunda.

Rugiero vence á Rodamonte. y esto motiva unas no despre

dables octavas en la segunda jornada; véase la última:

Cayó en el suelo como cuando herido,

valiente roble de segur villano,

con su pompa aiiayor desvanecido,

se precipita de la cumbre al llano

;

quedó en su sangre bárbara teñido

el suelo mismo que pisaba ufano,

siendo á la presunción más arrogante

tumba su adarga para su turbante.

Bradamante. destinada por su padre para esposa del prín-

cipe griego León, solicita del Emperador que sólo sea su ma-

rido quien la venciere con las armas, y de punta en blanco

espera á sus galanes. Después de una larga rivalidad entre

Rugiero y León, aquél vence á la denodada doncella; cásase

con ella, y ambos parten á ocupar el solio que los búlgaros,

1 Comedia famosa, Palmcrin de Oliva, del Doct. Juan Peres de Mon-
talvan (Al fin:) Con licencia: En Sevilla, en la imprenta de Manuel Ni-

colás Vázquez, en Calle Genova; 4.°, 28 págs. á dos cois.

2 Para con todos hermanos, y amantes para nosotros. Por otro nom-
bre Don Florisel de Niquea. Del Doctor .Juan Pcrcz de Montalvan (Al

fin:) Con licencia; En Sevilla, en la Imprenta de Joseph Padrino, Mer-
cader de Libros, en calle de Genova; 4.0, 28 págs. á dos cois.

3 El vencedor de si mismo. Comedia famosa, de Alvaro Cvbillo de

Aragón (Al fin :) Con licencia : En Sevilla, en la Imprenta de la Viuda

de Francisco de Lcefdael, en la casa del Correo Viejo; 4.0, 32 págs. á

dos cois.
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sojnzgaiclos por el guerrero, les ofrecen. Esta pieza, salvo lo

insulso del argumento, es buena : la versificación, en general,

muy fluida : pero á veces culterana ; hay grandeza en \'arias

partes y los paladines hablan noblemente. Al mismo Cubillo

de Aragón pertenece otra comedia caballeresca. El Conde de

Saldaña ^, no ciertamente inferior á la examinada.

Aunque nada tiene de común con la obra de Cervantes,

ha de citarse aquí la pieza caballeresca de D. Lope de Llano,

Bernardo del Carpió en Francia ~, en que inter\-iene Malge-

sí y algún otro personaje de La Casa de los celos, obra de

infeliz desempeño que á veces parece satírica, y en donde se

leen fragmentos tan excesivamente gongorinos como éste

:

De crespos rizos, de erizadas peñas,

que tejió la esmeralda de sus greñas

por lucientes ambages^

aqui en cenefas, los que allí en plumajes,

un muro se dilata,

con marco de oro la escarchada plata,

que en línea de zafir sus ondas mide.

Más cuerdos anduvieron los que con semejantes motivos

trazaron comedias burlescas, pues estos asuntos, á todas lu-

1 Comedia famosa. El Conde de Saldaña. Primera parte. De D. Al-

varo Cubillo de Aragón (Al fin:) Con Licencia: En Valencia, en la Im-
prenta de Joseph y Thomas de Orga, Calle de la Cruz Nueva, junto al

Real Colegio del Señor Patriarca, en donde se hallará esta y otras de

diferentes títulos. Año 1776; 4.", 32 págs. á dos cois.—Otra impresión

(Al fin :) Se hallará en la librería de Quiroga, calle de la Concepción ge-

roninm, junto á Barrio Nuevo; y asimismo un gran surtido de Comedias

antiguas, Tragedias y Comedias modernas ; Autos, Saínetes, Entremeses

y Tonadillas. Año de 1791; 4.°, 36 págs. á dos cois.

2 Comedia famosa. Bernardo del Carpió en Francia, de Don Lope

de Llano (Al fin :) Con Licencia : Barcelona : En la Imprenta de Pedro

Escvder, en la calle Condal, en donde se hallarán Libros, Comedias, His-

torias, Romances, Rclacion-cs, y otros diferentes Papeles muy curiosos.

Año de 1756; 4.°, 31 págs. á dos cois.—Otra impresión: Comedia. Ber-

nardo del Carpió en Francia. De Don Lope de Llano (Al fin:) Madrid:

Año de 1798; 4.°, 24 págs. á dos cois.—Otra impresión: Bernardo del

Carpió en Francia, Comedia famosa, de Don Lope de Llanos (Al fin:)

Con licencia : En Sevilla, en la imprenta de la Viuda de Francisco de.

Leefdael, en la Casa del Correo Viejo: 4.°, 24 págs. á dos cois.
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c€s impropios -de la escena, no parece posible se traten en

serio. El famoso D. Jerónimo de Cáncer y Velasco, tan dis-

tinguido en las obras paródicas, compuso algunas con per-

sonajes caballerescos. La muerte de Vahíovinos trata de los

ridiculos celos del protagonista, recién casado con la infan-

ta Sevilla, provocados por las asiduidades del delfín Carlo-

to ^. Vánse todos á una cacería y recorren el monte en alegre

algazara.

— ¡ Guarda el gato montes ! ¡ Guarda la zorrra !

— i La liebre socorred !

— ¡ Dios la socorra

!

—^Huyamos á lo llano,

que no puede cazar ningún cristiano.

—'Los lebreles se van por esos cerros.

—
^¡ Hoy nos hemos de holgar como unos perros !

—Por Dios, que si no escapo,

que muero entre las uñas de un gazapo,

y huyendo de él, desamparé la sierra.

¡ Oh caza, viva imagen de la guerra

!

Carloto lleva á Valdovinos á una secreta umbría, en don-

de, tras de un saladísimo coloquio, le hieren Galalón y Mal

gesí. Hállale el Marqués de Mantua, y entre ambos glosan,

ridiculamente, su célebre romance. Preséntase el de Mantua

ante el Emperador en demanda de justicia, que le es denega-

da; bríndase Sevilla á matar al Delfín; pero Carlomagno cree

mejor casarlos y hubiéralo hecho á no llevarse el Marqués

á la resuelta viuda. Aunque de disparates y despropósitos, es

cbra fina, de indudable gracia y excelente diálogo.

Mosén Doctor Guillen Fierres, que pudiera muy bien ser

pseudónimo del mismo Cáncer, escribió la pieza El amor más

verdadero, Diirandarte y Belerma^, llena de desatinos y

1 Comedia burlesca. La Muerte de l'aldovinos. De Don Gerónimo de

Cáncer. (Al fin:) Ilallarase esta Comedia y otras de diferentes Títulos

en Madrid en la Imprenta de Antonio Sane, en la Plazuela de la Calle

de la Fas. Año 1746; 4.°, 12 hojas sin numerar á dos cois.

2 Comedia famosa de Dvrandarte y Belerma. Sin 1. ni a. (impresión

suelta del siglo xvn ), 8 hojas sin numerar á dos cois.—Otra impresión

:

Comedia famosa, y, burlesca. El amor mas verdadero, Durandarte, y
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contrastes disparatados, según costumbre del género burles-

co. Inter\ienen algunos de los personajes de Cervantes,

Como Roldan, Carlomagno, Galalón y Bernardo del Car-

pió; tales figuras, que en La Caso de les celos se mueven y
hablan en serio, salen aquí con asi)ecto grotesco y se produ-

cen de la manera más inesperada é ilógica. Véase cómo se

altera el valeroso y noble tipo de Bernardo que pinta Cer-

vantes :

DuRAND. Específico Bernardo

no me mates, tente, espera,

déjame comer un cardo.

Berx.
¡ Aquí morirás, babera.

envuelto en tu sayo pardo

!

DuRAND. Pues ya que á tus manos muero,

dame siquiera lugar

para cortarme un uñero.

Berx. Ya no hay lana en tu pinar

;

escóndete en un tintero.

DuRAND. Tente, que con esa espada

me lias horadado un riñon.

Bern.
¡ Oh, qué gentil alcaldada !

DuRAND. Por amor de San Simón,

que me des una ensaimada.

Mucho más parecido con la obra de Cervantes tiene la

de Lope de Vega Las Pobreras de Reinaldos ^, que ]\Ienén-

dez Pelayo supone fuente de La Casa de los celos, y que

ha sido mu\- concienzudamente estudiada por el doctor Al-

berto Ludwig y por el Príncipe de nuestros críticos ". De-

rívase esta comedia de uno de los poemas más célebres entre

los carolingios : Renaits de Montauban, cuya versión más

antigua es de fines del siglo xii ó principios del xiit. elegan-

Belcnna. Por c¡ Doctor Monsicur Guillen Fierres (.AI fin :) Con Licencia.

Barcelona. Por Francisco Suria y Burgado Impresor, calle de la Faja:

4.", 8 hojas sin foliar á dos cois.

1 Parte séptima del Teatro de Lope, Madrid y Barcelona, 1617: 4."

—Obras de Lope de J^ega, edic. de la Real Academia Española, tomo xin,

págs. 249 y sigts.

2 Observaciones preliminares al tomo xni de las Obras de Lope de

Vega, págs. xcii y sigts.
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teniente analizado i-or el erudito Paulino Paris en la Histoire

Liitcrairc de la Franco \

De Las Pobrezas de Reinaldos hicieron una débil rapso-

dia, con titulo de El Mejor par de los doce -, Moreto y Ma-

tos Fragoso, pues aune pie por esta \ez no plagiaron á Lope

tan descaradamente como de costumbre, cierto es que lo

añadido y enmendado es inferior á lo que omitieron en su

arreglo. El acto tercero parece ser de Moreto, segián dicen

los versos hnales

:

Y aquí Moreto da fin

á este verdadero caso.

1 Histoire Littcrairc de la Fraiicc. ouvragc comiiiencc par des Re-

ligieiix Bcncdictins de la Conyregation de Saint Maur, ct continué par

des Membres de l'Institut {Académic des Inscriptions et Bcllcs-Lettres),

Tome XXII (suite du trecicme siccle), París, 1852; págs. 667-700.

2 Parte 39 de comedias varias, Madrid, 1673; 4,°

—

Comedia famosa.

El mejor par de los doce. De Don Juan de Matos Fragoso y Don Agus-

tín Moreto. (Al fin:) Con Licencia: En Valencia, en la Imprenta de

Joseph Tilomas de Orga, Calle de la Cruz Nueva, junto al Real Colegio

de Corpus Chrisfi, en donde se hallará esta y otras de diferentes Títulos

Año 1776; 4.", s^ págs. á dos cois.
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EL VIEJO CELOSO

Origenes de este asunto. — Disciplina clericalis de Pero Alfunso; el

Libro de los enxemplos de Sánchez Bercial; Fábulas de Alonso de

Pogio.—Antecedentes artísticos; Boccaccio y Sansovmo; entremeses

de El Padre engaitado y La Endemoniada.—La obra de Ckrvantes.

—Argumentos, escenas y caracteres.

—

El Viejo ecloso y El Celoso

extremeño.—Piezas semejantes ; entremeses de La Capa y las figu-

ras; Los Linajudos; de La Burla de Pantoja, de Moreto, y otros;

sainete de El Celoso y otros.

Temeroso Sancho Panza, y no muy aquietado su amo,

escuchaban los espantables golpes que á iguales intervalos

sonaban en aquella memorable noche de la jamás vista ni

oída aventura de los Batanes ^. El escudero, para sosegar su

miedo propio y para distraer el ajeno, comenzó entonces á

referir, con los obligados rodeos, vueltas y repliegues de su

estilo, el cuento de la pastora Torralva, la mejor de las his-

torias, á juicio del narrador, si la acertaba á contar y no le

iban á la mano.

—Dígote de verdad (respondió irónicamente D. Quijote) que tú

has contado una de las más nuevas consejas, cuento ó historia que

nadie pudo pensar en el mundo, y que tal modo de contarla iM dejarla,

jamás se podrá ver ni habrá visto en toda la vida, aunque no espe-

raba yo otra cosa de tu buen discurso.

Empero de esta calificación de nueva que el de la Triste

figura le aplica, la historia era ya vieja, y muy vieja. Bowle,

Pellicer y Clemencín. en sus ediciones anotadas del Quijote,

trabajaron en la investigación de sus orígenes y le señalaron

procedencia extranjera; sin embargo, la primera forma lite-

raria de ella que Europa conoció fué española, como lo es

I Parte primera, cap. xx.
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la más perfecta. Hállase en las Cciito iioz'cllc aiifichc del ita-

liano Sansovino ^. y antes en el Libro de los cnxcinplos de

Clemente Sánchez Bercial ^, y antes en los fabliaiix france-

ses del siglo XIII. y antes en la Disciplina dcricalis de Pero

Alfonso'', y antes en la literatura oriental.

Por semejantes arcaditces tenemos cjiíe subir para dar

con los origenes del asunto del entremés El Viejo celoso, pues

todas estas y otras peregrinaciones sufrió á través de las

letras.

Es un cuento popular muy antiguo, ya conocido de los

griegos ^, que reaparece en los fabliaus franceses, en los

cuentistas de la Edad Media y en los italianos del siglo xvi ^,

Procede de la literatura orientaJ, como la mayoría de las

historias y relaciones de esta índole. Al grande y para nos-

otros casi desconocido océano del aipólogo indio es preciso

actrdir para hallai' la, primera fuente. La filiación de tales

obras, á través de sus diversas traducciones, constituye uno

de los problemas más difíciles, no sólo de lia literatura patria,

pero de la universal. Ni los persas al traducir del sánscrito,

ni los árabes al hacerlo del persa, vertieron un libro comple-

to, sino fragmentos de varios que coleccionaron bajo un tí-

tulo común. Algo parecido hicieron asimismo los primeros

traductores españoles, que aclimataron en Europa esta li-

teratura oriental. El Calila et Diinna, el Boniurn ó Bocados

de oro, el Poridat de poridades, los Ensañamientos ó castigos

de Alexandre, el Libro de Sendebar, el de los Doce sabios,

las Flores de Filosofía, los Engannos et assayaniienbos de

las ni ojeres, etc.. traen esta procedencia, no traducidos de

una sola obra, antes entresacados de diversas fuentes, en su

mayoría arábigas.

: Venecia, 1575; novela xxxr.

2 Tomo M de Autores espacióles, (.'nxcmijjlo xci, pág. 469.

3 Berlín, 1827, 4.°

4 Aristófanks, Tesmofarias : V, 497.

5 Bedikr, Les Fabliaux; París, 1895. 4-"; págs. 320 y 466, da noticia

de ¡muchas de sus versiones, desde la Disciplina clericalis y el Gesta

Romanorum, hasta el cuento francés de 1741 "de una dama que engañó

astutamente á su marido, que era tuerto".
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El primero de estos escritos que entre nosotros dio a

conocer tal género- de literatura alegórico-moral fué el no-

table intitulado Provcrhiorum sen dericaUs disciplvna libri-

trcs, compuesto por el judío Moisés Sephardi, natural de

Huesca, convertido á nuestra fe en el año 1106 con el nom-

bre de Pedro Alfonso ^ La Disciplina dcricalis, ó enseñanza

de los clérigos, es una colección de treinta y siete cuentos y
varios apotegmas que se suponen referidos por un árabe

moribundo á su hijo. Está escrita en el bajo latín propio

de aquel siglo, y se reconoce el origen oriental de la obra,

que, en parte, es hasta ruda y grosera. Fué siempre libro

rarísimo y sóJo conocido de los eruditos hasta que una so-

ciedad de bibliófilos lo imprimió, consultando para la edición

siete códices de la Biblioteca real ^. Nuevamente se estampó

en Berlín por F. W. Schmidt, á quien tanto debe esta clase

de trabajos, siguiendo un códice de Breslau ^. Comoquiera

que la obra de Pero Alfonso fué durante mucho tiempo

famosa y se tradujo en verso^ francés, comunicóse á otros

países, y su influencia se manifiesta en el Gesta Romanoruin,

en el Decanicrone, en los Cuentos de Canterbury, en el Spe-

ciiluní laiconmi, en el Spcadiini historiale de Vicentte Beau-

vais, quien reproduce varias de sus historias, y en otros libros

de la misma es<pecie, y lo celebraron multitud de escritores.

Prescindiendo de ciertas pretéritas analogías que no vie-

nen al caso, la primera vez que el asunto de El Viejo celoso

aparece en España es en el libro de Pero Alfonso, donde

forma el ejemplo xi : De ¡narifn et z'-vore ". Cierto buen hom-

bre, necesitando marcharse para largo camino, dejó enco-

I PÉRKZ DE GuzMÁN, Clavos voroitcs, cap. CDV, y Mar de Historias.

cap. cix.

—

Zurita, Anales de Aragón, tomo i, cap. lxxxvi.—Rodrígukz

DE Castro, Biblioteca rahinica. tomo i. pág. 19.

—

Latass.v Escritores ara-

goneses, tomo II, pág. 364.—Ríos, Estudios sobre los judíos, pág. 245,

Historia de los judíos, tomo i, é Historia de la Literatura española,

t(.mo i, caps. IV y xi.

3 París, 1824, dos tomos en 12.°

3 Peiri Alforisi Disciplina clericnlis.. Zu)n rrsteu Mal heraus gege-

ben mit Einleitinig itnd Anuerkangen von Fr- IVillh. z-on Schmidt,

Berlín, bei Theodor Clir. Fr. Enslin. 1827: 4-". 142 págs.

4 Págs. 92 y sigts.
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mendada la mujer á su suegra ; pero la esposa tenía un aman-

te, al cual recil)ió varias veces (luranle la ausencia. Cenando

juntos una noche, regresa el marido impensadamente. Túr-

base la culpable ; alborótase el galán, ocúltanle detrás del

lecho conyugal ; sube el recién venido y pide cama, pues re-

gresa cansadísimo.

Turbata mulier dubitavit quid faceré quod videns mater: —Ne
festines, inquit, filia; lectum praeparare, doñee mostremus marito tuo

linteum quod fecimus.—^Et extranens linteuní vetula quantum potuit

ununí cornu illius sustulit, et alterum filiae suae sublevandum dedit.

Sic quod lintco extenso de'.ussus est maritas, quousque qui latuerat

egrederetur amicus. Tune ait filiae suae: —Extende linteuní super

lectum mariti tui, quia manibus tuis et meis contextum est.—Cui

maritus:—Et tu, domina, seis tale linteum praeparare?—Et illa;

—Oh fili, multa huvusmodi praeparavi

!

Gayangos afinna que Pero Alfonso tonió este cuento de

la colección arábiga llamada Makáyádu-n-nisá, ó los engaños

de las mujeres
;
pero en la traducción castellana que de tal

obra se hizo no figura ^

Sí consta, sacado de la Disciplina clericalis, en la com-

pilación escrita por el arcediano de Valderas, Clemente Sán-

chez Bercial, célebre escritor de principios del siglo xv, en

su Libro de los cii.rcuiplos ó Suma de en.veniplos. cuyas se-

tenta y una perdidas historiías fueron halladas con el nombre

del autor en nuestros días ^. Ocupa allí el número xci ^ y tie-

ne esta moraleja: Fenivna vetula docet filiam deciperc z'inun

siíiiin, que el autor traduce en este dístico:

La madre suele á la fija enseñar

como á su marido sepa engañar.

En algunas ediciones de hisopo suelen verse añadidas

variedad de fábulas de otros autores, entre ellas las Fáhidas

colectas de Alonso de Pogio. Por vez primera aparece este

I Libro de los engaños z ^os assayamientos de las miigcrcs. Barce-

lona, tip. L'AvenQ, J904; 74 págs. en 8." y una fototipia-

. 2 Romanía, tomo vii, 1870.

3 Pág. 46g de la edición de Gayangos; Atit. Esp., tomo li.
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apéndice en la edición de Tolosa de 1489 ', repitiéndose des-

pués en multitud de copias ". como en la curiosísima com-

pleta de Madrid, 1802 ^, que reproduce á la letra el texto

}'• las láminas del sig'lo xv. Algunas de estas fábulas, atri-

buidas á este Alonso de Pogio (quizás corrupción del nombre

de Pero Alfonso)^ más que apólogos son cuentos, y muchos

tomados de la Disciplina clcricalis, aimque no se dice. Tal

acontece con la Fábula XI I \ De la mujer del mercader y
de su suegra vieja "'. cuya moralidad es : De mala madre-

mala hija.

Las astucias y artimañas de las mujeres deshonestas para

engañar á sus maridos fueron materia muy del agrado de

los escritores antiguos y abundantísima en la literatura anec-

dótica y apologística de la Edad ]\Iedia, según se ve en

nuestros libros de enxemplos y en los fabliaux de I-'rancia.

En España hubo tratados especiales para referirlas larga-

mente_ como el Libro de los engaños et assayanivenfos de

las mujeres, el Corbacho, del Arcipreste de Talavera, etc. He-

redaron la afición á tales casos los novelistas italianos del

cincuecento y anteriores. En el Decamerone, de Boccaccio,

es asunto que seprescribe^para unajornada entera, y aiíi se

leen algunas rela.ciones^ue guardan cierta semejanza con

la presente laventura de El Viejp celoso.

En la colección de Francisco Sansovino ; Cento novelle

scelte ''. imitación del libro del gran prosista florentino á quien

1 Quatro libros de las fábulas de Esopo; Tolosa, 1489; 8.", con gra-

I^aclos en madera.

2 La primera edición española se intitula : Esta es la vida del Isopet

con sus fábulas liystoriadas, y fué emprentado en la muy noble e leal

cibdad de taragoza por Johan Htirus. Alaman de costancia en el año

del señor de mil CCCCLXXXíX años; en foi., con 204 láms. en ma-

dera y 13.3 iiojas numeradas; también contiene las fábulas de Pogio.

3 Fábulas de la vida del sabio y clarissiino fabulador Isopo, con las

fábulas y sentencias de diversos y graves Autores. Ahora de nuevo co-

I regido y enmendado, con ¡as Anotaciones. Madrid, MDCCCil. Por

Don Plácido Barco López, Con las licencias necesarias: S.°

4 Pág. 334-

5 Cento novelle scelte da pin nobili scrittori della Lingua ¡'olgarij

di Francesco Sansovino. In Venctia, MDCIII : 8.°, 5 hojas de prels. sin

^'^'iar, y 442 págs.
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pertenecen muchas de las relaciones allí contenidas, existen

varias con argumento semejante, y entre ellas la novela sép-

tima de la tercera jornada \ Ocurre la escena en Salerno; el

marido se llama Simón y habita con su mujer, joven y bella,

en la ¡oyyia del campo.

Ora avcnne dh' un gentil ihuonio dliianiato M. Andrea, 11 quale

non havea punto di barba, s' innamoró di questa giovane, perche

amándola serventemente e non conoscendo modo por la dispositioii

del luogo a fornire il suo desiderio... pensó di servirse in questo

fatto deír opera d' una vecdiia, sua amica, la quale vendendo

alcune sue cose andava per tutta la cittá.

Esta tal Trotaconventos se presenta en casa de Simón,

ofreciendo ciertas telas eu' venta -á su joven esposa. De la

entrevista resulta que la dama admite por su amante á Andrea,

senza pero passar punto i termini della honesta sua. Y questo

mezzo la giovane, rimasa tutta inflaiumata per le parole della vechia,

comincio tra se medessima á rivolversi per lo capo mille strani

pensieri del nuovo amadore.

Sabiendo todo esto, el astuto^ galán determinó disfrazarse

de viuda "con mi papafigo in capo col suo capello". y acom-

pañado de otros dos jóvenes disfrazados de donoellas, llegó

á casa de Simón demandando posada. El huésped, que cree

alojar una condesa, dispone en su servicio todo lo mejor de

la casa y obliga á su mujer que sirva y agasaje á la foras-

tera. Venido el día, organizase de nuevo^ la comitiva, muy
sati.sfeciha la viuda de la joven esposa.

Asunto parecido á este cuento italiano' nos lo presentan

dos de los doce entremeses publicados con la Primera parte

de las comedias de Lope de Vega ^ en el año de 1609. Titií-

lase uno de ellos El Padre engañado ^, y su argumento es

de esta manera : Guadarrama, viejo roñón y miserable, guar-

1
' Un giovane ama la moglie di uno hoste, si veste da vedova e

all)erga e Thoste lo mette con la moglie s'acordano insieme e si danno

buon ti-mpo per lo avenire": págs. 134 y sigts.

2 Valladolid, 1609, 4."

3 Núm. 26 de la Colección de entremeses, loas, bailes, jácaras y
iHojif/aiujas de la Nueva Bibl. de Aut. españoles: Madrid, iqii. 4.':'



EL VIE]0 CEÍ,OSO 521

da bajo siete llaves á su hija Isabelilla. Sorprendiendo en

cierta ocasión á un bobo, mozo de la casa, con un billete

amoroso de la doncella, encolerízase furiosamente ; pero,

aconsejado de un vecino, conténtase con poner en la calle

al bobo. El galán de la recogida joven consuela al despedido,

ofreciendo volverle á la casa de su amo sin que éste se

entere, para lo cual le disfraza de mujer y le envuelve en

tupido manto. En seguida, bajo el pretexto de la siguiente

historia, se endereza á la casa de Guadarrama, al cual dice

:

—Vuesa merced ha de saber que yo vengo aqui con una muv
notable necesidad, y me pongo en las manos de v. md., v es que

esta señora que traigo conmigo la halló su marido hablando con

un hombre fuera del portal, y érale pariente á la mujer. El marido

no lo sabe que es su pariente, ha tenido mala sospecha de la mujer

y está muy airado contra ella, y así, yo me 'he amparado de ella,

que es esta señora que v. md. ve aquí atapada. y así suplico á

v. md. se apiade de ella y la tenga en su casa entre tanto que nos

atravesamos con el marido cuatro hombres honrados.

Guadarrama no ve peligro en acceder á tan humanitarTo

ruego y da entrada en su casa al encubierto bobo, }' aun le

guía de la mano á su aposento, siendo tanto el engaño, que

el pobre viejo, al liallarse solo, deja correr sus pensamientos

en esta forma

:

—¿Qué me quieres, amor, qué me quieres? ¿Qué es posible,

señores, que de só'o Ihaber tocado la mano á esta señora, que debe

ser una santa Catalina, y aun digo poco, que debe ser un serafín,

parece que ya la carne hacía sus reflujos? ¿De qué me espanttj

de que mi hija, que está ahora en su tiempo, invíe un billete á un

galán, si yo, que soy un terrón de tierra, de sólo ihaber tocado la

mano de esta señora, como digo, he estado mil veces tocado de la

carne?

Al poco rato torna el mancebo en busca de la dama so

pretexto de (|ue su negocio está ya remediado. El viejo la

saca, ignorando que bajo aquellos vestidos y manto entrega

á su propia In'ja encubierta con la indumentaria del bobo.

El socarrón amante dice entonces

:

-r—Señor Guadarrama, mire v. md. si esa señora ha hecho al-

guna costa, que la quiero pagar.
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—¡Jesús, señor! \'aya v. md. con Dios, que esa señora ha sido

tan honrada, que creo que no se ha descubierto la cara de vergüenza,

y no digo !a cara, pero certifico á v. md. que no !e he podido ver aún

un ojo.

¡Juzgúese de la sorpresa y cólera del bnen viejo cuando,

al llamar á su hija, halla al odioso bobo asomado á la ven-

tana y que le dice con sorna

:

Padre mío muv amado,

con tus ásperas razones

me han saHdo estos mechones

y de cólera he barbado.

Su dolor y su ira se acrecientan al conocer la fuga de

Isabel : mas al cabo se consuela y calma viéndola, casada ya,

venir del brazo de su marido, rodeada de lucida compaiiia

y de músicos.

El otro es el entremés dicho de La Endeiuoiiiada^. Un
galán favorecido de su dama con el pensamiento, no lo es tam-

bién en las obras por la extraordinaria guarda y celo del padre

de ella, que teme á los hombres como al fuego. Para alcan-

zar el ^erse á solas, sin rejas ni paredes, el amante aconseja

á su dama que se finja endemoniada.

—Advierta, !e dice, que no esté muy furiosa, sino, como que va

á decir una cosa, decir otra, y decir de Venus v^ que se quiere subir

al Cielo, y bailar y correr y aporrear á los-^iados.

Rácelo así la dama, y el afligido padre manda á buscar

á to'da prisa un exorcizador. Llega el galán con hábitos de

tal, y colegirse deja el poco esfuerzo con que consigue la

curación de su amada. .\1 terminar dice al satisfecho viejo:

—Ahora, para la salud de !a señora, conviene que yo me quede

con ella veinte ó treinta días, que será de mucha importancia, que

ahora estará temerosa.

Concedido lo cual, el amante logra su objeto.

Corriente era, pues, en los días de Cervantes este linaje

de asuntos en el teatro menor. El Príncipe de los ingenios

I Núm. 3/ de la Colección de entremeses die la Nueva Bibl de

Aut. espartóles.
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tomó la idea de su entremés del referido cuento medioeval,

ó, acaso, de la referida colección esópica, mnv \ulgar en

España; pero modificándolo grandemente, adornándolo con
muchedumbre de detalles, dándole mayor complicación, mo-
vimiento y vida, y haciéndolo, en suma, propio de la poesia

activa y de la escena. Paí-ece haber tenido también á la vista,

para estos detalles, el cuento italiano de Sansovino, libro que
seguramente le era familiar. Cada personaje es un boceto

acabado de carácter, resultando El Viejo celoso uno de los

entremeses más gráficos de su autor, y en el que más se

admira la profundidad de observación y su destreza des-

criptiva. Él solo bastaría para reducir á la nada á cuantos

equivocadamente entienden que en nuestro teatro antiguo no

existen caracteres.

' Intervienen aquí un marido anciano y celoso ; una esposa

moza y descarada; una sobrinilla charlatana y desenvuelta;

una \'ieja bellaca y concertadora de voluntades, y otros per-

sonajes menores. Cañizares, carácter verdaderamente primo-

roso, es un viejo setentón que ha cometido la imprudencia

de casarse con una bonita muchacha de (|uince años; "es

de aquellos que traen la soga arrastrando y que siempre

vienen á morir del mal cjue temen". Celoso y desconfiado

en demasía, mantiene constantemente encerrada á su mujer,

sin permitir que nadie la visite, detrás de siete puertas, sin

contar las de la calle, y cuyas llaves no suelta jamás ; le

clava las ventanas y destierra de su casa los gatos y los perros

''solamente ponjue tienen nombre de varón"; á éste "ven-

dían el otro día una tapicería de bonísimo precio, y por ser

de figTiras no la quiso, y compró otra de verduras, de mayor

precio, aunque no era tan buena" ; en fin, él es abominable

é insufrible. Cuanto le vemos decir y hacer y cuanto escu-

chamos que se le refiere, cae perfectamente dentro de este

carácter desde el principio al fin de la obrilla.

Más compleja es la figura de Lorenza. Joven y l>ella,

ansia otro linaje de vida distinta de aquel encerramiento.

y maldice y reniega de su matrimonio y de su marido: está

oprimida y desea esparcimiento, tal vez sin saber en qué con-
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siste; el mismo Cañizares reconoce que es simple como una

paloma. A pesar de los malos tratos, agradece al esposo las

galas que le da. y confiesa que no tiene más que desear en

este punto; hállase confusa con la promesa de la vecina, y

cuando tarda desea de todo corazón que no venga. Lo que

disuena grandemente son los gritos y exclamaciones que

luego hace, pues, aparte de acusar desenvoltura incompren-

sible en persona de su traza, constituyen escarnio del ancia-

no; lo mismo es inexplicable el escarníalo que promueve para

que todos sepan su inocencia y la maldad de su esposo, ])re-

cisaimente cuando tanto tenía por qué callar.

Cristina, sobrinilla del matrimonio, es una chicuela in-

quieta }' revoltosa, dharlatana y entrometida, que sólo busca

la diversión y la broma, dejando correr la lengua según los

impulsos de su imaginación. Odia al viejo ]:)orque le pri\'a

de su libertad, que es lo que más ama; aplaude la burla (|ue

se le hace, sin comprender ni su mialicia ni sus alcances, como
quien solamente ve e.l lado agradable de las cosas ; en fin,

"es la chica más donosa y más mona que se ha represen-

tado en tablas escénicas", como dice el descontentadizo dó-

mine Cavaleri y Pazos ^. Yo no hallo por ninguna parte ni

su bellaquería ni su maldad, como se ha dicho ; tan sólo

travesuras de niña mimada y consentida ; es una inocente

vi\-aracha ; la inexperiencia hácela animosa y animadora; á

su cargo corre la parte especialmente cómica del entremés,

y la desempeña con toda la sal y gracia que Cervantes supo

poner en estas deliciosas pinturillas.

Con ra/:ón imiraba siniestramente el buen Cañizares á

las vecinas. H ortigosa hace aquí el papel de Celestina, con

todas sus socarronerías, lamentaciones, servilismos y malas

artes; la vieja hipócrita y bellaca es la causa de todo el mal

que ocurre en el entremés. De cuerpo entero pinta ya la pri-

mera escena á los princi])ales interlocutores de él

:

Lorenza. Milagro ha sido éste, señora Hortigosa, el no haber

dado la vuelta á la llave mi duelo, mi yugo y mi desesperación ; éste

es el primero día. después que me casé con él, que hablo con persona

I R(íS(/ii'!n de análisis, pás- 24.
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de fuera de casa ;
que fuera le vea yo desta vida á él y á quien con

él me casó.

HoRTiGOSA. Ande, mi señora doña Lorenza, no se queje tanto;

que con una caldera vieja se compra otra nueva.

Lorenza. Y aun con esos y otros semejantes villancicos ó re-

franes, me engañaron á mí
;
que malditos sean sus dineros, fuera

de las cruces; malditas sus joyas, malditas sus galas y maldito todo

cuanto me da y promete. ¿De qué me sirve á mí todo aquesto, si

en la mitad de la riqueza estoy pobre y en medio de la abundancia

ron hambre ?

Cristina. En verdad, señora tía, que tienes razón; que más qui-

siera yo andar con un trapo atrás y otro delante y tener un marido

mozo, que verme casada y enlodada con ese viejo podrido que to-

maste por esposo.

HoRTiGOSA. Ahora bien, señora doña Lorenza : vuesa merced

haga lo que le tengo aconsejado, y verá cómo se halla muy bien

con mi consejo. El mozo es como un ginjo verde: quiere bien, sabe

callar y agradecer lo que por él se haga, y pues los celos y el recato

del viejo no nos dan lugar á demandas ni á respuestas, resolución

y buen ánimo
;
que la orden que hemos dado, yo le pondré al galán

en su aposento de vuesa merced y le sacaré si bien tuviese el viejo

más ojos que Argos y viese más que un zahori, que dicen que ve siete

estados debajo de la tierra.

Lorenza. Cerno soy primeriza, estoy temerosa, y no querría, á

trueco del gusto, poner á riesgo la honra.

Cristina. Eso me parece, señora tía, á lo de! cantar de Gómez

Arias:

Señor Gómez Arias,

doleos de mí

;

soy niña y muchacha,

nunca en tal me vi.

Lorenza. Algún espíritu malo debe hablar en ti, sobrina, según

las cosas que dices.

Cristina. Yo no sé quién habla
;
pero yo sé que haría todo aque-

llo que la señora Hortígosa ha diciio, sin faltar punto.

Lorenza. ¿Y la honra, sobrina?

Cristina. ¿Y el holgamos, tía?

Lorenza. ¿ Y si se sabe ?

Cristina. ¿ Y si no se sabe ?

Lorenza. Y ¿quién me asegurará á mí que no se sepa?

Hortígosa. ¿ Quién ? La buena diligencia, la sagacidad, la indus-

tria y, sobre todo, e! buen ánimo y mis trazas.
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Cristina. ]\lire, señora Hortigosa, tráyanosle galán, limpio, des-

envuelto, un poco atrevido y, sobre todo, mozo.

Cristina. Señora Hortigosa, hágame merced de traerme á mí un
frailecico pequeñito. con quien yo rae huelgue.

Hortigosa. Yo se lo traeré á la niña pintado.

Cristina. Yo no !e quiero pintado, sino vivo, vivo, dhiquito como
unas perlas.

Lorenza. ¿Y si lo ve tio?

Cristina. Diréle yo que es un duende, y tendrá de él miedo y
holgaréme yo.

Todo el aspecto ejemplar de la pieza se declara en el

colo(|uio que tienen á la pnerta de Cañizares éste y un com-

padre suyo.

Cañizares. Señor compadre, señor compadre: el setentón que se

casa con quince, ó carece de entendimiento ó tiene gana de visitar

el otro mundo lo más presto que le sea posible.

Vuelto el viejo á su casa, llama Hortigosa á la puerta;

Cañizares, que con el solo nombre de vecina se turba v sobre-

salía, resíste.se á recibirla; entra al cabo y pone en juego su^

astucias y zalamerías.

íIoRTiGOSA. Señor mío de mi alma, movida y incitada de la

buena fama de vuesa merced, de su gran caridad y de sus muchas

limosnas, me he atrevido de venir á suplicar á vuesa merced me
haga tanta merced, caridad y limosna y buena obra de comprarme

este guadamecí, porque tengo un hijo preso por unas heridas que

dio á un tundidor, y ha mandado la justicia que declare el cirujano,

y no tengo con qué pagalle, y corre peligro no le echen otros em-

bargos, que podrían ser mucho, á causa que es muy travieso mi

hijo; y querría echarle hoy ó mañana, si fuese posible, de la caree!.

La obra es buena, el guadamecí nuevo, y con todo eso, le daré por

!o que vuesa merced quisiere darme por é!, que en más está la monta,

y como esas cosas he perdido yo en esta vida. Tenga vuesa mer-

ced de esa punta, señora mía, y descojámosle, porque no vea el señor

Cañizares que hay engaño en mis palabras; alce más, señora mía,

y mire cómo es bueno de caída, y las pinturas de los cuadros parece

que están vivas.

Al alzar y mostrar el guadamecí entra por detrás de él

un galán y se introduce en la alcoba de Lorenza. La charla-

taneria de Cristina, por una palabra equivoca, está á punto
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de dar al traste con toda la maraña en el crítico momento
Por \erse libre de tan empalagosa visita, entrega el celoso

un doblón á la redomada vieja, y ésta se deshace en gracias

y cumplidos.

.\ltamente cómico es el pavoroso miedo que la presencia

de Hortigosa proiduce en Cañizares; sequedades, groserías

y hasta dádivas, dolorosas para su avara condición, todo

le parece poco para alejarla, y luego tiembla y suda cada vez

que su mujer pronuncia la palabra vecina, para él la más
odiosa del idioma.

Lorenza, que ha visto muy bien la llegada ílel rebozado

mancebo,- promueve una disputa con su marido, y fingién-

dose enojada, se encierra con él en las propias barbas del

viejo, y aun llega á proferir palabras y gritos reveladores

de lo que allí pasa. Incita á Cañizares á que acuda á ver al

galán ; va á entrar el esposo, y en esto échale ella una \'acía

de agua á los ojos ; acuden sobre él las mujeres, y en este

ínterin vase triunfante el enamorado gentilhombre. La mal-

dad de la esposa llega á escandalizar la casa con sus voces.

Lorenza.
¡
Mirad con quién me casó mi suerte, sino con el hom-

bre más malicioso del mundo! ¡Mirad cómo dio crédito á mis men-

tiras, fundadas en materia de celos, que menoscabada y asendereada

sea mi ventura! Pagad vosotros, cabellos, las deudas deste viejo;

llorad vosotros, ojos, las culpas deste maldito; mirad en lo que tiene

mi honra y mi crédito, pues de las sospechas hace certezas; de las

mentiras, verdades ; de las burlas, veras, y de los entretenimientos,

maldiciones. ¡ Ay, que se me arranca el' ahna

!

A los gritos entran Hortigo-sa, un alguacil, los músicos

y un bailarín, para rematar con canto y baile, segTin la cos-

tumbre de Cervantes. Conciértase todo, y no obí^tante las

protestas del viejo celoso, los músicos entonan una glosa á

esta letra :

El agua por San Juan,

ouita vino y no da pan :

las riñas de por San Juan,

todo el año paz nos dan.

Don José de Cavaleri v Pazos escribe

:
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De los lances y pláticas que componen la acción, pasan parte

•por la tarde y parte por la noche, y acontecen y se tienen en la casa

úe Cañizares y en la calle cerca de la puerta de la misma casa \

A lo (|tic i)iuliei"a añadirse (|ue la época se supone hacia el

24 de Junio.

Por lo que toca á la moral de esta pieza, habría mucho
i(uc decir, pttes si bien censura las uniones desproporciona-

das, justifica las solicitaciones im^puras; triste cosa es que

la esposa quede sin castigo y todos en disiposición de repetir

su maldad, dado el btten éxito obtenido. Bien es cierto que

el marido mismo pnxlti.ce el más g^ranxle escándalo moral,

puesto qtte desvirtiÁa la Índole del matrirnonio y aun mar-

tiriza á su joven comipañera con el tormento de los celos,

odiosos siempre, pero en esta ocasión, por tan injustos é

improjiios, abominables y re])rensibles. Cervantes confirma

de nuevo, como en otros mtichos pasajes de sus obras, la

verdad de aqtiel conocido cantarcillo, vulgarísimo en su

tiemipo y citado por él

:

Madre, la mi madre.

,;
guardas me ponéis?

Si yo no me guardo,

ma' me guardaréis.

Indecente y escandaloso es, sin embargo, que la esposa se

haga la justicia por su mano, lo cual, como desagravio poé-

tico, excede á todas las burlas. A tal prapósito escribe Klein

e.sta original defensa del entremés^:

Bien, ¿y qué? ¿Sábese exactamente lo que pasa dentro del cuar-

to? Si Lorenza no es, al fin y al cabo, mejor de lo que parece, ¿qué

son sus exclamaciones desde e! cuarto? Y estas exclamaciones ha-

blan antes en favor que en deshonra de Lorenza. En aquella situa-

ción, ¿quién tiene tiempo y humor para tales indiscreciones, nacidas

de pura travesura y deseo de venganza? A decir verdad, la invero-

similitud invalida la situación, ó siquiera la reduce á una expresión

mímica, que ya se puede tolerar en gracia del evidente castigo del

viejo.

1 Ocho enlrcincses de Miquel de Cervantes Saavedra. rág. 74.

2 Geschichte des spanischen Dramas, tomo 11, pág. 237.
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Sea lo que fuere, es lo cierto que los autores de entreme-

ses, y Cervantes con ellos, no trataron de educar, sino de

divertir al público, y desde este punto de vista deben ser juz-

gados.

En dos ocasiones—dice el Sr. Rodríg-uez Marín ''— , y para otras

tantas de sus obras, Cervantes tomó argumentos de! viejo que, ca-

sándose con una muchacha, viene á morir del mal que se temía, á

pesar de las prolijas precauciones con que intentó evitar el menos-

cabo y la pérdida de su honra: El, Celoso extremeño y el entremés de

El Viejo celoso versan sobre ese asunto, tratado en serio en la no-

vela y cómica y hoccaccianamente en la piececita teatral. Y ¡ cosa par-

ticular ! los apellidos de los protagonistas de entrambas obras se

parecen tanto, sobre ser iguales los caracteres, que no hay sino creer

que Cervantes se sirvió de un solo modelo real para los dos persona-

jes. Carrizales en la novela: Cañizales, de vez en cuando, en el bo-

rrador de la misma, y Cañizares en el mencionado entremés, todo

ello viene á ser un apellido
;
que de Carrizal ó carrizar á cañizal ó

cañizar, como de carrizo á caña, no hay sino unos cuantos meses

de sol, aire y lluvia. En el entremés no se menciona el nombre de

pila del viejo, pero sí en la novela, donde el autor le llama indistin-

tamente Filipo y Felipa.

Dicho académico trata luego de identificar este perso-

naje con cierto Felipe de Cañizares, andante en Sevilla por

los años de 1544, hijo de Bartolomé de Caííizares y de Ca-

talina de Palacios, naturales de la ciudad de Toledo y acaso

deudos de los ascendientes de la mujer de Cervantes. De
ser esto así, reforzaría la creencia de que nuestro autor co-

piaba de la realidad los personajes de sus obras, poniéndo-

les noiTibres que recordasen ó hiciesen recordar otros no

fingidos {sinónimos voluntarios, como decía el supuesto Ave-

llaneda) y hasta conservándoles los suyos propios.

Comenzando el señor Apraiz á tratar de la novela El

Celoso extremeño, escribe así de su parecido con nuestro

entremés

:

1 El Loaysa de "El Celoso extremeño" ; estudio histórico-lilcrario,

Sevilia, Díaz. iQOi; 4.°. pág. 301.

2 Estudio histórico-crítico sobre las novelas ejemplares de Cerran-

tes. Vitorio, Sar, 1901; 4.°, págs. 77 y sigts.

34
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I'.n la colección completa de las obras cervantinas hallamos tra-

tado este asunto en dos ocasiones : en la novela en que vamos á ocu-

parnos y en un sainete ó entremés ; mas no con las notables varian-

tes que hemos advertido en otras ocasiones análogas, sino calcando

y copiando todo el argumento. En efecto, los dos ancianos celosos v

burlados, el de nuestra novela y el del entremés intitulado El Viejo

celoso, son hermanos gemelos; mejor dicho, son una misma persona,

representando su papel genuino y característico en dos diferentes

clases de la sociedad. Los rápidos, sobrios y desgarrados rasgos que

se emplean en el sainete son apropiados á un cuadro desenfadado,

naturalista, inmoral, aunque lleno de las sales y gracias caracterís-

ticas en el autor, que hacen reir sin querer, y sin concepto alguno

de finalidad. El estudio psicológico, serio, pausado, de un conflicto

moral, que deja en el alma un gran fondo de. tristeza, forma en ei

cuadro de la novela, que tiende á demostrar como consecuencia in-

mediata "lo poco que hay que fiar de llaves, tornos y paredes, cuando

queda la volmitad libre, y de lo menos que hay que confiar de ver-

des y pocos años si les andan al oído exhortaciones de estas dueñas

de monjil negro y tendido y tocas blancas y luengas". En ambas

producciones liay un viejo setentón que toma por esposa á una pre-

ciosa muchadha de quince abriles, dotándola riquísimamente ; en

ambas son tan celosos estos viejos, que no consienten haya en su

casa gato ni perro macho, sino hembras ; en ambas las jóver.es se-

ñoras excitadas, soliviantadas, aleccionadas y ayudadas por una ce-

lestina, sin que para nada entre el verdadero amor, se echan en

brazos de un guapo y atrevido doncel, movidas sólo por la sensuali-

dad; en ambas se quiere probar, en definitiva, como después lo han

hecho Moliere y Moratín, que los celos exagerados son malos con-

sejeros y, sobre todo, que los matrimonios desiguales, entre mucha-

chas y viejos, rara vez dan buenos resultados. Sólo hay la diferen-

cia, según queda dicho, que el asunto se trata en broma, y con harta

desenvoltura, en el sainete, y en serio, y con fines verdaderamente

ejemplares, en el cuento. Las dos muchacihas que figuran en el sai-

nete. la recién casada y una mozuela su sobrina, son un par de

bribonas redomadas, sin decoro, sin vergüenza, llegando la tal so-

•brinica á lamentarse de que no le haya traído también á ella la

alcahueta algún frailecico ])ara refocilarse con él, al par que su

tía; en cambio, en la novela no existe esta cínica desenvoltura, al

menos por lo que hace á la heroína, que es arrastrada más bien

por cierta especie de fatalidad ó dcterminísmo, casi insuperable. En
la novela, los cónyuges se llaman Carrizales y Leonora, y en el sai-

nete, Cañizares y Lorenza: ¿cuál es anterior? Aunque á primera

vista parece que el primitivo es el entremés, yo me atrevo á aven-

turar la hipótesis, por razones que se explanarán en lugar más
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oportuno, de que lo primero que se escribió fué la novela, pero no

como la publicó Cervantes.

Grandes diferencias median, sin embargo, entre ambas
obras, especialmente en el carácter de la esposa. Leonora es

recatada y Lorenza licenciosa: Leonora rehuye todo pasa-

tiempo peligroso, y admite á Loaysa creyendo que va sólo

á proporcionarle honesto solaz y recreo; Lorenza oye con

agrado las insinuaciones de la vecina Hortigosa y desea el

momento de que se cumplan sus promesas; Leonora llora,

se resiste y vence en la lucha con su seductor; Lorenza, por

el contrarióle entrega y rinde á toda su voluntad; por eso

eLaútór ^, de quien son estas reflexiones, afirma la no exis-

tencia del parecido entre la novela y el entremés y califica

tal creencia de grande despropósito. Sin embargo, bien claro

se ve que El Viejo celoso y El Celoso extremeño no son sino

dos formas de un mismo asunto ó idea, y por cierto que en

ambas el estudio psicológico es admirable.

'"Afirmada la semejanza entre el entremés y El Celoso

cxiremeño, pudieran pasar por imitaciones indirectas de

aquél variedad de obras, tales como las comedias El Celoso

extremeño ó Los Celos de Corriaalcs^ de don Antonio Coello.

en que este asunto, eminentemente psicológico, se altera, con

poco acierto, en argumento de aventuras; El Mayor impo-

sible, de Lope de Vega, y su refundición, hecha por More-

ío. No puede ser... el guardar á una mujer, donde se cambió

por entero el sentido de la obra, pues se convierte en capri-

cho lo que en los viejos de Cervantes es pasión y honda;

pero es cierto que estas producciones son semejanzas y tra-

suntos de la novela ejemplar exclusivaniente.

Prescindiendo del entremés de Los Refranes del viejo ce-

loso, de don Francisco de Quevedo, que poseía inédito y

autógrafo don Aüreliano Fernández Guerra ^, en las colec-

ciones de estas jocosas piececillas andan algunas parecidas

á la de El Viejo celoso.

1 MÁiXEZ, Los entremeses de Cervantes, pág. 153.

2 Vidal de V.\lencl\no. El entremés de los refranes, ¿es de Cer-

rantes?, pág. 20.
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A principios del siglo xvii un anónimo volvió á utilizar

e^te asunto para el entremés titulado La Capa y las f¡(juras ^

Dos jóvenes en estrecha sujeción de un hermano tonto,

pero muy celoso de su honra, se conciertan con dos amigas

para que entren en casa los cuatro novios de todas, que son

el barbero, el sacristán, el boticario y el doctor. Usando el

mismo recurso desenvuelto en El Viejo celoso, ambas ami-

gas fingen enseñar al hermano una capa que desean vender,

y extendiéndola ante sus ojos, por detrás se escurren los

cuatro hombres, que luego disfrazados se llevan sus amadas

ante el abobado guardián.

Imitación suya, aunque harto desmedrada y pobre, es el

entremés de Los Linajudos ~, de autor anónimo. Braguillas,

enamorado de la linda Estefanía, trata de sacarla de la casa

cíe sus padres para casarse con ella, única forma de conseguir-

le, dada la resistencia paterna. Favorecido por las pretensiones

de nobleza de sus futuros suegros, D. Geripurnio y D.^ Meli-

sendra, el artero Bacuco aconseja á Braguillas que se disfrace

como forastero y visite á D. Geripurnio, diciéndose su pa-

riente, y así se hace. Trábase discusión sobre el parentesco;

e^ supuesto deudo, para persuadir á su engreído contradictor,

"extiende un papelón grande, en que estará copiado un escu-

do de armas, con una cabeza de carnero muy grande, y dife-

rentes pitones, grandes y chicos, y otras cosas á este modo",

y mientras tanto, por detrás del papel se llevan á Estefanía.

La alteración que su falta ocasiona en la casa se calma al apa-

recer ella casada y acompañada de mucha gente. Es obra

muy chabacana y apayasada.

Un aire se da con éste el entremés de D. Agustín Mo-

rete, La Burla de Pantoja ^
;
pero aquí no ponen delante del

celoso, ni del padre, .tela ni papel alguno, sino que Guijarro

mismo, enamorado de D.** Juana, la hija del abogado don

Lope, fingiendo informarle de litigios suyos, se pone de-

1 Ms. en la Bibl. Nacional.

2 Arcadia de entremeses, pág. 105.

3 Autos sacramentales: Madrid, 1675, 4-'
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lante de él, y, mientras tanto, el astuto Pantoja roba la don-

cella. La obra es de chiste, pues harto conocidas son las dis-

posiciones de Moreto para lo cómico y su excelente habili-

dad y gusto para el género entremesil.

Argumento semejante ofrecen otros muchos entremeses,

como El Doctor y el enfermo, de Quiñones; El Letrado, Leí

Dama encerrada, La Mida, de Cáncer: El Sordo y el letrado,

de Quiñones; El Pleito de Garapiña, de Quiñones; El Pleito

del Mochuelo, El Pleito del borrico, El Pleito del cebadal,

La Petición, Descuidarse en el rascar (Monteser?). El Doctor

Soleta, El Mochuelo, La Mona de Taraz-illa, El Tío y el so-

brino. El Zapatero y Don Terencio, Francisco, ¿qué tienes?,

de Castro; El Informe sin forma, etc.

Con el título de El Zeloso ^ se representó en los teatros

de la corte un saínete parecido en cierto modo á la obrita

cervantina, si bien es mucho más inocente en su argumento

y en su desempeño. El tipo de D. Cosme ec{uivale al de

Cañizares; pero D.^ Aleiicía es mucho mejor esposa que

D."" Lorenza. Esta ofende la honra de su marido, mientras

que aquélla sólo traza una inocente burla, sin consecuencias

de ningún género, para curarle de su manía, ridicula en este

caso, pero no en el descrito por Cervantes, según acreditó la

exf/eriencia. Cuéntanse aquí de D. Cosme casos y costumbres

iguales enteramente á los de Cañizares : dice la encerrada

esposa

:

Peor que todos es

un marido majadero,

que ha dado en celarme tanto,

que hasta los gatos y perros

ha echado, Clara, de casa,

diciendo que le dan celos.

Don Toribio. ; Cómo ha entrado

sin llamar?

I Saynete intitulado El Zeloso, representado en los teatros de esta

Corte, para cinco personas. Con licencia: En Madrid: nñn de i~o¡

:

4.", 8 págs. á 2 cois.
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Doña ]Me.\cí.\. ¡ Bueno está eso

porque se lleva la llave

para ]>oder con silencio

entrar cuando se le antoie.

Don Cosme. Este demonio en mi casa

á todas horas. Reniego

de él y de quien fué la causa

de que venga, pues sospecho

que no viene á ver mis barbas,

sino por Mencía.

Uno de los mejores entremeses del insigne autor de ellos,

Luis Quiñones de Benavente, es el llamado Éntrenles famoso

del Ángulo ^; su asunto tiene también alguna semejanza

con el del J^icjo celoso. Trátase de la Ijurla liecha por un in-

genioso amante para sacar la dueña de sus pensamientos

de la prisión á que la tenía reducida su padre. Taragontia,

que tal es el nombre de la dama, escribe á su galán. Polva-

reda, la siguiente carta

:

Mi bien : no puedo veros

;

más me guarda mi madre que dineros

;

si es que sois fino amante,

este remedio es só'o el importante

:

yo me he fingido enferma,

haciendo más melindres que Belerma,

y mi padre ha enviado

á buscar un doctor; bien disfrazado

vendréis vos á curarme,

porque con esta industria he de casarme.

Entra poco después el fingido doctor, preguntando quién

e.i la enfenna.

Vejete. Es mi hija y doncella.

Doctor. ¡ Gran dolencia !

Dichosa si lo lleva con paciencia.

Para comenzar la cura, el galeno abraza á la enferma, á

lo que pregunta el padre, escandalizado

:

I Navidad y Corpus Christi festejados, Madrid, 1664. Núm. 230 de

la Calece, de Entremeses de la Nueva Biblioteca de Aut. españoles.

1
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Señor doctor, ,:no me dirá, así viva,

dónde estudió esa ciencia abrazativa?

Afirma el galán que él trata las dolencias por vía astro-

lógica, y para saber de golpe lo que promete la enfermedad
aquella manda á sus auxiliares que examinen el astrolabio.

Sacan una gran tabJa con el globo celeste encima y cárgan-

sela al pobre Churrete Calvete, y mientras él la sostiene con

tiento, cara al Norte, el fingido doctor le arrebata á su hija

y se va, seguido de sus ayudantes. Al verse -solo comprende
Churrete la burla, y montando en furiosa cólera, ármase á

toda prisa y sale en busca de los fugitivos, á los cuales halla,

tomados de la mano, y á sus pies. Pero después de amena-

zarlos de muerte, acaba por decir

:

Ahora bien, esto está hecho;

si -he de ablandarme algún día,

más vale que sea luego

;

mi bendición y e! perdón

y á contar el dote presto.

Y, por último, debe asimismo recordarse aquí el entre-

més nuevo El Cesto y el Sacristán ^, compuesto por el fe-

cundo autor de la decadencia del género, Francisco de Cas-

tro, y cuyo asunto es también oriundo de la Edad Media.

Una mujer, sorprendida por su marido en culpable intimi-

dad con el sacristán Rincón, esconde á éste en un aposento

contiguo. Para hacerle salir sin que el esposo le vea. finge

que éste trae una paja en un ojo y se brinda, con cariñosa

solicitud, á sacársela. El sacristán, como agudo, comprende

la treta, y se desliza por detrás del engañado marido mien-

tras se hace la simulada operación.

Vejete. ¿Sale?

TrsTA. Ya sale.

I Entremés nuevo, El Cesto y el Sacristán, Compuesto por Francisco

Je Castro, arto de i/oS; pág. 47 del Libro nuevo, de entremeses, inti-

i'.úado: Cómico festejo, su autor Francisco de Castro... Tonto primero.

Sin pie de imprenta- (Licencia del Consejo, Madrid. 8 de Febrero de

1742.) 8.0; 19 hojas de prels. y 195 págs.
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Vejete. INIucho va doliendo.

¿Sale?

Justa. ¡Válgate Dios!, ya va saliendo.

Vejete. No la dejes aaá.

Justa. No liaré, marido.

Vejete. ¿Ha salido, mujer?

Justa. Sí; ya lia salido.

Vejete. ¡ Mira bien si solió.

Justa. Ya salió fuera,

que no os dejara yo si no saliera.



II

LA CUEVA DE SALAMANCA

Las cuevas de Salamanca.—Su Historia pOr Botello de Moraes.—Ante-
cedentes del argumento de este entremés. — Su examen crítico.

—

Imitaciones.

—

El Astrólogo tunante de Bances Cándame : El Drac/o;i-

eillo de Calderón; Entremés del Molinero; El Enredo más bizarrj

de Coeilo Rebello ; El Soldado exorcista de Zabala y Zamora.—Otros

entremeses y saínetes.—Las comedias La Cueva de Salamanca, de

Alarcon, y Celos, aun imaginados, conducen al precipicio, de Fernán-

dez de Bustamantc.—Imitaciones extranjeras.

Fray Benito Jerónimo Feijóo y Montenegro, insigne be-

nedictino, uno de los hombres más sabios y más útiles que

ha tenido España y á cuya estudiosa aplicación se debe el

destierro de no pocos errores vulgares, disertó largamente

contra el de Las Cuevas de Salamanca, en su Teatro crítico

universal ^. Pero ni sus esfuerzos, ni los de otros escritores,

lograron desarraigar por completo esta-creencia-del' pu eblo :

á ella hace relación Cervantes en el presente entremés, y

ella sirvió como de fundamento para escribirlo.

Conseja general fué un tiempo, y es aún entre las gentes

ignorantes, que los árabes derramaron por la Península el uso

de la magia y que para su enseñanza y predicación usaron

pavorosas cuevas ó subterráneos, especialmente en Salaman-

ca, en Toledo y en Córdoba, ó, según otros. Sevilla. La espe-

cie de las cuevas andaluzas ha desaparecido del vulgo; la de

las de Toledo acrecentóse con la fusión de otros cuentos tra-

dicionales, como el de los Palacios del rey Rodrigo, Baños

de la Cava, Torre encantada, etc. Mucho más extendida fué

I Curbas de Salamanca, y Toledo, y mágica de España, Di-scurso 7

del lomo vii.
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la boga de las Cuevas de Salamanca, y no solamente corrió

por el vulgo, mas también por los escritores, como el P. Mar-
tín del Río, D. Francisco de Torreblanca y otros. Varias de

las concavidades ó crij>tas de aquella ciudad gozaron fama de

mágicas, como la cueva de la jNIadre Celestina, no lejos del

Colegio del Rey, en una peña que domina el Tormes, y otra

en la margen opuesta del río, frente al camino de Tejares, en

la peña de Hierro. Pero todas ceden "á la archicueva de los

nigromantes, que lo es la de San Ciprián, nombre que, sin

duda, se le puso, aún más que por una pecpieña capilla del

santo que allí permanece, por la coiisideración de que San

Cipriano fué mago antes de convertirse" ^.

Hallábase esta gruta cerca de la iglesia mayor, al pie de

una colina, en que estuvo el Seminario llamado de Carvajal,

lugar que quedaba fuera de las primitivas murallas. Cierto

autor supone que dicha gruta era correspondencia subterrá-

nea con la ciudad, ó mina por donde, en ocasión de asedio,

trajese agua del río, si le cortaban los manantiales de sus

fuentes. Entendía el vulgo que allí el diablo en persona en-

señaba nigromancia y otras artes diabólicas al limitado nú-

mero de siete discípulos, quedándosie con uno de ellos por

salario. Pero no se dejaba ver de los estudiantes sino en figu-

ra de un brazo como de hombre, puesto sobre una silla, el

cual hablaba y se meneaba sin cesar, y así explicaba todas las

hechicerías y maldades. Otros creían que el demonio ejercía

allí el oficio de oráculo, dando respuesta á los que iban á con-

sultarle, como antiguamente liiciera en la famosa gruta de

Trofonio.

El ya mencionado P. Del Río, que dice haber visitado

aquella aula diabólica, y D. Francisco de Torreblanca^, afir-

man que un sacristán, llamado Clemente Potosí, enseñó allí

en secreto las artes vedadas. Explicación semejante atribuye

al origen de este rumor !>. Juan de Dios, catedrático de Hu-

manidades en la Universidad salmantina por los años 1735,

tomándola, segiin dice, de un antiquísimo manuscrito

:

1 BoTELLO, Historia de las Cuevas de Salamanca, pág. 45.

2 De Mágica, lib. i, cap. u, núm. 4.
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En cuanto á la fábula de la cueva de San Ciprián, lo que hemos
podido averiguar es que adonde la cruz de piedra, en el atrio ó

p'azuela que llaman del Seminario, había una iglesia parroquial

llamada de San Ciprián, la cual está unida con la de San Pablo.

En ésta habia una sacristía subterránea, á modo de cueva, que se

bajaban unos veinticuatro pasos, la cual era muy capaz y vis-

tosa. En ésta hubo un sacristán que enseñaba Arte mágica, Astro-

logia judiciaria, Geomancía, Hidromancia, Pyromancia, Aeroman-
cia, Chiromancia y Xecromancia ^.

Inseparable del de las Cuevas de Salamanca es el nom-

bre de D. Enrique de Villena, mal llamado' ^Marqués de Vi-

llena, tan extraño como curioso personaje, cuya fama de

brujo, astrólogo y hechicero es harto conocida. Según la le-

yenda, no satisfecho D. Enrique con evocar y hacer presen-

tes á Héctor y á Satanás ^
; con meterse en una redoma, hecho

tajadas, para ser inmortal ^
; con fabricar una cabeza encan-

tada semejante á la atribuida á Alberto Magno, y otras co-

sas prodigiosas, engañó al mismo demonio, pues habiendo

cursado con él en la Cueva salmantina y habiéndole caído

Iri desgracia de quedarse por su cautivo, le dejó en su lugar

la propia sombra, por lo cual luego tuvo que andar sin ella.

Versión detalladísima de este suceso puede verse en la citada

Relación del catedrático D. Juan de Dios.

La Cueva de Salamanca tiene curiosa historia impresa,

debida á la pluma del caballero portugués Francisco Bo-

tello de ^loraes y Vasconcellos. cronista mayor de los Es-

colares. Duendes y Estantiguas ^. Es obra satírica, por el

estilo de los Sueños y otras de Quevedo, á quien deliberada-

mente imita. Finge el autor una visita á las célebres grutas,

en donde halla mil cosas maravillosas, v á Amadis de Gatila

I Feijóo. Discurso citado, pág. 226.

3 CoT.\RELO Y Morí, Don Enrique de í'illeiia; su vida y obras, ^fa-

drid. Rubines, 1896; 8.°

3 Quevedo, Visita de los chistes: Cubillo, FA Enredomado (El £«.7-

}¡o de las ¡misas; Madrid, 1654; pág. 340), etc.

4 Historia de las Cuevas de Salamanca, d'el Caballero Francisco

Botello de Moraes i Vasconcelos, Chronista mayor" de los escotares,

Duendes, i Estantiguas; añadida, i últimamente ajustada por el mismo,

£n esta segunda impression. En León de Francia. Con todas las l;,-,-iir:,is

nccessarias. Año de I/34; 431 págs. en 8.«
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y Otros personajes cai>allerescos vivos ; de las Cuevas hace

fantástica descripción, como una especie de mundo misterio-

so, formado de piedras y metales preciosos. Divídese el tra-

tado en siete libros, y la mayor parte versa sobre las leyes,

de la epopeya, el origen de los idiomas peninsulares y otras

materias ; todo ello para autorizar el autor su poema titula-

do El Alfonso. La obra, aunque pesada, no deja de tener

gracia en algunos pasajes; fué muy leída en el siglo xviii y
elogiada por el P. Feijóo.

Realmente, el entremés de Cervantes muy poco se rela-

ciona con esta conseja, y su título es harto impropio. El asun-

to recuerda bastante algunos de los cuentos del Boccaccio,,

muy conocidos del ajutor del Quijote, tales como los de la

Jornada scgunrta, alguno de^ sexta, y aquel del árbol que

hacía ver lo que no era. y cuyo argumento tanto se da la

mano con el entremés presente.

Este mismo asunto sirvió para uno curiosísimo antiguo,

manuscrito en la Biblioteca Nacional ^. Cobeña, viejo celoso,

parte á mirar por su hacienda, y entonces su mujer, joven

y liviana, encomendada á la guarda de un criado bobo, envía

á buscar por otro no menos tonto, y so color de hallarse en-

ferma, al doctor Albaida. El bobo guardián, Axaraf, asómase

á cierta ventana, y ve al doctor y á la dueña en amoroso

cctloquio. Pero apenas baja, hállase con que el doctor ha

desaparecido y con su ama, que le explica como aquella ven-

tana está espiritada y tiene la virtud de hacer ver á cuantos

á ella se asoman cosas cjue no son.

El engañado guardián engaña á su vez al marido, per-

suadiéndole que todo el motivo de sus celos es apariencia,

porque lo hace aquella ventana, questá encantada y espiritada.

Sepa que nuesama es honrada y que no tiene que ver con el doctor

más que con su merced. ,;
Quiérelo ver? Llámela aquí y á Chuzón

con ella, y súbase en la ventana ; él verá como le parece que le

abraza el doctor.

I Entremés de un viejo ques casado con una mujer moza, etc. ; 34
hojas en 4.°, letra del siglo xvi ; Ms. en la Bibl. Nacional. Núm. 14 de

la Colección de entremeses, loas, bailes, jácaras y mogigangas de la Nue-

va Biblioteca de Aut. españoles.
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Repítese la prueba, y el marido, ante la realidad de la

escena, no puede persuadirse á tomarlo por ficción. Necesario
es que no halle al doctor cuando lo busca con ánimo de ma-
tarlo para que se reduzca á pensar que todo es superchería y
obra de encantamento; terminando el entremés, como la in-

mensa mayoría de los que tienen por argumento el adulte-

rio, y como en el de Cervantes, burlado si esposo y triun-

fantes los delincuentes.

Manuscrito se halla también, en el mismo depósito, otro

notable entremés sin título (¿El Duende f) \ cuyos interlo-

cutores son un Sacristán. Filipina, Curcio y All^ertos. El sa-

cristán trata amores con doña Filipina, mujer de Curcio, y
la reduce á que se encierre con él en la torre por espacio de

quince días, á fin de estudiar más cómodamente la lengua de

Horacio. Pero antes de que esto se ponga por obra, el astuto

sacristán halla modo de encerrarse con Filipina en su propio

dormitorio. Siéntelos el marido y sale pidiendo á su criado la

espada, el casco y la rodela para matar á los adúlteros.

"Mire que debe de ser el duende", dice el mozo, pues

el sotana ha derramado la voz de que tan incómodo huésped

habita en la casa. Para acreditar ante los ojos del esposo la

sospecha del criado, el sacristán, que se siente descubierto,

concibe una treta, algo semejante á la del gorrón de La Cue-

ra de Salamanca. Sale con libro abierto y el hisopo en la

mano, diciendo

:

—Asperges me, domine hisopo, ct mundabo lababimc supcr

vivendc albabor.

Albertos. He aquí el duende.

QuRCio. ¡ Ay, hijo, que es el sacristán; ¿no le ves?

Albertos. Sí
;
pues es duende y sacristán.

QuRCio. ¡Hay tal maldad! Y ¿qué hacías vos en mi casa?

Sacristán. La mujer de v. md. me iha llamado para que le ben-

diga !a casa por amor de el duende, y yo lo he hecho así.

I Entremés sin titulo; Ms. de 4 hojas en foHo. letra de fines del

siglo XVI ; sign. C-i-2. Xúm. 17 de la Calece, de entremeses de la Nueva

Bibl. de Aut. españoles; Madrid, 1911; A"
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En esto llega la esposa infiel, medio desnuda y desgreña-
da, gritando

:

¡
Ay. amarga de nú ! que me lia de parar así el duende cada día

y que no me mude yo desta casa.

QuRcio. ¡Ay, doña P'ilipina! ¡ Ay ! ¿Qué es esto?

Filipina. Calla, mal (hombre; que por estar yo en esta casa me
para desta manera el duende cada día.

El crédulo marido pasa por todo y aun se aviene á que-

mar el pajar viejo, donde habita el supuesto duende. La
mala mujer extiende el fuego más de lo necesario, y buscan-

do bullicio y confusión protectores de su fuga, grita desafo-

rada ; y entre la muchedumbre de vecinos que acuden á apa-

gar el incendioT^iuye con su amante á la torre. Entre tan-

to el pobre Ourcio la busca desconá'olado, y no hallándola por

parte alguna, la reputa muerta y la llora por tal ; el socarrón

criado dice

:

—Vamos, que ella parecerá el tercer día, como ahogada.

El entremés, muy libre, no carece de gracia, si bien los

chistes son harto subidos de color. Se halla escrito con mu-

cho descuido, pero tiene gran importancia por su antigüe-

dad. No puede presumirse siquiera que Cervantes lo cono-

ciese, pero sí debe de colocarse entre las formas ó precedentes

del asunto de La Civcva de Solamanca.

Es éste un cuadro crítico de costumbres admirable, y for-

ma, como el Viejo celoso, joyita de inestimable valor. En
él insiste Cervantes en la pintura de viejos maridos burla-

dos por esposas jóvenes y casquivanas. Su aspecto ejemplar

resulta excelente en cuanto tiende á descorrer el velo á pro-

digios que cautivan á los necios ; pero no así por lo que á

las mujeres y á la gravedad del matrimonio toca. Ama
y criada quedan impunes en su liviandad y seguras de al-

canzar, con el sacristán y el barbero, en otra ocasión, el

logro de sus aviesas intenciones, y mientras tanto, las licen-

ciosas parejas celebran una orgía en la misma mesa y pre-

sencia del engañado esposo. Pero harto sabemos que nuestro

autor no se propuso escribir obras edificantes, sino de gracia

V pasatiempo. Tampoco juzgamos que sea defecto en esta
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deliciosa pintura la exactitud del parecido con la realidad

de las costumbres
; ni creemos que la obra reproduzca las or-

dinarias ó frecuentes \ Los entremeses se nutrían principal-

mente de la exageración, y. por otra parte, no debe creerse

que todas ó las más de las mujeres casadas de aquellos tiem-

pos fuesen tan hipócritas y livianas como Leonarda. Seria

un error crasísimo pensar que en el siglo xvii no habia otro

género de sociedad que la descrita en los libros picarescos.

Cervantes— dice Klein — atenúa la sólita licencia de este gé-

nero de obras, convirtiendo ésta en ingenuo chiste, velando lo

escandaloso de las costumbres generales y conservando en la expo-

sición y en ^el diálogo lo alegre y verdaderamente cómico.

Alguien ha tomado este entremés por el mejor de Cer-

vantes; dubitantes entre algunos, sólo afirmaremos que de

lleno figura entre los más excelentes. Hállase la acción ma-

gistralmente conducida, y aquí, como en la piececilla anterior,

no puede quitarse apenas renglón alguno sin qtie la claridad

de la obra perezca, y de los coloquios ó escenas solamente

podría pasarse por alto la breve que media entre Pancracio

y su compadre, y aun ésta sirve para afianzar el carácter de

aquél.

Delicia catisa ver tan finamente pintados los tipos de

los interlocutores. El de la deshonesta esposa es un ver-

dadero retrato ; no obstante las redttcidas dimensiones de la •

pieza, el lector la conoce perfectamente: tan firmes y atina-

dos son los cortos, pero seguros rasgos de su fisonomía.

Igtial acontece con los demás personajes principales. La figtira

de Cristina es deliciosa: cuanto se ha dicho de la sobrinilla

antecedente debe entenderse repetido ahora. Carraolano. el

estudiante, estropajoso y tracista, astuto y burlón, osado é

hipócrita, es de las mejores personas cómicas que han salido

jamás en entremés alguno. De los dos galanes, sacristán y

barbero, éste resulta un tanto anodino y desvaído. En las

primeras escenas se le llama maese Nicolás, como al rapista

del Quijote: tal vez Cervantes aludiese á alguna persona

I MÁiNEZ, Los entremeses de Cervantes, pág. 152.
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(leterniinada. Adolanie se le nomlira Roque (pág. 303) : acha-

cille frecuente en los escritos del Principe de los Ingenios,

tan poco amigo de revisar sus liorradores. El sacristán Re-

ponce es modelo acabado, sin caer en lo bufonesco de los mo-

nagos y chupacirios de nuestro teatro cómico clásico, aficio-

nados al mosto y á las buenas mozas, bailarines ágiles y des-

envueltos, picados de músicos y cantadores, y, en suma, c[ue-

renciosos de todo linaje de bulla y jolgorio.

Menos plausible es. á mi i)arecer, el tipo del marido Pan-

cracio ; bien (¡ue no sospeche las desenvolturas de su mujer

y la tenga por dechado de virtudes, pues que ésta es tacha

de todos los maridos de teatro; pero lo que no se concibe

fácilmente es su extraordinaria candidez, rayana en la tonte-

ría. Aquel hombre, de cierta posición y cultura, cuyo discur-

so y buen juicio vemos resplandecer en las primeras escenas

de la piececilla. cree luego en las infernales artes de un es-

tudiante apicarado y vagabundo; toma por diablos auténti-

cos á quienes está harto de conocer y comunicar, y aun pasa

como legítimas las expresiones y procederes que los ])seudo-

demonios usan al final, bastantes á desengañar á un niño.

Bien es cierto cjue si esto no fuese así, no habría entremés,

á lo menos con este asunto. En esta parte mejoraron el des-

arrollo del asunto algunos de sus numerosos imitadores ; mas

los tipos del escolar y del sacristán no fueron mejorados por

nadie.

El presente, según Cavaleri ^, comprende tiempo de una

tarde y tiempo de una noche; la acción pasa en un pueblo

anónimo y de ella se representa la mayor parte en la casa

de Pancracio y una parte pequeña en cierta calle del mismo

pueblo, poco apartada de dicha casa.

Ábrese el entreinés con una escena conyugal, tan dulce

y delicada como las de Terencio, pero á quienes aventaja por

las resultas cómicas.

No se halla en ella—dice el dómine gaditano ^—un movimiento

(¡el corazón, frase ó giro que no sean propias de un tierno mando

1 Odio entremeses, tomo 11, pág. 44.

2 Rasguño de análisis, pág. 15.
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que se despide y de una cariñosa mujer que siente en extremo su

ausencia y soledad. Xadie que lea esta escena la primera vez de-

jará de concurrir en los mismos afectos que yo he sentido. En la

segunda lectura, como ya se sabe el argumento, se hace alto en

ias palabras de Leonarda, se descifra el doble sentido de ellas.

Engañado marcha á la boda de su hermana el confiado

Pancracio, mientras su mujer, la hipócrita Leonarda, y Cris-

tina, chicuela avispada y desenvuelta, le cubren de maldicio-

nes. Dispónense á pasar excelente noche con sus respectivos

amantes, los cuales, de avanzada, enviaron ya abundantes

vituallas, pues como dice la esposa infiel

:

Es muy cumplido, y lo fué siempre, mi Reponce, sacristán de

".as telas de mis entrañas.

Cristin.a. Pues riqué le falta á mi maese Nicolás, barbero de

mis hígados y navaja de mis pesadumbres, que asi me las rapa y
quita cuando !e veo. como si nunca las hubiera tenido?

De rondón aparece un harapiento estudiante sopista, más

socarrón que leído y más taimado que socarrón ; su entrada

forma una de las mejores páginas del entremés

:

EsTUDi.\NTE. Señoras, yo soy un pobre estudiante.

Cristixa. Bien se os parece que sois pobre y estudiante, pues

lo uno muestra vuestro vestido, y el ser pobre vuestro atrevimiento.

EsTUDi.\NTE. Otra más blanda respuesta esperaba yo de !a buena

gracia de vuesa merced ; cuanto más que yo no quería ni buscaba

otra limosna sino alguna caballeriza ó pajar donde defenderme

esta noclie de las inclemencias del tiempo, que, según se me tras-

luce, parece que con grandísimo rigor á la tierra amenazan.

Leox.\rd.a. En verdad, Cristina, que me ha movido á lástima el

estudiante.

Cristix.a. Ya me tiene á mí rasgadas las entrañas. Tengámosle

en casa esta noche, pues de las sobras del castillo se podrá mantener

el real : quiero decir, que en las reliquias de la canasta habrá en

quien adobe su hambre, y más, que me ayudará á pelear la volatería

que viene en la cesta.

Legn.^rda. Pues ¿cómo, Cristina, quieres que metamos en nues-

tra casa testigos de nuestras liviandades?

Cristin.a. Así tiene él talle de hablar por el colodrillo como por

la boca.—Venga acá, amigo: ¿sabe pelar?

35
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Estudiante. ¿Cómo si sé pelar? No entiendo eso die saber pelar,

si no es que quiere vuesa merced motejarme de pelón; que no hav
-para qué, pues yo me confieso por el mayor pelón del mundo.

Cristina. Xo lo digo yo por eso, en mi ánima, sino por sabei

si sabría pelar dos ó tres pares de capones.

Estudiante. Lo que sabré responder es que yo, señoras, por la

gracia de Dios, soy graduado de bacHiiller por Salamanca, y no

digo...

Leonarda. Desa manera, ¿quién duda sino que sabrá pelar, no
sólo capones, sino gansos y avutardas? Y en esto de guardar se-

creto, ¿cómo le va?; y á dicha, ¿es tentado de decir todo lo que

ve, imagina ó siente?

Estudiante. Asi pueden matar delante de mí más hombres que

carneros en el Rastro, que yo desplegue mis labios para decir pa-

labra alguna.

Cristina. Pues atúsese esa boca y cósase esa lengua con una

aguja de dos cabos, y amuélese esos dientes, y éntrese con nosotras,

y verá misterios, y cenará maravillas, y podrá medir en un pajar

los pies que quisiere para su cama.

Estudiante. Con siete tendré demasiado, que no soy nada codi-

cioso ni regalado.

La llegada de los esperados produce el natural regocijo.

El sacristán Reponce, cuyo de Leonarda, habla en estilo al-

tisonante y campanudo, como acostumbran los tales en los

entremeses, al contrario del barbero, que se expresa más lla-

namente. Nuestro estudiante, que con su mansedumbre ha

conquistado á las mujeres, avasalla á los hombres con algu-

nos fieros oportunos ; quédanse todos con ojo sobre él. pero

cediéndole fácilmente la dirección del cotarro.

Entre tanto el burlado esposo y su amigo Leoniso sufren

el percance de quebrárseles una rueda del coche de camino

que les conducía; á lo cual Pancracio se decide á regresar al

lado de su esposa, y se torna en busca de su vivienda. En
ella está la zambra en su aix)'geo.

Sale el Sacristán con la sotana alzada y ceñida al cuerpo, dan-

zando al son de su misma guitarra ; á cada cabriola vaya diciendo

estas palabras

:

Sacristán. ¡ Linda noche, lindo rato,

linda cena v lindo amor!
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Cristina. Señor sacristán Reponce, no es tiempo de danzar;

dése orden en cenar y en !as demás cosas, y quédense las danzas

para mejor coyuntura.

Sacrist.^.v.
¡ Linda noche, lindo rato,

linda cena y lindo amor

'

Los golpes del marido á la puerta de la calle ponen á to-

dos en stisto y confusión

:

i
Fea noche, amargo rato,

mala cena y peor amor

!

dice el estudiante, y mientras Cristina conduce á los galanes

á la carbonera y á Carraolano al pajar, asómase Leonarda á

la ventana, y para dar tiempo á que todos se pongan en co-

bro, entabla con el marido curioso diálogo, resistiéndose á

reconocer á Pancracio.

Entra éste, al fin. en su casa, y las engañadas mujeres

le agobian con sus asiduidades. Pero el demonio enreda más

aún el cuento. Cáesele al estudiante la paja á cuestas y grita

que le saquen, pues que se ahoga; espántase Pancracio. túr-

base Leonarda, mas al cabo todos se sosiegan. El mísero so-

pista, que lia imaginado ya la más ingeniosa traza para des-

hacer el tropiezo y cenar á sus anchas, sale lleno de paja

y rezongando

:

Si yo no tuviera tanto miedo y fuera menos escrupuloso, yo

hubiera excusado el peligro de ahogarme en el pajar y hubiera

cenado mejor y tenido más blanda y menos peligrosa cama.

Panxracio. ; y quién os había de dar. amigo, mejor cena y mejor

cama ?

Estudiante. ¿Quién? Mi habilidad; sino que el temor de la jus-

ticia me tiene atadas las manos.

Pancracio. Peligrosa habilidad debe de ser la vuestra, pues os

teméis de la justicia.

Estudiante. La ciencia que aprendi en la Cueva de Salamanca,

de donde yo soy natura!. Si se dejara usar sin miedo de la Santa In-

quisición, yo sé que cenara y recenara á costa de mis herederos : y

aim quizá no estoy muy fuera de usalla, siquiera por esta vez. donde

!a necesidad m^e fuerza y me disculpa
;
pero no sé yo si estas señoras

serán tan secretas como yo lo he sido.

Pancracio. No se cure de ellas, amigo, sino^ haga lo que quisie-

re, que yo les haré que callen; y ya deseo en todo 'extremo ver
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alguna destas cosas que dicen que se aprenden en la Cueva de

Salamanca.

Estudiante. ¿No se contentará vucsa merced con que le saque

aquí dos demonios en figuras humanas que traigan á cuestas una

canasta llena de cosas fiambres y comederas?

Leoxarda. ¿Demonios en mi casa y en mi presencia? ¡Jesús!

Librada sea yo de lo que librarme no sé.

Acepta el candido Paiicracio con tal que los diablos no

vengan en ñg'ura espantosa, y Carraolano ofrece presentar-

los bajo las del sacristán de la parroquia y del barbero, su

amigo. De nuevo se espantan y acongojan las mujeres
;
pero

el estudiante, puesto en medio de la estancia, con grandes

gestos y ademanes dice esta octava, imitada de las del arte

antiguo

:

—Vosotros, mezquinos, que en la carbonera

hallastes amparo á vuestra desgracia,

salid, y en los hombros, con priesa y con gracia,

sacad !a canasta de la fiambrera.

No me incitéis á que de otra manera

más dura os conjure; salid; ¿qué esperáis?

Mirad que si á didha el salir rehusáis,

tendrá mal suceso mi nueva quimera.

Entrase el escolar á persuadirlos y al cabo salen con la

canasta, con sorpresa de Pancracio y sobresalto de las da-

mas. La escena que sigue es altamente cómica y primorosa-

men te manej ada

:

Leoxarda. ¡Jesús! [Qué parecidos son los de la carga al sacris-

tán Reponce y el barbero de la plazuela !

Cristina. Mira, señora, que donde hay demonios no se ha de

decir Jesús.

Sacristán. Digan lo que quisieren
;
que nosotros somos como

los perros del herrero, que dormimos al son de las martilladas ; nin-

guna cosa nos espanta ni turba.

Leoxarda. Llegúense á- que yo coma de !o que viene de la ca-

nasta, no tomen nienos.

Estudiante. Yo haré la salva y comenzaré por el vino. (Bebe.)

Bueno es: ¿es de Esquivias, señor sacridiablo?

Sacristán. De Esquivias es, juro á...

Estudiante. Téngase, por vida suya, y no pase adelante ; ami-

guito soy yo de diablos juradores.
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A petición de Cristina y con anuencia del marido, que

quiere ver lo que nunca ha visto, los demonios son invitados

:'i la cena, que se desliza en medio de la mayor alegría v cre-

ciente maravilla de Pancracio. Toca y canta Reponce, avu-

dado del barbero, una glosa burlesca y disparatada, con lo

que el entremés se termina.

IMuchas y muy curiosas son las imitaciones que de esta

obrilla cervantina se hallan en nuestra antigua literatura en-

tremesil y sainetesca. Una, y no ciertamente de las peores,

hizo el célebre dramaturgo asturiano D. Francisco Antonio

de Bances Candamo, con el título de El Astrólogo tunante ^

Al mesón de Bárbula llega en demanda de posada un

astroso sopista

:

Yo soy, señora, un pobre licenciado

;

vengo de Salamanca, patria mia.

y después que estudié nigromancia

voy á correr el mundo
adonde muestre mi saber profundo.

A este efecto, en efecto, apresurado

en unos alpargates voy montado

;

dicen que á maravilla

son las fiestas del Corpus desta villa,

y á verlas he venido,

aunque esté el carruaje detenido.

Al mirarle pobre, envíale la linda mesonera al hospital,

mas oyéndose requebrar por el socarrón estudiante, accede

á albergarle en su casa. La mesonera Bárbula, que aquí sus-

tituye á la Leonarda, de Cervantes, espera y recibe aquella

noche á sus galanes, que son nada menos que cuatro: un sa-

cristán, un doctor, un sastre y un hidalgo, cada uno de los

cuales conduce su correspondiente regalo ú ofrenda.

I Entremés nuevo de el Astrólogo Tunante. (Al fin:) Con licencia.

En Sevilla, en la Imprenta de Nicolás Vázquez, en calle de Genova:

S.°; 4 hojas sin foliar.—Otra impresión sin lugar ni año.—Otro Ent¡e-

mcs nuevo de el Astrólogo Tunante. (Al fin :) Se hallará en la Librería

de Qiiiroga, calle de la Concepción, con otros varios. Comedias antiguas,

V nuevas. Autos, Saynctes, Entremeses y Tonadillas. Año de 1793-—
Otra impresión: Entremés del Astrólogo tunante. (Al fin:) Con Itcencta.

Barcelona: Por Matheo Barceló: 8.". i6 págs. con una pésima eslampa

en madera.
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Para hacer mayor y más verosímil el efecto cómico del

final, Bances acude ingeniosamente al recurso de dotar á

cada pretendiente de un disfraz que traen prevenido para

celebrar con juego y algazara la elección y proclamación

de cortejo. (|ue a(|uella noche ha])rá de hacer Bárbula. Cuando

mayor es el contento y cuando todos se disponen á devorar

la suculenta cena traída por el sacristán, llama á la puerta

Lorenzo, el marido que se creía ausente. Confusión y an-

gustia. Ouédanse todos turulatos sin saber por dónde huir

ó esconderse
;
pero la serena esposa los acomoda perfecta-

mente. Al sacristán mete en el horno caliente ; al doctor, en

una tinaja llena de agua; al sastre, en un cesto colg'ado, y
al hidalgo hace entrar en la artesa, y así, cuando el marido

llega, todo aparece en orden y sosiego.

BÁRBi:i.A. ¿Cómo os volvéis á estas horas?

Lorenzo. ¿Cómo? Estando ya muy lejos

se míe acordó que no había

abrazádoos, y así vuelvo

á daros aqueste abrazo.

BÁRBULA. 4
i
Que seáis tan gran jumento!

Lorenzo. Cenemos.

BÁRBUi.A. No hay que cenar.

Pero el sopista, que todo lo' ha visto y oído, se presenta

ante el matrimonio, diciendo

:

Sí hay.

Lorenzo. ¿Quién habla?

Astrólogo. Yo, que

soy un pobre i)asajero

astrólogo, y al conjuro

haré que aquí venga luego

la cena.

Lorenzo. Esconjure usted,

que desde luego le ofrezco

cenar cuanto el diablo traiga.

Hace el astrólogo que conjura con pavorosos aspavien-

tos, y luego obliga á la huéspeda á ir sacando y trayendo los

presentes de sus galanes.
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Astrólogo. Huéspeda, de ese horno saque

manteles y pies de puerco.

Bárbula.

Sacristáx.

Bárbula.

Lorenzo.

Astrólogo.

Bárbula.

Astrólogo.

Bárbula.

Astrólogo.

(Sacristán, disiniulenios

y dame cuanto te pida.)

(Aunque pidas el pellejo.)

Ya está aquí.

¡
Qué bravo oficio

es éste !

Aún hallaréis dentro

una empanada.

Aquí está.

Pues mientras '.os dos comemos,
traed con que yo me vista

mañana.

; Qué es dello ?

Allí hay sotana y bonete,

ropilla y calzón.

Ahora
también regalaros quiero

con una gala. Allí está,

metida dentro de un cesto.

Voy á un conjuro más recio:

Por el ahna de Alerlín,

que descansa en los infiernos,

te pido, tinaja, ahora,

que de los vapores densos

de tus cristales, congeles

doblones. Traedlos presto,

que allí están en un bolsillo.

Así va quitando á los temerosos galanes sus ofrendas, y

luego, para hacerles salir, los conjura por los disfraces que

t'-aían prevenidos, y tal aparecen ante los asustados ojos del

crédulo marido.

Astrólogo. ¡ Salga un tigre

!

(Sale el Doctor, de tigre.)

Lorenzo. ¡ Ay Dios, qué fiero !

Astrólogo-
¡ Salga un mono !

(Sale el Sastre, de mono.)

Lorenzo.
¡
Qué dimoño !

Haciéndome viene gestos.
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AsTKÓLücio. ¡ Salga un león !

(Sale el Hidalgo,, de león.)

Lorenzo. ¿ Esto más ?

no doy por mi vida un bledo.

Lástima es que tan linda imitación se adocene al final,

acabando de una manera asaz grotesca, pues, como dice el

autor,

no se puede cjuitar

el uso de que acabemos

los entremeses con palos

y las jornadas con truenos.

Pronto experimentó nuestro asunto un cambio impor-

tante y fué el de la profesión del improvisado hechicero.

Acaso por respetos á los hábitos escolares ó por encontrar la

travesura más propia del carácter tracista de la gente de gue-

rra, los poetas convirtieron al sopista en soldado alojado,

recordando, sin dtida, las astucias y artimañas que la poco

escrupulosa conciencia de los tales forjaba para procurarse

alimentos á poca costa. Tal vez el más antiguo ejemplar de

esta novedad sea el lindo juguete llamado El Dragoncillo ^

del gran poeta D. Pedro Calderón de la Barca.

En casa del gracioso, c|ue anda temiendo á la justicia por

no haber solventado una deuda, aloja el alcalde al soldado

de dragones Juan Jaramillo, de muy fácil acomodo, pues,

como él dice

:

Señora patrcna, no se desconsuele,

que iheciha á trabajar viene la persona,

(Por Dios que es asi, así la tal ])atrona.)

y con una ensalada,

un jamón, ima polla, una empanada,

unos rábanos y unas

rajas de queso y unas aceitunas,

pan y vino., y de dulce algún bocado,

como quiera lo pasa Juan Soldado.

I Incluido en las Flores del Parnaso para recreo del enfeiidiinienio,

¡or los mejores ingenios de España: Zaragoza, Pascual Bruno; sin fe-

•-ha (iicencia del \^irrey en Zaragoza á ii de Diciembre de 1708); 8.°, y
reproducido en Autores espartóles, Comedias de D. Pedro Calderón de la

Barca, tomo iv, pág. 618 y sigts.



LA CUEVA DE SALAMAN'CA 353

Otros apetitos asaltan al Dragoncillo ; requiebra con in-

cendiarios cantares á la patrona; pero el marido sale con una

tranca, y aunque teme al alojado, éste acaba por refugiarse,

sin cena, en el pajar. Vase á retraer el marido, y llega el

inevitable sacristán con unas alforjas provistas de casi todo

lo que el soldado pedía, vertiendo latines y buen bumor.

Cuando los amantes se disponen á solazarse, he aquí que el

gracioso, temiendo al enamoradizo dragón, golpea á la puer-

ta, llamándose el menor miarido de su mujer. Las viandas

desaparecen; el sacristán se cobija debajo de la mesa, y el

marido entra. Pero Jaramillo, que ha oído todo el suceso y
trazado ya su idea, clama por que le desencierren, y, previa

promesa de secreto, se ofrece á traer allí por arte mágica va-

rios manjares con un ridículo conjuro que dice á medias con

el crédulo marido, y á la evocación de

:

¡ Oh tú que estás encerrado

en donde yo me lo sé,

ven de un Inifete cargado,

y mira que quiero que

no venga desmantelado.

A mi mando
de obedecer no te alteres,

porque te diré quién eres

y saldrá el enredo á luz.

¡ Aquí el buz !

Mal de su grado, el sacristán llega con la mesa á costi-

llas, alumbrado por su propia amiga. Así van viniendo la

empanada, la ensalada, el jamón, la polla rellena, rábanos

,

aceitunas, pan. (|ueso y una bota, ante los deslumhrados ojos

del marido, que, entusiasmado, al fin pide "un menudo de

vaca".

Soí.uADO. Pues va de menudo. ¡Oh tú...!

Teresa. (Ap-) (Hombre del diablo, repara

que no hay más.)

Soldado. Dice el demonio,

que aqui al oído míe habla,

que comamos alliora esto

;

que después, si hiciera falta,

traerá lo demás.
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Siéntanse, en efecto, á comerlo; pero el sacristán, que

está sufriendo el suplicio ele Tántalo, arrebata lo cjue puede

de la mesa, á pesar de las voces del pobre gracioso, cpie no

logra tajada ni sorbo, pues, como el soldado dice:

^: Es mucho, si hay quien lo traiga,

que haya tauil)icn quien, lo coma?

Terminada la cena, el Dragoncillo propone, como postre,

ver quien la ha traído, con grandísimo susto del ama y de

la criada; pero como la acotación dice:

Sale de debajo de la mesa el Sacristán y lleva un cohete ceba-

do, y dando el trueno apaga !a luz y danse golpes unos á otros.

Sin que pueda calificarse de maravilla el presente jugue-

tillo, corresponde á la fama de su autor; vese que es obra

improvisada y acaso escrita de un tirón, pero tiene frescura

y positiva gracia, y es uno de los saínetes más lindos de don

Pedro, no obstante sus exiguas dimensioaies.

]^Iucho ganó esta obrita en la refundición que en el año

de 1866 hizo de ella D. Adelardo López de Ayala, con mú-
sica del maestro Arrieta, y bajo el título de El Conjuro \

Representóse por la compañía de Anderíus, con el siguiente

reparto: Parrado, Sr. Calvet ; Teresa, su mujer, Sra. Hueto;

Un alcalde, vejete, Sr. Castillo; Juan JarainiUo, soldado,

Sr. Orejón; Un saerisfán, Sr. Arderíus; U]ia criado, seño-

rita Rubio. Casi todas las alteraciones se reducen á poner

en verso cantable algunos lugares del antiguo entremés.

Al fin dice

:

Calvete. Esta sencilla invención

ha sido dos siglos antes

ideada por Cervantes

y escrita por Calderón.

¿ Eh ?

.Arderíus. ¡Vaya un par de estudiantes!

I Repertorio de los Bufos madrileños. El Conjuro, entremés de Don
Pedro Calderón de la Barca, manoseado por A. L. de A y fucsto en

música por E. A. Madrid: Imprenta de José Rodrigue::, Caliario, j8,

1866; 20 págs. en 8."
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Calvete. Ninguno tiene segundo.

Arderíus. y ambos dieron su ciencia

al género que ahora fundo.

Alude Arckríus á (|ue en este año abrió ó inauguró en

el teatro de Variedades sus célebres Bufos Madrileños, y
quizá sería de las primeras obras esta refundición de Avala.

Semejante á esta obrilla calderoniana es el entremés

anónimo de El Molinero '^, de innegable habilidad y mérito

:

Soldado. ¿Este, seor huésped, es alojamiento?

Molinero. Vuesasté se reporte, seor sargento.

SoLD. ¿Ni á comer ni á cenar hay una polla?

Mol. Pero habrá una pechuga de cebolla.

SoLD. ¿No ve que hace mal para los ojos?

Mol. Pues ¿hay más que comella con antojos?

Vase el marido, quédase la huéspeda, recuéstase en un

banco cá dormir el soldado. Surge el sacristán "con una

bota, un paño y un poco de tocino", y por vía de saluta-

ción dispara á su querida un largo retrato satírico. Sién-

tanse á aliviar la carga, y cuando se hallan en lo mejor del

gaudeamus, óyese ruido, túrbase 'el amante y se esconde en

un aposento contiguo. El galán ntÁmero dos, que es el He-

rrero, se presenta en escena "con unos pasteles" y completa

el retrato empezado por su colega. Apenas lo termina, llama

e' maridO' á la puerta, poniendo alarmados á los cortejos. La

buena mujer encierra al herrero con el sacristán y entra el

molinero á buscar herramientas para su trabajo, y cuando

se halla á punto de descubrir la guarida de los amantes, el

soldado, que todo lo ha visto y oído, se levanta para salvar

á la afligida Tomasa

:

Soldado. Lo primero es comer é iráse luiego.

Tomasa. ¿Sabe usted si lo hay, que eso persuade?

Sold. Lo que digo he de hacer y no me enfade.

Yo soy hechicero

V hago venir manjares cuando quiero;

I Entremés del Molinero. (Al fin:) Se hallará en la Librería de

Quiroga, calle de la Concepción Geronima. junto á Barrio Nuevo, con

otros varios, Comedias. Autos, Sainefes. y Tonadillas. Año de I79r,

8.^ i6 págs.—Otra impresión: Barcelona. C. Sopera, 1768; .8.°
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¿por qué nic ihe de pasar con tal laceria?

Ande, que eso es miseria.

¿ Ve ? Con este compás y esta postura

levanto aquí figura,

y del Polo que sopía del Favonio

hago venir, por arte del demonio,

un mil de cosas: ya por otra parte

se mueven los espíritus de Marte

;

y si acaso corriere mucho albornio,

favorable se muestra Capricornio.

Atended con cuidado

:

detrás del arconcillo me han tirado

un pernil que, fiambre,

ha de ser el remedio de nuestra hambre.

ToM. Aquí está : dicho y hecho.

SoLD. Vuelvo el compás y póngolo derecho.

IMoLixERO. Por Dios que es la verdad. Mal año afuera

para el alma que del jamón comiera.

¿Por dónde viene y cómo está tan tierno?

SoLD. ¿Por dónde ha de venir? Por el infierno.

Así hace presentes, también, los pasteles del herrero. El

marido, asombrado, quiere huirse de casa.

SoLD. Pues ¿desto se ha aturdido?

Los demonios me dan cuanto les pido,

y si dello quisiere testimonios.

haré que á pares vengan los demonios.

Salen, efectivamente, enharinado el sacristán y tiznado el

herrero. Rehusa el asustado huésped comer cosa ninguna traí-

da por aquellos enemigos, pretextando que las viandas hie-

den á azufre, empero se reduce y se sienta á la mesa con su

mujer y con el soldado.

ToM.
;
Que los diablos se fu.esen en ayunas,

que pudieran probar las aceitunas

!

Mol.
¡
Que lástima les tengan !

SoLD. Pues con esto no más haré que vengan.

]\Iuy gustosos se añaden los fingidos diablos á los co-

mensales, cogiendo en medio al espantado marido:

¡ Cómo comen los dos, San Anacleto

!

y ¡
qué dientes que enseña el diablo prieto

!
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¡Y que sea mujer ]a mi Tomasa

y que no tenga miedo á lo que pasa

!

Los demonios diviértense á costa del molinero, priw'in-

dole de comer y de beber, y, por último, le apalean y se lo

llevan en volandas, con lo cual se da fin.

Inspirándose en esta pieza el portugués Manuel Coello

Rebello, de la villa de Piñel, incluyó en su curiosa y rara

colección bilingüe de entremeses Musa Entretenida ^, con el

número xxii, uno titulado El Enredo más bizarro y histo-

ria verdadera, muy digno de estima. Un pobre y abatido sol-

dado entra exhibiendo su boleta de alojamiento en un mo-

lino, donde halla á la joven molinera; tiéndese á dormir en

nn rincón, cobijado en su manta, cuando entra furtivamente

el sacristán, cortejo de la linda huéspeda, favorecido de la

ausencia del molinero. Pero el sacristán no viene solo ; trae

consigo unas provistas alforjas:

aquí tienes jamón

y ahí un capón.

carnero, pan y vino,

porque dijo el adagio anda el camino;

tüdo viene prestado y aprestado

en el horno lo mete, en esa caja,

mientras el gusto nuestro amor baraja.

Pero los amantes no cuentan con la flaqueza de los polli-

nos del molinero, y así éste, cuando más estorba, llama á la

puerta gritando:

¡ oh pesia !a burra, amén,

que se cayó con la harina

!

El asustado galán acaba por esconderse detrás de ima

artesa, mientras la mujer oculta las viandas. Kntra el ma-

rido renegando del jumento y pidiendo de cenar:

Xo hay más que tocino en casa

I Mvsa entretenida de varios entremeses. Por Manoel Coeülio Re-

l'ello da Villa de Pinliel... En Coimbra. Cuní todas as lieengas neecssa-

rias. iVíi officina de Manoel Dias inif^resor da Vniuersidade ; anuo 1658:

8.°, 4 hojas de prels. sin foliar y 248 págs.
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dice la mujer. Confórmase el molinero, repara en el soldav

do, y movido de compasión, le invita á participar de su fru-

gal cena. Hácelo así el militar y. como bien enterado de lo

que hay oculto, dice

:

Yo le quiero pagar á usesea

la merced que me ha hedho, porque vea

quie, aunque poibre soldado, soy honrado,

y para pagarle en parte

vaÜéndome del arte

metihamorfosea fisica spondea,

que aun los babilónicos enlea,

mire esta pelotilla, sople luego.

Por las llamas donde el fuego

luceferino amenaza

del cancerbero portero

de aquesa gruta, que lo encaja

la maldita gente alli

que usé luego, traiga aquí

cuatro panes de esa caja.

Hácelo así, aunque renegando, Catalina, y con otros no

menos ridículos conjuros, salen todas las demás viandas ocul-

tas en el horno, ante la estupefacción del molinero.

SoLD. Y por ser

agradecido á la ofrenda

que me ha hecho, .sepa, pues,

que el demonio en casa tiene.

Trátase de arrojarlo de ella y el hechicero improvisado

demanda en qué traje y figura desean que salga, á lo cual la

mujer, que ha comprendido el enredo, pide que de sacristán,

y el soldado le compele con su conjuro, á que responde dentro

escondido

:

Déjame aquí te ruego,

que si me a-prietas más, aunque te asombre

me iré á meter en el cuerpo dése hombre

;

ante cuya amenaza el desventurado marido se huye, con lo

cual el entremés se termina sin peligro y aun con baile, can-

tando Catalina esta letra, (jue da poca esperanza de su arre-

pentimiento:
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Quien se acuerda de maíes

que han pasado,

de los bienes presentes

no 'hará caso.

El entremés es gracioso, pero inferior al del Molinero;

resultan pesados los conjuros del soldado, porque se repiten

para cada objeto que ha de salir del horno.

Según Hartzenbusch ^, D. Gaspar de Zabala y Zamora
refundió el entremés de Calderón en el conocidísimo saínete

El Soldado c.vorcista ~, bien que la refundición pudo muv
bien ser de cualquiera de los anteriortmente citados. Este sai-

nete. que divirtió grandemente á nuestros abuelos, es una

miitación bastante graciosa del asunto de La Cueva de Sa-

laiiiaiica. Adolece de los defectos generales del género v del

tiempo. Las gracias son á veces chocarreras y las situaciones

apayasadas ; pero hay bastante habilidad en el desarrollo

de la trama, auncpie en esto se aleja hasta el infinito de

Cervantes. El autor acepta todas las modificaciones que se

habian establecido en la obra. Creó el insulso personaje de la

tía Berruga, no lugareña astuta, sino murmuradora y par-

lanchína.

La escena es en un pueblo inmediato ó. Aladrid. El sa-

cristán Feliciano envía á la desenvuelta Casilda, v en oca-

sión de la ausencia del marido, el pastor Chaparro, una pre-

ñada cesta conteniendo cabrito, una perdiz, un gazapo, una

magra, turrón, queso y manzanas, con idea de ir á disfru-

tarlo aquella noche en compañía de su oíslo.

Entra alojado Juanillo, soldado tan desaprensivo como
acredita ya su presentación en escena

:

Sea en esta casa todo

lo que hace falta á un soldado,

que es cena, una Iniena cania,

buena patrona y tabaco,

I Autores españoles; Comedias de Calderón, tomo iv, pág. 6i8.

2 El Soldado exorcista. Saínete nuevo. Ms. de 27 hojas en 4.°;

Bibl. Municipal de Madrid, 1-159-31. Aprobación autógrafa de Fr. José

García Carrillo (Aladrid, 26 de Agosto de iSiS). Licencia del doctor

D. Francisco Ramiro y Arcaros (Madrid. 1 de Septiembre de 1818).
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que de todo lo demás

de sofera conmigo traigo.

Después de reíjuehrar á Casilda, pide de cenar y cama,

escuchando la triste noticia de (pie ninguna de ambas cosas

se le pueden facilitar, con lo cual se resigna á tumbarse so-

bre un banco. Viene muy contento el sacristán, y cuando se

dispone á dar cuenta de la cena, en dulce amor y compañía

de Casilda, llega inopinadamente el bruto pastor Chaparro.

Las viandas se retiran y el galán se oculta. Entra el marido

y demanda también comida ; la mala esposa se la niega
;
pero

el soldado determina chasquear á los criminales amantes.

Traba conversación con el hambriento pastor y le convida á

cenar opiparamente, valiéndose de su libro mágico encan-

tador :

(un Hl)ro donde se apunta

el gasto de nuestros ranchos)
;

y después de terribles conjuros (cjue no se ponen), hace pa-

recer allí todas las viandas que los amantes tenían ocultas,

con grande asombro del candido Chaparro y rabia del sa-

cristán y de su coima.

Feliciano. (De aqui saco,

á bien librar, por lo menos
un tabardillo pintado.)

CASILDA. (¡Que este bribón de alojado

nos jugase aquesta burla!)

Chaparro. ¡ \'álgame Dios ! Vaya, yo

estoy como un espantado.

Felic. Yo lie pagado

la cena, otros la manducan,

y tengo al fin que aguantarlo

;

si á más llevo una paliza,

digo á Dios que la he logrado.

Xo contento con esto, Juanillo cobra las cuatro pesetas,

cihorros del simple Chaparro, que éste le ofrece por la buena

cena, y además, en pago de su silencio, un duro de la mu-
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1

jer y tres del amante, á quienes ingeniosamente asusta. Por

último, para sacar al sacristán de su escondite y ponerle li-

bre en la calle, persuade al simple pastor de que está en su

casa el diablo Fian Kin Kon. jefe de todos los diablos, y se

obliga á cebarle fuera.

Y por que no les dé espanto

e! ver tu horrenda figura,

sal en traje de monago
ó sacristán, y de nuedio

cuerpo arriba tapado.

A fin de que no vuelva, parte Chaparro á atrancar la

puerta, y el soldado pone remate al saínete con la consi-

guiente aplicación moral, diciendo á Casilda

:

Patrona, cuidado

con lo que hacéis, que si ahora

mi astucia pudo sacaros

del apurillo, mañana
en el garlito os pillaron.

Chap. Ya queda bien atrancado.

JuAX. E'. si es que vuelve, vendrá

de sacristán disfrazado,

con que garrotazo en todos

los que huelan á monagos.

La versificación es, como ha podido notarse, toda en

romance, fácil, pero prosaica.

Asunto semejante, en alguna manera, al de La Ciicz'o de

Salauíaiica lo ofrecen otros entremeses y saínetes. Al rego-

cijado ingenio de Luis Quiñones de Benavente, se debe el

lindo entremés del Molinero y la Molinera, reproducido en

la colección de Rosell ^, que recuerda bastante, sobre todo en

las primeras escenas, la obrita de Cervantes.

^Molinera. Ahora, señor, id enhorabuena

;

ya entendéis lo demás.

I Tomo II, pág. 281, y modernamemte en el tomo i de la Colccc. de

'iitrcinescs de la Nueva Bibl. de Aut. esquióles, núm. 2Q0.

36



562 KL TEATRO DE CERVANTES

Molinero. Sí. ya lo entiendo:

mi honra en vuestras manos encomiendo.

AloL."
¡ Vaya al diablo el villano malicioso,

si se acabase de ir!... Porque yo aguardo

al Sacristán Anchuelos, que me ha muerto

con unos kiries que cantó en la iglesia,

con tal gusto, tal gracia y tal donaire...

Sacristán. Z)o;;í/;ííí nica, ¿posiim ingrcdirc?

¿ílay embarazo, trampa ó garrotorum?

que si 'hay algo desto, me afoforu/m.

AIoL.*^ Entra, Anchuelos del alma, que te juro

que de embarazo y trampa estás seguro.

Francisco de Ca.stro, fecundo autor de estas obrillas,

compuso una llamada Entrciucs de los Chirlos mirlos, in-

cluida en su Cómico Festejo \ Este entremés, nada malo,

parece en un principio (|ue va á ser una versión del Soldado

exorcista ó del Dragoncillo, y. en efecto, esa debió de ser

la intención del autor, dándole tan extraño corte acaso por

dilatarse demasiado. Una de las primeras escenas es la lle-

gada de un soldado alojado, el cual asegura que sólo se sus-

tenta de un huevo escalfado cada día; bien que la escalfadura

á la italiana, se brinda á los modernos cocineros

:

Ccgeráse una vaca no muy flaca

y ha de abrirse por medio aquesta vaca

:

sácasele el bandullo, de manera

que en su cóncavo quepa una ternera

;

ábrese la ternera, y luego entero

en su barriga métese un carnero

;

abriráse el carnero, y enterito

al punto ha de meterse allí un cabrito

:

el cabrito tamibién se abre hasta el cabo

y luego adentro se le mete un pavo

;

ábrese el pavo (es cosa peregrina)

y pelada se mete una gallina;

ábrese la gallina, y en su centro

una paloma se le mete dentro;

ábrese la paloma, y con gran tino

en el hueco se mete un palomino

;

ábrese el palomino bien cebado

y un gorrión se le mete de contado;

I Páf?. 79-
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ábrese el gorrión, y decir debo

que en las pediugas se le mete el huevo.

Y todo aquesto ha de ser en un instante

;

y !a vaca se cose con bramante.

Hácese un hoyo, y todo aquesto junto

en el ttioyo se mete luego al punto;

y en mirando que está todo dispuesto

una hoguera se enciende encima desto

;

pruébase, y en hallando que está asado,

es la seña que el huevo está escalfado.

Saínete nuevo intitulado La Estera ^. Este sainete, que

por su estructura y versificación parece un entremés del si-

glo XVII, presenta alguna analogía con el asunto de que tra-

tamos, principalmente al comenzar, advirtiendo, empero, que

el final es muy diverso.

Cierta doncella, de nombre Lucía, trata amores con un

Sacristán, tui Boticario, tm \^aliente y tni Doctor, aunque sin

saber, naturalmente, unos de otros. Llegan á visitarla por el

orden dicho, y ella, so color de que es su padre quien llama

á la puerta, los va obligando á meterse en una estera enro-

llada en un rincón, juntamente con un gallego que surge allí

en demanda del médico. Aliene, en efecto, el padre, y recelo-

so de su hija, registra con esmero toda la casa, y al llegar

á la estera salen todos los escondidos, con harta sorpresa del

viejo. La doncella elige por esposo al Sacristán, como ocurre

siempre en estas competencias. Son i)uenos tipos los del Sa-

cristán y el Valiente.

Por entremés del siglo xvii tengo también el sainete 11a-

n ado La Estatua fingida ^, juzgando por su factura, versi-

1 Saínete nuevo intitulado : La Estera. Para oelio f^ersonas. J'alen-

cia, Esteran, 1S14; 4.°, 6 págs. á dos columaias.

2 Saynete nuevo intitulado la Estatua fingida. Para cinco personas.

Con licencia: en Valencia por José Ferrcr de Orga. Año 1S16; 4.°, S pá-

ginas á dos columnas.—Publicóse también como entremés y con mejor

texto y más completo con el título de Entremés del mico, sin 1. ni a. ; 8.".

5^ hojas sin numerar.—Otra impresión: Entremés del mico. (Al tin:) Ma-
drid, 1/9^. Se hallará con otros 7'arios, Comedias, y Tragedias moder-

'ms. Comedias antiguas. Autos sacramentales y al Nacimiento, Sayneles

y Tonadillas, en la Librería de Quiroga. calle de la Concepción Gcro-

nima; 8.°, de 16 págs.
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ñcación y aspecto general. El asunto recuerda mucho un

cuento algo escabroso, aunque muy popular.

Gila, mujer (ic .Antón, usa amores pecaminosos con el

sacristán del i)ucblo. Aprovechando una ausencia de su ma-

rido, la esposa adúltera le introduce con júbilo en su casa y le

!)rin(la manjares y viandas delicados que negó á aquél; pero

Antón vuelve cuando menos se le espera, sin haber modo de

ocultar al intruso. Asústase éste, azórase la esposa infiel, re-

vuélvese la casa, mas Gila halla un arriesgado expediente para

salir del apuro, y es obligar á su amante á subirse á una

mesa y estarse allí inmcnMl como figura de santo, y ella po-

nerse como arrobada á sus pies. El bobalicón marido, al ver

tal cuadro exclama

:

¡ Pardiobrc que Gila es santa

!

Miren con cuánta amistad

ruega á Dios por mí y por ella

que nos quiera perdonar.

¡
Qué haya lenguas tan malditas

que me vengan á contar

que á mi mojer la festejan

el Cortante y Sacristán !

Favorecidos por esta industria, ambos adúlteros se abra-

zan repetidas veces en presencia del marido, que corre á re-

latar el milagro á todo el pueblo. El enredo se acaba, porque

entre los curiosos llega el Alcalde, que descubre la tramoya.

y aunque se enfurece y ordena moler á palos al sacristán,

éste le desarma con un nuevo embuste.

De la misma clase es el entremés de Los Tres enemigos

del alma que se lee en la citada Musa Eiüretemda, de Coe-

11o ^. Una mujer recibe clandestinamente en su casa tres ga-

lanes : un barbero, un boticario y un sacristán. Torna borra-

cho el marido cuando menos se espera, y halla á todos; pero

la astuta mujer le hace creer que aquellos tres son los tres

cuadros ó estatuas que se necesitaban para un altar, y que

representan los tres enemigos del alma. El curioso marido

ios examina con escrupulosa atención, y de aquí se siguen

r Entremcs II; págs. 12 y sigts-
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las burlas que ellos le hacen, precursoras de la general paliza

obligada.

Bastante aire con el asunto de La Cuera de Salaiinniea

se da el Entreuics del botero Maestranzos, publicado como
anónimo en la Arcadia de entremeses ^. Comienza también

con la tierna despedida que el botero hace de su hipócrita

mujer; surge luego el galán sacristán Casquete con sabrosa

cena prevenida, y se disponen á devorarla en grato amor v

compañía. Olvidansele al marido las espuelas, y vuelve á su

casa. Llama y no le abren, y aun el triste oye algo que no

quisiera haber oído, dando ocasión á la siguiente escena, en

verdad cómica

:

]\Iaestranzos. Abre, Catalina mía.

abre, mi querida amada.

Casquete. {Dentro.) Brindis.

Catalina. (Dentro.) Hago la razón.

Maest.
i
Válgame Santa Gerarda !

¿Si es en mi casa este ruido?

Xo, no puede ser en mi casa,

que aqueste ruido es de boda.

C.'\so. (Dentro.) ¡ Ola ! venga esa empanada

de venado.

Maest. ¡ Voto á Cristo

que bay sopa doble en mi casa

!

¿ Si es ilusión del demonio,

que ha hecho para que haya

guerra entre buenos casados?

Casq. (Dentro.) Aquese jamón se parta

y esas gallinas rellenas.

Maest. Rellenas tengáis las almas

de pólvora y alquitrán.

Ya la paciencia me falta.

Entra furioso, matan ellos la luz. ase á su mujer, átala

á una silla y va en busca de un palo i>ara golpearla. Desátala

entre tanto el sacristán y pone en su lugar un cuero hincha-

do : zurra el marido hasta cansarse ; teme haber muerto á su

mujer y sale por luz. Cambian mientras el pellejo por Cata-

lina : maravíllase el marido y dice el sacristán :

I Pág. 198.
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Marido falso, crue!,

sal y llega con veneración,

á desatarla, y vieras

como inocente murió.

Hace luego el correspondiente conjuro, pero en vez de

salir demonios, salen ángeles con velas, milagro que á los

ojos del sencillo esposo acredita la mucha santidad de su mu-
jer. Pídele perdón, y obtenido, los angelitos dan tras él con

el matapecados, acabando el entremés, como es natural.

Publicóse también esta obrilla con el titulo de Entrones

del Cuero ^, mas no debe confundirse con el Entremés famo-

so del Cuero, de D. Francisco de Ouirós ^, cuyo asunto es

diverso.

Don Jerónimo de Cáncer compuso un saínete con título

del Libro de qué quieres hoco ^, en donde dos mozas de cuen-

ta, ]\Iaridura y Mariblanda. hacen creer á un simple alcalde

villano que poseen cierto mágico librillo, el cual, por encan-

tamiento, facihta

cuanto pidiere el deseo

de comidas y bebidas;

y, en efecto, mediante él. le presentan vino y pan. Compra el

alcalde el libro en i.ooo ducados, y al verse chasqueado- y
burlado se desespera, aunque pronto acaba por bailar para

que el entremés se finalice.

?iIágico es también El Sopista Cubilete, en el saínete de

su nombre *. verdadera comedia de magia comprimida. Trá-

tase de los encantos y tramoyas que el estudiante Ctibilete

usa para lograr la mano de Andrea y reducir la oposición de

su padre. Embuchado.

1 Publicado en el Pensil ameno, Pamplona, i6f)i; y suelto: Entre-

més del cuero. (Al fin:) Con licencia. Barcelona: Por Matheo Barceló

Impresor, en la Puerta del Ángel. Año 1779; 8.°, de 8 págs. con una

malísima estampa en madera representando una escena de la obra.

—

Otra edición : Sevilla, López de Haro, sin año ; 8.°

2 Ociosidad entretenida, Madrid, 1668.

3 Autos Sacramentales, Madrid, 1675.

-i Saynete nuevo intitulado: El Sopista cubilete, mágico. Para diez

personas. Valencia, Estevan, 1817; 4.°, 11 págs. á dos cois.
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La Cueva de Salamanca, que da título al entremés cer-

vantino, prestólo asimismo á una comedia del célebre y ex-

celente dramático D. Juan Ruiz de Alarcón y Mendoza ^.

Forma el núcleo de esta pieza la conseja popular de que en la

famosa cueva de Salamanca ejercitaba sus artes el diablo, y
esto sirve al gran dramaturgo para censurar la creencia en

la magia y presentar varios interesantes cuadros de la vida

estudiantil, pero sin asemejarse en nada al entremés cer-

vantino.

Parece comedia de estudiantes y hecha para representarse en

Salamanca, cuyas aulas quizá cursaría Alarcón. Los tres galanes

están bien pintados : doña Clara es una linda figura ; la última escena

del primer acto es muy afectuosa ; al principio del segundo hay
una graciosa pintura de las mujeres en la cazuela del teatro. Mu-
cha soltura en la versificación y poco escrúpulo respecto á las cos-

tumbres. Comedia de magia ^.

Papel muiy principal, hasta el punto de salir á escena,

hace la famosa gruta en la comedia Celos iniaginarios con-

ducen al precipicio ^, compuesta y representada con gran lu-

cimiento de tramoya por D. José Fernández de Bustamante,

sujeto candido, que creía en la magia blanca y negra y en

los pactos con las divinidades infernales. Es una verdadera

obra de magia, ni mejor ni peor que las que nuestros padres

aplaudieron en los Bufos y nosotros vemos alguna vez en los

teatros. Allí hace papel principalísimo el mágico D. Enrique

Enriquez, llamado Diego Triana, estudiante de Salamanca,

donde cursó la magia blanca, cuyas artes descubre en la pri-

mera jornada, y por la que causa las apariencias, transfoma-

ciones y mudanzas sorprendentes que en la comedia abundan.

1 Parte primera de las comedias de D. Juan Ruiz de Alarcón y

Mendosa. En Madrid, por Juan González. Año MDCXXVIII; 4.°. in-

cluida también en Autores españoles.

2 Hartzenbusch, Comedias de Don Juan Ruiz de Alarcón (Bibl. de

Aut. españoles), pág. 518.

3 Comedia nueva Zelos aun imaginados, conducen al precipicio, y

mágico Diego Triana. De Don Joseplí Fernández de Bustamante. (Al

fin :) Con Privilegio : En Madrid, en la Imprenta de Francisco Xavier

García, año 1759; 4."; desde la pág. 199 á la 232, parece arrancada de

una colección.



568 EL TEATRO DE CERX'AXTES

Hacia el final de ella la escena se muda en la celebérrima Cue-

va de Salamanca, y por ella viene entrando' el mágico escolar.

Lóbrega, triste gruta,

en Salamanca sienupre celebrada,

porque en ti se disfruta

la negra ciencia por mi ma! hallada

;

si penetro tu centro

es por si acaso alivio en él encuentro.

A pesar de estos temores nada asombroso octirre en la

cueva. Cierto O'fcndido caballero intenta asesinar en ella á

su hermana, y Diego se lo impide: es lo menos que podía

hacer, puesto que la doncella es su novia.

La obrita de Cervante.s, conocida en el extranjero por

las traducciones señaladas en la Bibliografia, tuvo allá el

mismo éxito que entre nosotros y fué prontamente imitada.

El extravagante literato y académico francés Jorge Scudery,

herm'ano de la insulsa novelista del mismo nombre, compuso

con el título de Le Soídai niagicicn, una de sus i6 insopor-

tables piezas dramáticas, representadas de 1629 á 1643, imi-

tada del asunto de que hablamos y que, con todo, obtuvo' mu-

cha boga en el teatro francés. Florent Cartón Doncourt ó

d'Ancoitrt. amigo de Luis XIV, comediante y autor dramá-

tico notable, especialmente en la pintura de costumbres cam-

pesinas y de caracteres aldeanos, hizo, hacia 1671, una re-

fundición de la obra precedente con el nombre de Le Bon

soldat. En la siguiente centuria, Anseaume, que de apaga-

velas de la compañía italiana subió de golpe á autor cómico

de algún mérito, escribió en 1760, con mtisica de Philidor,

una ópera cómica llamada Le Soldat inaglcicn, nueva refun-

dición de la pieza de Scudery. Forma esta obra una de las

mejores entre las 24 operetas ó zarzuelas bufas que consti-

tuyen su repertorio, publicado en 1766 en tres volúmenes.

Carlos Federico Schwan introdujo, en 1772, este asunto

en Alemania con su ópera Der Soldat alls Zaiiberei\ imitada

de Le Soldat niagicien ^. Años después, en 1783, se represen-

tó en el teatro Electoral de Munich una pieza cómica en dos

I Manheim, 1772. 8.°
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actos con el mismo asunto y titu'lo de Dcr Bettelstiidcnt oder

das Donner zcctter ^. Albrech sacó de aquí un sainete en tres

actos con el epígrafe Dcr Zcufel ais cin Hidraulicus ". arre-

glado para el teatro de la corte de Sajonia, el año de 1795.

En el de 1800 se representó en Viena una ópera cómica en

dos actos, llamada Dcr Bcffclcstudc)if'\ con semejante ar-

gumento. Por último, en la colección Jocosus, repertorio para

el vaudeville alemán editado por L. Schneider ^, se halla uno

imitado de Lo Cueva de Salamanca, con nombre de Der rei-

scnde Studcnt oder das Quodlibef.

1 Segunda edición. 1789: otra de Leipzig. 1795; otra de Viena, 1802.

2 Leipzig. 1795.

3 \'iena. Wallishauser, 1800, 8.°

4 Berlín, 1838, 8.»





III

EL RETABLO DE LAS MARAVILLAS

Plistoria de este asunto.—Un cuento popular y otro de D. Juan Manuel.
—Retablos y titereros. — Examen general del entremés. — Argumen-
to, personajes y escenas notables.

—

El retablo de las maravillas de
Quiñones.—lEntremeses de La burla de los títeres fingidos y de Las
visiones de Bances Candamo.—Otras piezas.

—

El retablo de las ma-
ravillas en el extranjero.

Cierto baohillerazo salmantino, mucho más dado á pasear

por las vegas del Tormes que á cursar las aulas universita-

rias, llegó maltrecho y sin blanca, en época de vacaciones,

al pueblo de su naturaleza. Festejáronle cuanto pudieron;

acudían á montones, ansiosos de escucharle, y él fué. sin

duda, quien dijo aquello de: "¡Sale la luna vomitando es-

trellas...!" Quiso sti poca ventura que acertase á ser el día

siguiente la fiesta del santo patrono del lugar, y al bachille-

rón se cometió el obligado panegírico. Nuestro hombre, que

no subiera jamás á pulpito alguno, sudaba la gota gorda

para librarse del compromiso; pero como el entendimiento

apretado discurre asombros, y él era de suyo tracista y algo

socarrón, dio en cierta astucia para no enseñar la oreja de

su ignorancia, y manifestó que era contento del encargo y

que al otro día oirían maravillas.

Llegó ia fiesta y la hora de la misa maiyor. Provisto de

pelliz rizada y bonete nuevo, el estudiante subió al pulpito

con gran prosopopeya; limpióse la frente, derramó su vista

sobre la multitud que le observaba boquiabierta, tosió, y dijo

con voz entera y campanuda: "—Hermanos míos: en premio

de mis muchos estudios báseme concedido un alto don, que

se alcanza con ímprobo trabajo y sobresalientes letras, con-
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viene á saber : que mis palabras sólo aprovechan á las almas

puras; y así es. hermanos, que el que me oiga estará en gra-

cia de Dios, y el que no, en pecado mortal." Con esto, co-

menzó á abrir y cerrar la boca, como si hablara ; á hacer

gestos y visajes, á revolverse y á dar furiosas manotadas,

que se hundía el pulpito. Y los presentes, aunque no oían

jota, manifestaban su grande entusiasmo y se miraban jubi-

losos unos á otros, y al acabarse el supuesto sermón, se des-

hacían en elogios del predicador, como si hubiesen escuchado

á un ángel.

/ Tal es un cuento- popular utilizado por Hartzenbusch

/ para escribir el cuadro segundo de su comedia de magia

V Las Batuecas \ Allí el mago Fortunio, protector de Paulino,

que va á oponerse públicamente á la plaza de astrólogo ofi-

cial, luchando con el doctor Mat^o, dice que siempre que

su patrocinado hace un discurso científico "los maridos que

tienen partícipes legos y los solteros y mujeres hijos de ma-

trimonios trinitarios, unos y otros de repente se quedan

sordos y no le oyen al doctor ni siquiera una palabra". No
hay para qué decir cómo, aunque Paulino no habla cosa,

todos se entusiasman con él y le aplauden á rabiar.

vi' Si no en la forma, en el fondo, parecido á este caso es el

que refiere nuestro gran prosista del siglo xiv^ D. Juan Ma-

nuel, en el eiixeiuplo .i'.r.r 11 de su precioso Libro de Patro-

nio^ : "De lo que acontesció á un rey con los burladores que

ficieron el paño." Eran estos tres hombres que vinieron al

Rey

y dixeronle que eran muy buenos maestros para hacer paños, y

señaladamente que hacían mi paño, que todo hombre que fuese fijo

de aquel padre que el tenía y que las gentes decían, que veían el

paño, mas el que non fuese fijo de aquel padre que el tenía y que

1 Los Batuecas, comedia de iiiajia en siete cuadros en verso y prosa

de D. Jtan Eugenio Hartzenbusch. Madrid. Imprenta de Repullés-

Octubre de 1843. 87 oágs. en 8.° Según una nota que va al final, el autor

Uivo presentes para coiiTponcr esta comedia dos del teatro francés: Thi-

mon le misanthrope, de Mr. Delisle, y La Valiere de Frére Philippe, de

Scrilje, Melesville y Delestre-Poirson.

2 Autores es¡>añoles, tomo lj, pág. 402.
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las gentes decían, que non podrían ver el paño. Y el Rey plogo

mucho de esto, teniendo que por aquel paño podía saber cuales

hcmes del su reino eran fijos de aqueíios que debian ser sus padres

y cuales no, y que por esta manera que podría enderezar muclio lo

suyo, ca los adúlteros no heredan cosa de su padre, sino verdade-
ramente su fijo; y para esto mandóles dar un palacio en que
ficiesen aquel paño.

Proveyéronse de mucho oro, plata, sedas y otras cosas

ricas y se ocuparon largo tiempo en la composición de la

tela misteriosa. Envió el Rey un su camarero á que viese

aquella obra y tornó haciéndose lenguas de ella, con lo cual

nacieron ganas al Soberano de verle también.

Y cuando entró en el palacio y vio á los maestros que estaban

texiendo y decían esto es ta! labor y esta es tal historia y esta es

tal figura y esto es tal color, y concertaban todos en una cosa, y
ellos no texian ninguna cosa

; y cuando el Rey vio que ellos texían

y decían de qué manera era el paño y que él no lo veía y que !o

habían visto los otros, túvose por muerto, ca tovo que porque non

era fijo del Rey que él tenía por su padre, que por eso non podía

ver el paño y receló que si dijese que non lo veía y que lo ha-

bían visto los otros, que perdería el reino, y por ende comenzó á

loar mucho el paño y aprendió la manera muy bien como decían

aquellos maestros que era fecho
; y desque fué en su casa con las

gentes, comenzó á decir maravillas de cuan bueno, é cuan mara-

villoso era aquel paño, pero él estaba con muy mala sospecha.

Terminada la tela y aproximándose una gran festividad,

aconsejaron al monarca que luciese en ella un vestido de tan

maravillosa substancia ; hizose así, y aunque el rey iba des-

nudo, todos los que le veían se hacían lenguas del primoroso

traje, hasta que un pobre esclavo negro, para quien no habia

honra, clamó que el soberano no llevaba vestidura alguna.

Con tal ejemplo animáronse otros á decir lo mismo y, al cabo,

todos se convencieron de que habían sido victimas de un

fraude; buscados los autores, súpose como se habían puesto

en cobro con las riquezas sustraídas.

7^ De este cuento de D. Juan Manuel sacó D. .\n}brosio

de Cuenca un entremés, muy mediano, con^Jrtulp de Los

Tejedores \ Puesto que en toda España se hacen fiestas por

I Ms. en la Bibl. de Osuna.



^74 I^L TEATRO DE CERVANTES

la bada de la infanta María Teresa y paces con Francia,

también el alcalde de una aldea, que no se nombra, quiere

hacerlas. Faltan vestidos
;
pero el sacristán, amante de la

alcaldesa, urde un enredo, que. á la vez. sirva para curar de

sus celos al alcalde. Dice el escribano

:

Aqui traigo unos (hombres extranjeros,

que por pocos dineros,

en breve tiempo harán te!a más l)uena

que !^Iilán, que Venecia y que Lucena.

Kn media hora prometen tejerla, pero solamente podrá

ser vista de quienes nada tengan de judio ó morisco. El sa-

cristán y un amigo fingen trabajar en un imaginario paño,

t(ue declaran ver muy bien el alcalde }• el regidor. Los tra-

cistas desnudan á ambos, y además al escribano, y fingen

vestirles las nuevas ropas que ellos celebran, si bien al que-

dar solos comienzan á manifestar mutuas dudas, acabando

por confesar, doloridos y asombrados, que nada columbran

de los decantados trajes. El sacristán descubre la maraña y

declara que se urdió para castigar de sus celos al alcalde,

cuya aplicación no se ve por ningún lado, y acaban bailando.

Modernamente, el mismo argumento sirvió para una zar-

zuelilla, semibufa, del llamado "génerO' chico".

De cualquiera de estas fuentes, ó del cuento popular ó del

de D. Juan Manuel, pudo sacar Cervantes el asunto de

su obra, si es que, á su vez, no constituye una narración del

^'ulgo. El Conde Líicanor debió de ser conocido del autor

del Quijote, pues se hallaba ya vulgarizado en su tiempo,

mediante la imprenta, por la hoy rara y curiosa edición del

célebre escritor andaluz Gonzalo Argote de Molina.

Corriente diversión era en el siglo de Cervantes la de

los retablos, conviene á saber: colección de figurillas, hechas

de madera ó pasta, que solían llevar los titiriteros y con que

representaban algunas historias, más ó menos conocidas del

vulgo. En el Quijote ^, en la donosa aventura del retablo de

I Segunda parle, cap. xxv.
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maese Pedro, alias Ginesillo de Pasamonte, se ve una pin-

tura de tal costumbre. Era esto antiquísimo, pues lo conocie-

ron griegos }' romanos \ Covarrubias - las define diciendo

:

Ciertas figurillas que suelen traer los extranjeros en unos re-

tablos, que mostrando tan solamente el cuerpo dellas, los gobier-

nan como si ellos mesmos se moviesen; y los maestros que están

dentro, detrás de un repostero y del castillo que tienen de madera,

están silvando con unos pitos que parece hablar las mesmas figu-

ras, y el intérprete que está fuera declara lo que quieren decir. Y
porque el pito suena ti, ti, se llamaron títeres. Hay otra manera de

títeres que con ciertas ruedas como de reloj, tirándole las cuerdas,

van haciendo sobre una mesa ciertos movimientos que parecen

personas animadas: y el maestro los trae tan ajustados, que en

llegando al borde de la mesa, dan la vuelta, caminando hasta el

lugar de donde salieron. -AJlgunos van tañendo un laúd, moviendo

la cabeza y meneando las niñas de los ojos, y todo esto se hace

con las ruedas y las cuerdas.

De los títeres mecánicos nos informan además otros es-

critores. Criíitóbal de Villalón ^ escriba

:

¿Y qué cosa puede ser más subtil (juc un retablo que traían unos

extranjeros el año pasado, en el cual, siendo todas las imagines de

madera, se representaban por artificio de un relox maravillosamen-

te, porque en una parte del retablo víamos representar el naci-

miento de Cristo, en otra auctos de la Pasión, tan al natural, que

parecía ver lo que pasó?

Y Rodrigo Caro \ con más detalles, muestra la perfec-

ción que alcanzaron por entonces

:

Imitan los hombres y mujeres, y parece que hablan y hacen to-

das las acciones que suelen los 'hombres, y tirando de un hilillo

menean y tuercen la cerviz, mueven los ojos, acuden con las manos

á cualquier ministerio y, finalmente, cualquier figurilla de éstas pa-

rece que vive hermosamente.

A esta clase pertenecían los (|ue el célebre é ingeni(~)SO

Juanelo Turriano presentó á Carlos V. retirado en Y^uste.

1 Carlos ]\Iagnin, Orígenes del teatro. París, 1840; págs- 144 y sigts.

2 Tesoro de la lengua castellana, art. Títeres.

3 Ingeniosa eomparación entre lo antiguo y lo presente, pág. 174.

4 Días geniales ó lúdricos, pág. 25

u
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Por el mismo tiempo de Cervantes, el autor de La Pícara

Justina ^ escribía :

Mi abuelo tuvo títeres en Sevilla, los más biien vestidos y aco-

modados de retablo que jamás entraron en aquel pueblo. Era pe-

queño, no mayor que el codo de la mano
;
que de él á sus títeres

sólo habia diferencia de hal)lar por cebratana {sic) ó sin ella. Lo
que es decir la arenga ó plática era cosa del otro jueves. Daba
tanto gusto verle hacer la arenga titiritera, que por oírle se iban

desvalidas tras él las fruteras, castañeras y turroneras, sin dejar

en guarda de su tienda más que el sombrero ó calentador.

Eran, como fácilmente se coligue, alg"o muy semejante á

los teatros que suelen llamar giiignol ó de iiiarionettes y que

son el encanto de los chiquillos. Tales representaciones se

eniplearon alguna vez como arbitrios para socorro de hospi-

tales y obras pías.

Los titereros, gente vagabunda y apicarada, parece que

usaban de esta industria tan sólo para disimular sus mañas

de vivir sobre el país. Recorrían los lugares del reino, sin

otro bagaje que la caja de sus menguados títeres ^, los que

mostraban á embobados lugareños al son de ruidosas cam-

panillas, haciéndoles representar historias ó batallas en re-

tablos que figuraban castillos, ciudades, ó diversas escenas,

divididas en compartimentos. En su mayoría eran extran-

jeros, probablemente italianos, pues italiana parece ser la

diversión. Persuádelo así, aun hoy, el aspecto de comedia

del arte que ofrecen sus pantomimas y el nombre de Cris-

tóbal Polichinela, ó simplemente Cristóbal, que lleva su pro-

tagonista. Así lo dan á entender también algunos entreme-

ses posteriores, y hasta los nombres de Chirinos y ChanfaUa

con que aparecen los autores del Retablo de las nmravUlas.

Cervantes era enemigo de este plebeyo regocijo y pro-

fesaba odio á los titereros ó mostradores de retablos; véase

lo que manifiesta por boca del discreto Licenciado Vidriera:

De los titereros decía mil males: decía que era giente vaga-

bunda y que trataba con indecencia de las cosas divinas, porque

r Libro 1, cap. 11, núm. i.

2 Todo el artefacto de maese Pedro fué tasado, muy caro, en 40

reales y tres cuartillos; Don Quijote, segunda parte, cap. xxv.
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con las figuras que mostraban en sus retablos, volvían la devoción
en risa, y que les acontecía envasar len un costal todas ó las más
figuras del Testamento Viejo y Nuevo, y sentarse sobre él á comer

y beber en los bodegones y tabernas: en resolución decía que se

maravillaba de cómo quien podía no les ponía perpetuo silencio en

sus retablos, ó los desterraba del reino ^.

Y en el Coloquio de los perros torna sobre ello, por boca

de Berganza :

Esto del ganar de comer holgando tiene muchos aficionados y
golosos: por eso hay tantos titereros en España; tantos que mues-

tran retablos ; tantos que venden alfileres y coplas, que todo su cau-

dal, aunque lo vendiesen todo, no llega á poderse sustentar un día

;

y con esto, los unos y los otros no salen de los bodegones y taber-

nas en todo el año, por do me doy á entender que de otra parte

que de la de sus oficios salie la corriente de sus borracheras. Toda
esta gente es vagamunda, inútil y sin provecho; esponjas del vino

y gorgojos del pan.

Salas Barbadillo, en su Curioso y sabio Alejandro, ca-

pítulo de la "Vida del trama}-ero ridículo'', comparte con

Cervantes el desprecio á tan errabundas gentes

:

Mas ; qué diré de las tramoyas? ¡ O'h, vanidad de vanidades, y
todo vanidad ! Con éstas atraía á sí lo más vulgar del ignorante y

vilísimo vulgo, como si dijésemos mujeres rameras, cortesanas

y tusonas. Tenía mucha abundancia de muñecos bailarines, zara-

bandistas y chaconeros que, sobre una mesa larga y ancha en forma

de teatro, bailaban el Polvillo, el Rastreado, el Zambapalo y toda

aquella caterva asquerosa de bailes insolentes á que se acomodaba

la gente común y picana. No eran numerables los títeres con que

representaba varias 'historias profanas y sagradas; y cierto que él

pudiera ser entne ellos el prototítere y archimuñeco. todo figurilla,

todo inquietud, sin talento y substancia.

Con el tiempo mejoraron mucho los títeres, y á fines del

siglo XVII se hacían grandes y complicados; el padre José

Alcázar ^ escribe de ellos :

Los títeres son estatuas que tienen figuras de hombres y imitan

sus acciones, y parece que hablan, porque el autor pronuncia detrás

del paño las voces corrientes.

1 Bibl. de Aut. cspaíwlcs, tomo i. pág. 152.

2 Observaciones sobre el teatro: Gallardo, Ensayo, tomo i, pág. T12.
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lui el sio-lo xviii se llamaba á estos muñecos perfeccio-

nados V deVan tamaño "Máquina real", y en Madrid se

exhibian en los teatros ó en casas i>articiilares, con anuncios

y carteles, colyrando p-.r verlos tanto 6 más (|ue por una fun-

ción dramática '. Caveron después en desuso y sólo perdu-

ran, como recuerdo suyo y cada vez más raro, los muñe-

quillos de los ciegos y las contundentes aventuras de Cris-

tóbal y sus adversarios, diminutos seres de trapo y madera,

á quiénes animan los ágiles dedos del dueño y su lazarillo

y prestan voz. estridente y chillona, lengüetillas de cana, que

los dichos meten en su boca y posan sobre sus lenguas.

Ilav autores .pie juzgan el entremés de El Retablo de las

maravillas por el mejor de los de Cervantes^; otros le se-

ñalan el tercer puesto entre ellos \ y no falta quien lo mar-

cpie como de los más flojos '
: tot capite iot sententiae. En

nuestro hunnlde sentir, ha de tenerse como uno de los me-

jores de los con más habilidad trazados y escritos.^El_asunt^

c= enteramente propio del verdadero entremés, con_Jus_ri^

betes de sátira v el episodio final del furrier, de una. fuerza

cómica incomparable. Los tipos parécemios magistralmente

diseñados en especial los de los dos truhanes, el del alcalde-

y los de las mujeres. En punto á gracia del diálogo, agudeza

de dichos V salsa de la prosa, frases y refranes, no hay nin-

guno (|ue .se le aventaje. Lo cómico, que cliispea yjebosa_en

c-ida linea es hondo, fino y no abufonado como en_^otras

piecccilla. hermanas; lo bien conducido del argumento, tan

^ intencionado v divertido, salta á la vista; finalmente, no

^ hallamos ningún entremés mejor -entre los ocho, aunque si

algunos que se le igualen.

Graciosísima resulta la plática de los faranduleros con

las justicias del lugar; muy cómica la petición de dineros

adelantados que hace la Chirinos y lo que ocurre sobre esto

1 CoTAKK..(, V Mor., Introduccwn á la Calece, de entremeses, loas,

etcétera en la Nueva Bibl. de Aut. españoles, pag. lxvii.

2 Klein, en su Historia del Drama español tomo ii.

3 Mainz, Los entremeses de Cervantes, pág. !55-

4 Garcí.\, El Virjcaino fingido, pág. /.
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y la confianza con que todos se prometen ver las niaraxillas

ofrecidas.

Es notable aquí el ingenio de Cervantes en suponer, sin las

ilusiones del retablo, pero preocupados en la virtud de él, al go-

bernador y al escribano: lo que forma una contraposición que au-

menta la risa en una escena la más llena de pasos y lances, todos

verosímiles, que jamás se ha escrito ^.

La ridicula ojeriza' del alcalde contra el menguado Ra-

belín y la impetuosa llegada del furrier son dos soberbias

pinceladas de maestro. Raro que el gobernador, salido de

la cantera del de la ínsula Barataría, licenciado, poeta v

autor de comedias, no haya tenido más ax-iso para advertir

los embelecos de los saltimbanquis.

Inmoderado afán de sorprender rasgos y detalles auto-

biográficos en las obras del héroe de Lepanto impulsa á

escribir á cierto autor ^
:

En algunas de sus escenas se ponen en boca del Gobernador y
Ohirinos noticias sobre poetas y comedias que parecen referirse

al mismo Cervantes, lencarnado en este entremés con el nombre
del licenciado Gomecillos.

¡Qué insana mania la de hacer á Cerv.axtes tonto, risi-

ble y despreciable ! No hay en El Retablo verso alguno, pero

sí muestras de la atropellada precipitación con que su autor

solía componer y de su ningún cuidado en revisar lo escrito

:

Chan falla se apellida también Montiel, sin explicar la causa, y

es de notar lo que acerca de un Pedro de Montiel, semiautor,

conocido de Cervantes^ se dice en la primera parte de este

libro ^

La moralidad es útil y bien deducida. Según el señor

Máinez ^. va contra las autoridades pusilánimes, raquíticas,

ignorantes, que no saben cumplir con su deber, ni aun en

un pueblo de escasa importancia. De estas contemplaciones

resulta que los malvados y los embusteros triunfan y cam-

1 Cav.^leri, Rasguño de análisis, pág. 12.

2 Díaz de Escobar, Apuntes escénicos cervantinos, pág. 65.

,3 Capítulo V
; pág. 79.

2 Los entremeses de Cervantes, pág. 155.
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pean, en tanto que si algún hombre de bien alza la voz ante

la manifiesta supercheria, queda confundido y silbado ante

la desventurada nuiltitud. Por (^tro lado la toma el notable

hispanófilo germánico Klein al escribir este dilatado juicio,

que traduzco á pesar de sus dimensiones, pues muy á las

claras revela la índole de su gárrulo y destartalado, pero

curioso, libro acerca del drama español

;

El Retablo de las maravillas... es una astillica del palo del

Quijote. Tomar fantasmas por realidades y realidades por fan-

tasmas es !a astilla clavada en el cerebro de todas las autoridades

de un pueblo español
;
pero aquí con la punta dirigida contra aquella

antigua creencia fanática y cristiana que dominaba á toda la na-

ción española, como temor ante la más ligera sospecha de una pro-

cedencia de sangre judaica. Consecuencia de esta opinión: la más
estúpida fe en los milagros y en visiones milagrosas, improvisadas

alucinaciones de inaudita ridiculez producidas por un charlatán en

la cabeza de las autoridades reunidas de un lugar por medio de

una mera alusión á una gota de sangre judía. Al ver tratada esta

enfermedad de la mente, que reflejaba la fantasía nacional como
un divertido juguete aparentemente tan falte de sentido, no se

sabe qué admirar más, si la despreocupación y atrevimiento del

poeta, ó el que este poeta haya podido escribir un entremés como
El Retablo de las maravillas, el único digno de la cómica inspira-

ción de Aristófanes; y, sin embargo, que sea el mismo partícipe

del furor de perseguir y quemar herejes y judíos, como todos sus

compatriotas, y que puede hacer exclamar el: Alia basta! ex illis

fst ! á su secretario Capacho y á todos los demás alucinados del

pueblo, burlados con tan contundente diversión, y ser, sin embargo,

uno de aquellos que hacían coro del modo más recio y fervoroso

de este Hcpliep en este ex illis est puesto en boga por los clérigos

desde el tiempo de los Reyes Católicos. ¿Que Oerindur aclarará

esta dualidad de la naturaleza...? ¡Cuántas barracas de maravillas

se pueden esconder tras de la de Chanfalla! ¡ Desde la caja de indul-

gencias de Tetzel hasta la gigantesca caja de Roma, adonde aquélla

se remontó
; y desde ésta ihasta los palacios de las congregaciones

y escuelas de la Sociedad de Jesús y los Tribunales de la Fe de la

Inquisición ! Y hasta los más quiméricos y visionarios de todos los

delirios humanos del entendimiento que convierten el mundo cató-

lico en un retablo de las maravillas de Chanfalla, hasta la inculcada

alucinación de la infalibilidad.

Semejante empeño de hallar en todas las obras de Cer-

VANTE.S simbolismos, alusiones recónditas y sentidos esoté-
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ricos traen á la memoria los gallardos dislates que sobre el

Quijote escribieron Benjumea, Saldías. Polinous, Fors, el

coronel Villegas y tantos otros.

Hállase en este entremés una curiosa alusión (jue nos ilus-

tra para determinarle fecha muy aproximada. Hablando el

Gobernador del pueblo con la Chirinos, se declara autor de

las coplas "que trataron del diluvio de Sevilla" ^. Este diluvio

fué una gran crecida del Guadalquivir que comenzó el día 20

de Diciembre de 1603 y tuvo á Sevilla rodeada de agua al-

gunos días ^, y acerca del cual se escribieron por lo menos

cuatro relaciones poéticas^*. Hasta 1626 no ocurrió ninguna

otra avenida, ni en los años inmediatamente anteriores

á 1603 '*.

A la entrada de la calle de un pueblo anónimo y en la

casa de su regidor, Juan Castrado, se desarrolla la acción

de este entremés. "La caída de la tarde y la ])rima nociie

son el tiempo que dura la representación ^'.

"

Chan falla, vagabundo é industrioso picaro, compañero de

la aguda y desenvuelta Chirinos, ignoramos por qué lazos,

aunque no deben de ser muy católicos, llegan al tal pueble-

cilio, al parecer de Castilla, sin blanca, pero con muclias

ganas de tenerla á cualquier precio. Va con ellos un mú-

sico, de quien dice la Chirinos: "Maravilla será si no nos

apedrean por sólo el Rabelín
;
porque tan desventurada cria-

turilla no la he visto en todos los días de mi vida", y entre

los tres forman un género de menguada compañía cómico-

aiTi'bulante. no conocida ni descrita por el picaresco ingenio

1 Pág. 272.

2 Ortiz de Zúñiga, Anales de Sevilla; año 1603.

3 Quarta relación de el auenida del Rio
\
de \

Seuilla. Co);í/'!<r.?/(i 01

cctatias muy curiosas por Blas de las
\
Casas vczino de Seuilla.

\
Yinpresas

con licencia en Seuilla en casa de Francisco Peres, en la calle de Martin
\

Cerón, junto al veyteycuatro Diego N^uñec Pérez. Año 1604; en 4.°;

4 hojas sin foliar; son 46 octavas.

4 Sobre este asunto véase la interesante Historia critica de las riadas

ó grandes avenidas del rio Guadalquivir en Sevilla, por D. Fr.xncisco de

BoRjA Palomo; Sevilla, Alvarez, 1878: dos tomos en 4.°

5 C.xvALERi. tomo II. pág. 18.
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(le Agustin de Rojas A^illandrando. Inipaciente el tal nnisi-

(jiiillo \)or lucir sus altas habilidades, iuterroga á Chanfalla:

Rarel. ¿Hase de hacer algo en este pueblo, señor autor? Que
yo me muero porque vuesa merced vea que no me tomó á carga

cerrada.

CniRiNOS. Cuatro cuerpos como el vuestro no harán un tercio,

cuanto más una carga; si no sois más gran músico que grande,

medrados estamos.

Rabel. Ello dirá; que en verdad que me han escrito para entrar

en una compañía de partes, por chico que soy.

Chaxfalla. Si os han de dar la parte á medida del cuerpo, casi

será invisible.

Salen nada menos que "el Gobernador y Benito Repollo,

alcalde ; Juan Castrado, regidor, y Pedro Capacho, escriba-

no", y entre todos se cruza un pintoresco coloquio, que

forma entre lo mejor y lo miás gracioso de la obrita. El tipo

de Caipacho, "otro reprochador de voquibles", como diría

Sancho, y el de Benito', "que siempre quiere decir lo que es

mejor, sino que las más veces no acierta", son, en verdad,

í"iguras maravillosas del retablo de Cervantes. Chanfalla,

asiendo la ocasión por el cabello, se ofrece á mostrar el fa-

mosísimo retablo de las Maravillas,

el cual fabricó y compuso el sabio Tontonelo, debajo de tales

paralelos, rumbos, astros y estrellas, con tales puntos, caracteres

y observaciones, que ninguno puede ver las cosas que en él se

muestran, que tenga alguna raza de confeso, ói no sea habido y
procreado de sus padres de legítimo matrimonio; y el que fuere

contagiado de estas dos tan usadas enfermedades, despídase de

ver las cosas jamás vistas ni oídas de mi retablo.

Ouédanse solos el Gobernador y la Chirinos, y entre

ambos se hace este curioso diálogo

:

Gobernador. Señora autora, ^;qué poetas se usan ahora en la

corte, de fama y rumbo, especialmente de los llamados cómicos?

Porque yo tengo mis puntas y collar de poeta, y picóme de la fa-

rándula y carátula. Veinte y dos comedias tengo, todas nuevas,

que se ven las unas á las otras ; estoy aguardando coyuntura para

ir á la corte y enriquecer con ellas medía docena de autores.

Chirinos. A lo que vuesa merced, señor Gobernador, me pre-

gunta de los poetas, no le sabré responder, porque hay tantos, que
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quitan e! sol
; y todos piensan que son famosos. Los poetas cómi-

cos son los ordinarios y que siempre se usan, y así no hav para

qué nombrallos. Pero dígame vuesa merced, por su vida, ¿cómo
es su buena gracia? ;Cómo se llama?

Gobernador. A mi, señora autora, me llaman el licenciado Go-

mecillos.

Chirinos. ¡ \'álam.e Dios! ¿Y que vuesa merced es el señor

licenciado Gomecillos, el que compuso aquellas coplas tan famosas

de Lucifer estaba malo y Tómale mal de afuera?

Gobernador. Malas lenguas hubo que me quisieron ahijar esas

coplas; y así fueron mías como del Gran Turco. Las que yo com-

puse, y no las quiero negar, fueron aquellas que trataron del dilu-

vio de Sevilla ; que puesto que los poetas son ladrones unos de otros,

nunca me precié de hurtar nada á nadie ; con mis versos me ayude

Dios, y hurte el que quisiere.

Ocurre el segundo cuadro en la casa habitación del men-

cionado regidor. Los trashumantes galopines conciertan lo

menester para la exhibición del maravilloso retablo, y todo

ello consiste en colgar una manta, detrás de la cual se co-

locan el supuesto artificio y la autora; en cuanto al músico,

toma asiento delante, á la vista del público.

Vienen primero las mujeres "Juana Castrada y Teresa

Repolla, labradoras : la una como desposada, que es la Cas-

trada", con la impaciencia propia del sexo; y luego los se-

ñores de la justicia, con otros vecinos notables. Apenas el

Alcalde se echa á la vista al Rabelín, arde en furiosa indig-

nación contra él.

Benito. ¿ Músico es ése ? Métanle también detrás del repostero,

que á trueco de no velle, daré por bien empleado el no oíUe.

Chanfalla. No tiene vuesa merced razón, señor alcalde Repollo,

de descontentarse del músico, que en verdad que es muy buen cris-

tiano y hidalgo de solar conocido.

Gobernador. Cualidades son bien necesarias para ser buen

músico.

Benito. De solar bien podrá ser; mas de sonar, abrenuncio.

Sosegada esta pendencia, dase principio al espectáculo,

que no se diferencia mucho, por lo que dice á la forma ex-

terna, de las exhibiciones de películas en las barracas cine-

matográficas ; salvo el cinematógrafo y las vistas, nada falta

;
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telón colgante, música al pie, persona que explique los cua-

dros y otra que se oculta al ptiblico para manipular el su-

puesto aparato.

Chanfalla. Atención, señores, que comienzo. ¡ Oh tú, quien-

quiera que fuiste, que fabricaste este retablo con tan maravilloso

artificio, que alcanzó el nenom'bre de las Maravillas
! ;

por !a vir-

tud que en él se encierra te conjuro, apremio y mando que luego

incontinenti muestres á estos señores alguna de las tus maravillo-

sas maravillas, para que se regocijen y tomen placer sin escándalo

alguno. Ea, que ya veo que has otorgado mi petición, pues por

aquella parte asoma la figura del valentísimo Sansón, abrazado

con las columnas del bemiplo, para derriballe por el suelo y tomar

venganza de sus enemigos.

Benito.
¡ Ténganse, cuerpo de tal, conmigo ! Bueno sería que, en

lugar de 'habernos reunido á holgar, quedásemos aquí hechos plasta.

¡ Téngase, señor Sansón, pesia mis males, que se lo ruegan buenos

!

Capacho. ¿ Veislo vos. Castrado ?

Juan. Pues ¿no le había de ver? ¿Tengo yo los ojos en el co-

lodrillo?

Capacho. (Milagroso caso es éste: así veo yo á Sansón ahora

como al Gran Turco. Pues, en verdad, que me tengo por legítimo y
cristiano viejo.)

Sale en seguida el "mesmo toro que mató al ganapán en

Salamanca", á cuya vista todos sobremanera se asustan.

Juan. Señor Autor, haga, si puede, que no salgan figuras que

nos alboroten; y no lo digo por mí, sino por estas mochachas, que

no les ha quedado gota de sangre en el cuerpo, de la ferocidad del

toro.

Gobernador. (Basta, que todos ven lo que yo no veo
;
pero, al

fin, habré de decir que lo veo, por la negra honrilla.)

A continuación surge una manada de ratones, descen-

dientes en linea recta "de aquellos que se criaron en el arca

de Noé". De la misma manera se desploman allí las aguas

del río Jordán; "toda mtijer á quien tocare en el rostro, se

le volverá coino de plata bruñida, y á los hoinbres se les

volverán las barbas como el oro". Aquí torna el Alcalde á

encenderse en cólera

:
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Benito.
¡
Quítenme de allí aquel músico ; si no, voto á Dios que

me vaya sin ver más figura ! ¡ Válgate el diablo por músico aduen-
dado, y que hace de menudear sin citóla y sin son

!

Rabel. Señor Alcalde, no tome conmigo la hincha; que vo toco

como Dios íha sido servido de enseñarme.

Benito. .-Dios te había de enseñar, sabandija? Métete tras la

manta; si no, por Dios, que te arrojaré este banco.

Rabel. (El diablo creo que me ha traído á este pueblo.)

Vienen luego "dos docenas de leones rampantes y de osos

colmeneros", y las damas, que se espantaban de los ratones,

piden que salgan las fieras. A continuación aparece Herodías,

bailando, y la Chirinos invita á los espectadores á hacerle

pareja ; el alcalde estimula á su sobrino Repollo, gran bai-

larín, y éste sale al medio al son de la zarabanda.

Capacho. ¡ Toma mi abuelo, si es antiguo el baile de la zara-

banda y de la chacona

!

Benito. Ea, sobrino, ténselas tiesas á esa bellaca jodia. Pero si

ésta es jodia, ¿cómo ve estas maravillas?

Chanfalla. Todas las reglas tienen su excepción, señor Al-

calde.

Suena allá dentro una trompeta ó corneta, y entra un

furrier de compañías como si fuera un bólido.

Furrier. ¿Quién es aquí el señor gobernador?

Gobernador. Yo soy; ¿qué manda vuesa merced?

Furrier. Que luego, al punto, mande hacer alojamiento para

treinta hombres de armas, que llegarán aquí dentro de media hora,

y aun antes, que ya suena la trompeta, y adiós.

Ante tal exaltación, quédanse todos susj^jensos y embo-

bados. El Alcalde achaca esta venida y la de los anunciados

á maravillas del retablo: juran y perjuran los autores que

aquello no es ficción, sino realidad ; pero el Alcalde, erre que

erre: torna el expeditivo furrier, y Juan Castrado opina:

Por vida del Autor, que haga salir otra vez á la doncella He-

rodías, porque vea este señor lo que nunca ha visto ;
quizá con

esto le cohedharenios para que se vaya presto del lugar.

Otra vez sale al medio á hacerse rajas el bailarín sobrino

del Alcalde, y éste le jalea. Estupefacto y petri fecho se queda

el bueno del furrier. {|ue gasta, al parecer, un genio de dos
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añil demonios. ¡Qué lance tan cómico! Al cabo el militar no

puede contenerse y provoca la siguiente escena última :

Furrier. ¿Está loca esta gente? ;Qué diablos de doncella es

ésta, y qué baile, y qué Tontonelo ?

Capacho. Luego ¿no ve la doncella herodiana el señor Furrier?

Furrier. ¿ Qué diablo de doncella tengo de ver ?

Capacho. Basta : de tve illis es.

Gobernador. De cx_ illis es ; de ex illis es.

Juan. ¡ Dellos es, dellos es el señor Furrier, dellos es

!

Furrier. Soy de la mala p... que os parió; y por Dios vivo, que

si echo mano á la espada, que los haga salir por las ventanas, que

no por la puerta.

Capacho. Basta: de ex illis es.

Benito. Basta : dellos es, pues no ve nada.

Furrier. ¡ Canalla barretina
!

; si otra vez me dicen que soy

dellos, no les dejaré hueso sano.

Benito. Nunca los confesos ni bastardos fueron valientes ; y
por eso no podemos dejar de decir: dellos es. dellos es.

Furrier. ¡ Cuerpo de Dios con los villanos ! Esperad. (Mete mano
á la espada y acuchíllase con todos; y el Alcakie aporrea al Raba-

Icjo y la Chirinos descuelga la manta.)

Con lo cual el entremés se acaba, no con música, según la

costumbre de Cervantes, pero sí á cintarazos, ya que no

en palos, conforme á reglaanento. Esta pendencia y batalla

final traen á la memoria el triste fin que obtuvo el famoso

retablo de Melisendra bajo la pujante y victoriosa espada del

esforzado D. Quijote.

El Retablo de los uiaravillas se titula también uno de los

más sazonados entremeses del fecundo y excelente autor de

ellos, Luis Quiñones de Benavente ^. Como indica ya su nom-

bre, es una directísima imitación de Cervantes; y aun con

ser obra tan reducida, vense claramente en ella dos acciones

completamente desligadas : de la primera dióse idea en otro

I Entremés famoso. El retablo de ¡as inaraz'illas. Representóle Cris-

tóbal de Avendaño. Joco-seria, colección de Libros de aniaño, pág. 339;

núm. 247 de la Calece, de Entremeses, tomo i, en la Nueva Bibl. de Auto-

res españoles. Con el título de Entremés de Dios te la depare buena, y
atribuido á D. Juan Vélez, se publicó en la Flor de entremeses y saíne-

les (1657), modernamente reimpreso por Alenéndez y Pelayo ; Madrid,

Fortanet, 1903; 8."
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lugar de este libro \ El segundo cuadro, que ahora nos inte-

resa, principia con la salida de Pilonga, cómica solitaria y
andariega, especie de biihtlú hembra que se brinda á exhibir

el famoso retablo.

La pieza hállase fabricada con tal arte, que, como el de

Cervantes, aunque por causa distinta, no todos pueden go-

zar de sus figuras, y en este caso interesa especialmente á

los casados

:

es lel conque que ninguno

que tuviese en el cabello

alguna desigualdad

en que tropiece el sombrero,

verá nada' del retablo.

Como en el entremés cervantino, y como es natural, nadie

se da por aludido, ni aun el bienaventurado Alcalde, ([ue

exclama :

Yo
¡
groria á Dios ! satisfecho

esto', porque mi mujer

es como un padre del yermo

;

que á ella no la visitan

sino el doctor y el barbero,

el vecino, el sacristán,

el regidor, que es mi deudo,

el boticario y dos primos

suyos y el tamborilero

;

y no me quieren abrir,

si acaso entre dia vuelvo,

aunque mil patadas dé

:

tal es su recogimiento.

Visto que todos aseguran hallarse en estado de ver

perfectamente las maravillas del retablo, la astuta Pilonga

comienza la exhibición por pasos muy semejantes á la del

retablo cervantino:

Todos se aparten, que sale

un torazo jarameño

más valiente que el que tiene

á San Lucas e! tintero.

1 Segunda parte, cap. vn.
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FA Alcalde, aunque algo amoscado, pues no divisa el bi-

cho por ninguna parte, al oir que todos lo ven, no quiere ser

menos y sale con gentil donaire á darle una lanzada. Dice

Pilonga

:

Ya el toro se 'ha entrado dentro.

V ahora se suelta el Nilo.

¿Qué hará quien nadar no sabe?

¡ Fuera capas, caballeros !
;

y. claro es, todos se disponen á nadar, aunque lamentando

cada uno para sí su negra fortuna, pues (pie nada ven ni

sienten.

Regidor. (¡ Que sea yo el más desdichado

de todos mis compañeros!)

Sacristán. (¡ Que cuando todos se mojan

ni aun húmedo yo me siento

!

Hoy perece mi nmjer.)

Regidor. (Hoy á mi mujer entierro.)

Alcalde. (Mujer mía, ¿déstas sos?

Hoy halará degollamiento.)

Mientras cada cual se lamenta á su modo Pilonga se

apodera de las capas y huye con ellas ; mas perseguida de

cerca, decide presentarse, devolviendo las prendas y afir-

mando la honradez de las lugareñas. Aunque esta piececilla

no desmerece de las de su autor, no resiste la comparación

con la cervantina ; Cervantes sacó mucho más partido del

asunto; puso en su desarrollo episodios más graciosos é in-

teresantes, y, acaso por escribir en prosa, le cubrió con len-

guaje delicioso y acentos de verdad y de observación inimi-

tables. No quiere decirse que acaso Quiñones, haciendo de

propósito un entremés entero para este asunto, no se acercara

•más á su modelo.

Imitación de Cervantes, pero sin duda directamente de

Quiñones, es asimismo el jocoso entremés de D. Francisco

Antonio de Monteser intitulado Los rábanos y la fiesta de

foros \ aunque en otra impresión posterior se adjudica á

r Rasgos del ocio, Madrid, 1664; 8.°; una refundición, anónima, con

título de Los rábanos, existe manuscrita en la Bibl. Nacional.
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.\vellaneda y viene á ser un remiendo de otras piececillas

anteriores, como El Retablo, Los Alcaldes enharinados, etc.

Alguna semejanza con nuestra pieza guarda la de La
hurla de los títeres fingidos^ que parece ser obra de Francisco

de Castro ^, y desde luego de escaso mérito artístico. Don
T.ucas, para burlar la celosa vigilancia del Vejete, padre de

cuatro hijas casaderas y que desean hacerlo con sus cuatro

galanes, se disfraza de italiano, y llega con un gran arcón

Lucas. Cueste paquetin encierra

multi títere preciosi,

tuti de purichinela.

que cun un molle al instanti

quita li gorra e li besa,

y toca lo vigolino,

cosa preciosa y piu bella.

Desean todos ver tan maravillosos artificios, y el fingido

genovés les muestra una breve representación de la historia

del rey D. Sancho, que hacen los galanes disfrazados. Al

acabarla, "disparan dentro, echan á rodar teatrO' y luces y se

van con las hijas y los títeres, y el extranjero- y el Vejete

caen". Para consolar al sin ventura, dice don Lucas:

Manca lo piu belo

del fin de la fcsta.

Ancora cuatro novillos.

Dentro.
¡ Jau, jau, jau! ¡Qué bravo toro!

y aunque es fingido, el atemorizado padre se echa por tierra

gritando.

Parecido asunto tienen los entremeses de El Gigante, de

Cáncer; El Arca, El Fariseo y otros.

Igualmente recuerda el principio del Retablo la piececilla

titulada Los Accidentes de una fiesta y el jugador de manos

imitador de Pinetti^ saínete escrito por el cómico Concha ^.

I Alegría cómica, explicada en diferentes asuntos jocosos: Zarago-

za, 1702; 8.°; tomo iii, pág. 143.

a Saynete nuevo. Titulado Los accidentes de una fiesta y el juga-

dor de manos, imitador de Pinetti. Compuesto por Josef Concha. Para
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\ín él hay un Juan Crespo, un Alcalde y un Regidor pareci-

dos á los de Cervantes ; pero en vez de Chanfalla, es un

prestidigitador italiano ([uien viene á aumentar los números

de las fiestas del pueblo.

El caso contrario al del Retablo de las maravillas^ esto

es, ©1 de quien ve real y ])ositivam€nte cosas y figuras que

luego se procura hacer ])asar por apariencias, ha sido puesto

en escena por D. Francisco Bances Candamo en su Éntrenles

de las visiones \, obra excelente, de veríladero mérito, gra-

ciosa y original. Juan Rana ha dado en celoso, al parecer con

harto motivo, }• para corregirle tal manía, su mujer dispone

una sazonada burla con el fin de

darle á entender

que á todo marido que es escrupuloso

le Jiará ver visiones cualquiera mujer.

A este fin se finge loca y muestra que ve fantasmas por

doquiera. El afligido esposo llama al doctor, quien diagnos-

tica asi la enfermedad

:

esta es una manía

nacida de tma grande hipocondría

;

y asegura que

si acaso llegara

con la rabia, á morder, se le pegara

la locura á cualquiera que mordiera.

Apenas sale el médico, liecha ima furia acomete á su es-

poso, dándole un famoso mordisco, por el cual queda el mí-

sero Juan Rana pocóndrico inanío, y Quiteria pacifica. Entra

en esto el Sacristán vestido de gigante ; asómbrase el mordi-

do; asegúranle todos que nada ven y que nada hay en la es-

tancia; Rana es presa del temor, y acaba por decir, descon-

solado :

siete personas. Con licencia en Valencia por José Fcrrcr de Orga. Año

1814; 12 págs. en 4.0

I Autos sacramentales de Madrid, 1655, y Flores del Parnaso,

1708, con numerosas variantes.
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¡ Ay mi Dios ! De su gran melancolía

mi mujer me pegó las ilusiones.

Llega después el Barbero vestido de salvaje con yedra,

y en seguida el Doctor, de dueña, y el Sastre, de monstrup
de dos cabezas, sin verse unos á otros, y con todos se repite

la escena del sacristán, dando motivo á chistosísimos lances.

Pero en ocasión de quedarse Ouiteria sola, salen todos de

sus escondites á la vez y. al hallarse, dan reñidos entre sí.

Vuelve Juan Rana, entra en sospechas, amenaza á las vi-

siones con una tranca,

pues si lo son no tendrán

ni dolor ni sentimiento

;

dcfiéndense ellas; gritan todos; llegan los vecinos, y Ouite-

ria, al verse descubierta en sus liviandades, inventa, por ex-

plicación, el embrollo dicho al principio.

Comoquiera que el argumento de esta pieza cervantina

es tan ingenioso y divertido, luce aun en las versiones que

con mucha dificultad pueden conservar ni dar idea de las

finuras y donaires de la expresión. Así pasó las fronteras

y fué imitado en Francia por el famoso Pirón, autor de la

Metromanie, comedia harto célebre en su tiempo, con su ópe-

ra cómica en coplas Le faiix prodigc.





IV

EL RUFIÁN VIUDO

El Rufián viudo y Rinconcte y Cortadillo.—El tipo de Trampagos.

—

Pasos de Lope de Rueda; entremeses de Mazülquizi y Golondrino.—
Asunto de El Rufián viudo.—Escarramán y su baile.

—

Auto de Esca-

rramán; comedias de Salas Barbadillo y ]\Ioreto
;
jácaras de Quevc-

do.—Piezas parecidas á las de Cervantes.—La Hermanía, de Lugo y
Dávila; entremeses de Zapatanga. de Benavente; Las jácaras de Cal-

derón y otros ; saínete de El Viudo, de D. Ramón de la Cruz, etc.

Mucho debió de admirar á Cervantes, dado su genio

observador y reflexivo, la extraña forma de vivir de la ham-

pa sevillana, pues que tantas veces y con tanto detenimiento

la describió en sus libros inmortales. Rinconete y Cortadillo-

El Casamiento engañoso y el Coloquio de los perros^ son en-

teramente novelas picarescas admirables, sobre todo la pri-

mera y la última. Para el teatro, no satisfecho con producir

la comedia de Pedro de Urdeinalas y el primer acto de El

Rufián dichoso, dejando aparte rasgos y escenas sueltas es-

parcidas por otras comedias y entremeses, escribió el pre-

sente, cuyo asunto y desempeño caen íntegros en aquella cla-

se de escritos, aún mucho más que otra alguna pieza dra-

mática.

La semejanza de ésta con las aventuras de Rincón y Cor-

tado ha sido señalada por varios escritores, y recientemente

por el Sr. Hazañas en su libro sobre Los Rufianes de Cer-

rantes^. Un personaje hay común á entrambas obras: el va-

lentón Chiquiznaque, y la Repulida se nombra á una marea

del entremés en semejanza del jaque RepoHdo de la novela.

I Véase el ni'im. 24 de la Bibliografía.

38
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Sólo en el inniibre se diferencian l1 Alaniferro de la una y

el ínan Claros del otro, las coimas Gananciosa, Escalanta y

Cariharta de las Pizpita y Mostrenca : hasta el Tagarete de

aquélla, aparece también, aun(|ne sin ntrnibre, en el saineíe.

La escena acontece igualmente en los patios de las viviendas

de ]\íoniix)dio y Trampagos ; un banco de tres pies y una es-

tera de enea había para sentarse en el primero; los asienlos

del segundo son el mortero puerco, el br(M|uel y el l>aneo de

la cama, también cojo ; en ambas obras se da música, si bien

algo diversa, y ocurre un lance idéntico y hasta las personas

al liablar se copian alguna vez las expresiones, como veremos

luego. ¿Compondríanse, por ventura, ambos escritos á la vez?

E] Sr. Rodríguez Clarín escribe á este propósito ^

;

Acostumbraba Cervantes, couno cuantos escriben á un tiempo

dos obras, llevando al cerebro, que al fin es un campo, lo que para

muchas tierras se recomienda por útil, la rotación de cultivos;

acostumbraba, digo, verter en la una y en la otra algunas de las

ideas con que niiás se encariñaba cada semana, y aun cada día,

y cita analogías entre el Quijote, el Pcrsilcs y Rinconctc y
Cortadillo. A lo cual el citado profesor añade muy acerta-

damente ^

:

Bien puede ser también que encariñado Cervantes con una

frase, con una idea, con un cuentecülo popular ó con una curiosa

observación, lo repitiese en dos ó más obras al misimo tiempo ó

con grande intervalo entre ambas citas, pues estas repeticiones del

mismo asunto en diversas obras de Cervantes son frecuentísimas.

y añade nuevas semejanzas. Con efecto. Cervantes es de

los escritores (|ue más se repiten y copian á sí mismos, y

así podemos decir que Rinconctc, como El Rufián viíido,

son dos jirones de la vida de la hampa sevillana, estudiada,

y más que estudiada,, vivida por Cervantes, porque sólo así

se comprende la honda compenetración que revelan ". Al

1 Rinconctc y Cortadillo, pág. 175.

2 Hazañas, Los Rufianes de Cervantes, pág. 85.

3 Los Rufianes de Cervantes, pág. 87.
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entremés pueden perfectamente a])Hcarse a([uellas palabras

c'.(; Menéndez y Pelayo ^, dichas en ocasión solemne

:

Que corre por estas páginas una intensa alegría, un regocijo

luminoso, una especie de indulgencia estética que depura todo lo

que hay de feo y de criminal en el modelo, y sin mengua de la

mora! lo convierte en espectáculo divertido y chistoso.

Trampagos, el jaque \'iudo que da asunto al entremés,

es una variedad de aquel famoso Monipodio, "encubridor

de ladrones y pala de rufianes", de manera- (|ue Rinconcie

y El Rufián son dos momentos distintos de la vida del mayo-

ral de la cofradía ladronesca sevillana. Como el maestro de

Rincón y Cortado, Trampagos era jefe y director de la grey

hampesca, doctrinador de neófitos, profesor de esgrima tram-

posa7 protector de jaques y amparo de í5a5;^._El los enctibría

en su casa, los aiixiliaba en sus apuros, servía de mediador

coínaT^tisticía, los sosegaba en sus pendencias y los acomo-

daba en su oficio; á él respetaban y reconocían como á su-

perior; su voluntad era inapelable é igualmente obedecida en

las cuadrillas, en las cárceles y en la casa llana. Monipodio .,

dice naufragio por sufragio, estupendo por estipendia: c^ nno

Trampagos dice probeta, denantes. eseuridad, lanfernas, etc.

Estas pinturas de ^costumbres ladronescas hechas por
(

Cervantes im dclicn de aplicarse exclusivamente á Sevilla, i

aunque el autor supo imprimir á sus cuadros exacto colon-

1

local ; idénticas eran en el resto de España, segim comprue-

ban el doctor García al hablarnos de las estatutos y leyes de

los ladrones de León, y el autor de las gacetas anónimas, pu-

blicadas por el Sr. Rodríguez Anilla, al relatar algunas fe-

chorías de los rufianes de ]\ladrid.

Dice Zapata, en su curiosísima Miseelánea ^
:

En Sevilla dicen que hay cofradía de ladrones, con su prior y

cónsules, como mercaderes; ihay depositario entre ellos, en cuya

casa se recogen los hurtos, y arca de tres llaves, donde se echa lo

que se hurta y lo que se vende; y sacan de alli i)ara el gasto y para

1 Ciiltvrcí literaria de Miguel de Censantes y elaboración del Qui-

jote. Discurso leído en la Universidad de Madrid el 8 de Mayo de 1905-

2 Memorial Histórico Esfañol, tomo xi ; Madrid, 1850: 4.°
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cohechar los que pueden para su remedio cuando se ven en aprie-

to. Son muy recatados en recibir, que sean hombres esforzados y

ligeros, cristianos viejos: no acogen sino á criados de hombres

poderosos y favorecidos ^en la ciudad, ministros de justicia, etc.

Y refiriéndose á los que ejercían el cargo de Monipodio

escribe largamente el doctor Carlos García en su curiosíma

obra La desordenada codicia de los bienes ajenos \ Acjtü pue-

de añadirse el curioso Razonamiento de los rnfianes^, rarí-

simo impreso gótico del siglo xvi, en que se retratan muy
bien los hábitos, costuinbres y lenguaje de los rufos y ra-

meras. Dos bravucones platican, el uno preguntando y el otro

respondiendo en gemianía ; sol>reviene un alguacil, liuyen y

van á dar en el burdel, donde cierta moradora, amiga de uno

de los intelocutores, alterca con un mísero pastor, sobre ha-

berle hurtado dineros ; hácese ella la muerta, embravécese el

rufián y el rústico se cuenta ya difunto. Es pieza de interés,

aunque indecente, en particular la confesión del pastor. Tales

rasgos pueden fácilmente completarse con otros diseminados

en escritos como las memorias de Ariño y las de D. Diego

Duque de Estrada, las relaciones de Cabrera de Córdoba, las

cartas de los PP. Jesuítas y la Crónica del Espadero, los avi-

sos de Pellicer y de Barriontievo, y en mtichedumbre de pa-

peles impresos y manuscritos. Por lo que toca á los ladrones

de Sevilla, la materia está agotada por el Sr. Rodríguez Ma-
rín, que consagró dos crecidos volúmenes á recoger memo-
rias de estas abominables gentes.

Antes de que Cervantes llevase á la escena el tipo de

TrampagO'S, ó si se quiere Monipodio, ya se había visto en los

entremeses. Prescindamos de ciertas obras de Lope de Rue-

da, en (|ue algo de 'esto aparece, como el paso de Los Ladro-

nes^', "muy agraciado y artificialmente compuesto", en que

1 París, Adrián Tiffeño, AIDCXIX; reimpreso en 1877 en los Libros

de antaño y en 1886 en Sevilla; 8.°

2 Gracioso razonamiento en que se introducen dos rufianes. Sin

1. ni a.; 4.", let. gót., 4 fojas á dos cois, con figura. Duran, Roman-
cero, tomo II.

3 Obras de Lope de Rueda, tomo i (Colección de libros españoles

raros ó curiosos fpágs. 93 y sigts.).
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Biiitrago y Salinas, ladrones mozos, toman lecciones de Ca-

zorla, viejo ladrón, y donde se leen frases como éstas, muy
dignas de Cervantes :

Muy bien me parece siempre pedir consejo á quien es más an-

ciano y cursado en el oficio. Ora, mirad, hijos míos, toda hora, y
cuando os hallárades delante algún juez destos de Castilla, ya veis

que con tener una vara en la mano parescc que quieren asombrar

el mundo, habéis de tener tres cosas: disimulación en el rostro,

presteza 'Cn las palabras, sufrimiento en el tormento
;
porque todo

es un poquito de aire; no hacen sino apretaros unos cordelitos á

los pies y haceros tragar algunos jarrillos de agua; bébese el hom-
bre, por su pasatiempo, de que tiene gana de beber, seis ó siete;

i
mirad qué maravilla !

/ Por la misma razón se hace aquí memoria del precioso

entremés inédito y anónimo de Ma.zalquwí ^, obra muv no-

table de costumbres rufianescas y semejante por su corte al

Rufián viudo. Mazalquivi es un jaque viejo de Se\'illa (|ue

viene á ser como un Monipodio; á el rinden tributo pecunia-

rio las mancebías y picaros de varias poblaciones ; á él acu-

den, como á juez, las busconas y los rufianes, y á el piden

bravos y vengadores cuantos los necesitan y pueden pagarlos.

El asunto de la piececilla, escrita en prosa y verso con len-

guaje bastante procaz y hasta obsceno, se reduce á describir

la cólera del gran Mazalquivi y los aprestos de armas que se

hacen contra el ¡cno de Andújar por su conato de rebelión,

negándose á solventar al rufián el impuesto acostuiribrado.

El espantable ejército que le amaga, compuesto por "ter-

cio de la liga, jayanes de Medina del Campo, bisónos de \^a-

lladolid. bravos de Aíadrid y Toledo y gorrones de Salaman-

ca", y el espantable desafío que Mazalquivi le dirige, reducen

á la obediencia y sumisión al de Andújar.

La obrita. mucho mejor en su primer tercio que en el res-

to, principia con una escena propia de Cervantes, por la se-

riedad cómica, la ironía grave y el estilo solemne común en

la literatura rufianesca.

I Famoso entremés de Mazalquivi; Ms. en la Bibl. Xacional ; 3 hojas

en 4.'", letra del siglo xvti. Tía sido pulilicado en la Colección de entre-

meses de la Nuevo Bibl. de aut. españoles: núm. 15.
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Mazalouiví. ¿Hízose eso?

Rufián. Ya se hizo.

Mazal. ¿Qué recibió?

RuF. Chirlo en el rostro.

Mazal. ¿Qué instruancnto ?

RuF. Navaja.

Mazal. Cosa cordial. Puede venir un ihonibre de treinta leguas

á la redonda á que le corten la cara con una navaja por la dulzura

del filo... Y después de habelle dado, ¿(mostróse aoradecido?

Rl:f. .\ntes poniendo las manos en la cara, dijo á grandes voces:

i
A}^, que me han muerto !

]\Iazal. ¡ Catalinón, por la vida! Y vos, ¿qué hicisteis luego?

Ruf. Eché mano á mi espada y púseme con firmeza de pies para

lo que sobreviniese.

Mazal. Eso han de tener los valientes después de haber dado el

antuvión, que haya firmeza de pies. Huélgome que vais dando mues-

tras de quien sois; mete un memorial, que yo os haré mercedes.

En la sección de manuscritos de la Biblioteca Nacional

consérvase igualmente otro antiguo entremés anónimo y sin

título, pero que podemos llamar Entremés de Golondrino ^

y que tiene alguna semejanza con el asunto de (jue tratamos.

Los interlocutores pertenecen todos á la jacarandina ; Za-

ballos tiene sus puntas y ribetes de Monipodio, y en este caso

toma un aire á Trampagos ; Vicente Aragonés es un rufián

brutal y coljarde (|ue explota villanamente á su daifa Angela

Zamorana, y Golondrino, amor de D."" Calandria, constituye

el tipo del jovenzuelo preciado de lindo y picado de valiente.

Tienen bastante interés las primeras escenas de la obra,

donde se descril)e menudamente una fiesta de espadas entre

bravos
;
pero el nudo del asunto lo constittiyen las rii'ias del

rufián Vicente y de Golondrino C(in sus respectivas queridas;

c! primero obstinado en imponer su cariño á la mísera Za-

morana á fuerza de amenazas y de cucliilladas, y el segundo

perseguido por la recalcitrante pasión de D."" Calandria.

Golondrino. Pues jqué daríades vos á quien os sacase de su

poder ?

I Éntrenles entre un niuchaelio llamado Golondrino y dos amigos

stcyos... ^is. en la Bibl. Xacional ; 3 hojas en 4.*', letra del siglo xvi;

signt. 6-6-//. Publicado también en la misma Colección de entremesa

(Nueva Bibl. de aut. españoles), núm. 18.
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Angela. Servüde yo toda la vida.

Zaballos. Yo dende aquí la aceto, que estoy huérfano.

GoLON. Pues alto, graciosa; desde hoy en ^delante servís al se-

ñor Zaballos, ques hombre que lo merece y mirará por vos. ¿Qué
decís? ¿Queréislo vos?

Ang. Yo, sí, señor.

GoLOX. Y vuesa merced, señor Zaballos, ¿es contento?

Zab.\l. De muy buena gana.

RuF. Oigan, oigan; pues este señor, ;qué facultad tiene que así

casa y descasa?

GoLON. Xo más que ser mi voluntad. Y vos, gracioso, idos á

servir un amo ó aprender un oficio.

RuF. Oiga, oiga vuesa merced.

GoLON. Haga lo que le digo y no me hable más, que me enojaré.

Cierto escritor \ á ([uien El Rufián z'itido no agrada mu-

cho, señálale por considerable defecto estar escrito en verso

suelto endecasílabo, "ó lo que es lo mismo, en una mala prosa

rimada". Yo, por el contrario, entiendo Cjue este es un niL'-

rito del entremés. Dos compuso Cervantes en esta forma

:

el presente y el de La Elección de los Alcaldes, y aquí, á mi

parecer, se acredita la alta perspicacia y tino artístico del es-

critor; aquella ridicula solemnidad, aquel empaque y gravedad

burlescas que el autor del Quijote puso en las escenas de vi-

llanos y más acentuados aún en las de jaques, daifas y trai-

neles, se acrecienta sobremanera en verso de esta clase, au-

mentando mucho su efecto cómico. Véase, por ejemplo, este

curioso diálogo con que el entremés se comienza :

Trampagos. ¿ Vademécum ?

Vademécum. ; Señor?

Tr.\mp. ¿Traes las morenas?

Vadem. Tráigolas.

Tramp. Está bien : muestra y camina

y saca aqui la silla de respaldo

con los otros asientos de por casa.

\'AnEM. ¿Qué asientos? ¿Hay alguno, por ventura?

Tramp. Saca el mortero puerco; el broquel saca

y el banco de la cama.

\'adem. Está impedido

;

fáltale un pie.

I MÁiNEZ, Los entremeses de Cervantes, pág. 155.
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Tkamp. ¿y es tacha?

Vadem. y no pequeña.

O aquellas encuiTil>ra(las exclamaciones capaces de mover

á risa al lector más hipocondríaco.

Tramp. ¡ ]\Iiseria humana! ¿Quién de ti confía? "^

Ayer fué Pericona; hoy tierra fría,

como dijo un poeta celebérrimo.

De esta burlesca solemnidad á las celebradas parodias de

El Manolo y El Buñuelo, de D. Ramón de la Cruz, no hay

más que un paso y corto.

Dejó aquí Cervantes correr el chorro de su humorismo,

copiando lo más gracioso y característico del pintoresco len-

guaje de esta gente perdida. No hay en el entremés aquellas

valientes pinceladas de la novela, ni aquellos rasgos cómicos

que sorprenden y admiran ; pero, en cambio, el aspecto ri-

dículo es más intenso, como que el campo se prestaba mejor

á ello, y aunque son tan reducidos sus límites, pueden los

personajes moverse holgadamente y presentarnos variedad

de ideas, de afectos y hasta de sucesos capaces ellos solos de

procurar completo conocimiento del linaje de vida de la chus-

ma maleante. Tal vez en algunas ocasiones el realismo se

acentiie con exceso, mas hay que recordar el tiempo de la

composición y los oyentes á que se destinaba ; amén de que

así sirve mejor como documento de estudio. El asunto prin-

cipal, aparte de encerrar cierta filosofía, tan real como triste,

desenvuelve un caso que ocurriría diariamente. Hase dicho

que Cervantes escribió este entremés como pretexto para la

presentación de Escarramán ; nada más falso; la obrita tiene

su argumento propio, que en ella se remata y resuelve ; la lle-

gada del galeote es sólo un episodio cpie el autor introduce

para justificar el baile del fin. con que solía poner cabo á es-

tas piececillas.

Trampagos, pues, sufre la pérdida de su coima, cuya

muerte lamenta, muy encaperuzado de luto, pues ^omo él dice

:

' fuera yo un Polifemo, un antropófago,

A un troglodita, un bárbaro Zoilo,

I
un caimán, un caribe, un come-vivos.
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si de Otra suerte míe adornara en tiempo

de tamaña desgracia.

Chiqniznaque, su amigo y subordinado, viene á consolar-

le, cruzándose entre ambos este diálogo

:

Chiouiznaoüe ¿De qué edad acabó la mal lograda?

Trampagos. Para con sus amigos y vecinas,

treinta y dos años tuvo.

Chiquiz. Edad lozana.

Tramp. Si va á decir verdad, ella tenia

cincuenta y seis
;
pero de tal manera

supo encubrir los años, que me admiro.

¡ Oh, qué teñir de canas ! ¡ Oh, qué rizos,

vueltos de plata en oro los cabellos

!

A seis del mes que viene hará quince años

que fué mi tributaria, sin que en ellos

me pusiese en pendencia ni en peligro

de verme palmeadas las espaldas.

Quince cuaresmas, si en la cuenta acierto,

pasaron por la pobre desde el dia

que fué mi cara agradecida prenda,

en las cuales sin duda susurraron

á sus oídos treinta y más sermones,

y en todos ellos, por respeto míe,

estuvo firme cual está á las olas

del mar movil;)le la inmovible roca.

Chiouiz.

Tramp.

Chiouiz.

Tramp.

¡ Bravo triunfo

!

¡Ejemplo raro de inmortal firmeza!

Allá lo habrá hallado.

,;
Quién lo duda?

¿ De qué murió?

¿De qué? De casi nada;

los médicos dijeron que tenía

malos los hipocondrios y los hígados,

y que con agua de taray pudiera

vivir, si la bebiera setenta años.

¿ No la bebió?

Murióse.

Fué una necia.

Chiquiz.

Tramp.

Chiquiz.

A lo mismo que Chiquiznaque. lléganse la Repulida, la

Pizpita, la Mostrenca y el jayán Juan Claros. Alabada y llo-

rada entre todos la difunta, exclama Juan Claros

:
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Yo soy de parecer que el gran Trampagos
ponga silencio á su continuo llanto,

y vuelva al sicitt crat iii principio,

digo á sus olvidadas alegrías,

y tome prenda, que las suyas quite,

que es bien que el vivo vaya á la hogaza,

como el muerto se va á la sepultura.

Con semejante annncio, cada una de las doncellas allí pre-

sentes, se apresuran á hacer ostentación de sus merecimien-

tos, á fin de atraer hacia sí la elección del moiiipodio. Hon-

roso debe de ser el puesto, pues se lo disputan con encarni-

zamiento en brava competencia, c|ue alborota el cotarro, hasta

el punto de meter mano al hierro los hombres, a1>anderizados

por las pretendientes.

Pero todo se calma y desvanece ante el peligro común, al

advenimiento del centinela apostado fuera, el Tagarete de la

novela :

Uno.
i
Juan Claros, la justicia, la justicia!

El alguacil de la justicia viene

la calle abajo.

JuAX. ¡ Cuerpo de mi padre !

No paro más aquí.

Tramp. Ténganse todos

:

ninguno se alborote
;
que es mi amigo

el alguacil, no hay que tenerle miedo.

Uno. No viene acá; la calle abajo cuela.

Chiouiz. El alma me temblaba ya en las carnes,

porque estoy desterrado.

Tramp. Aunque viniera,

no nos hiciera mal, yo lo sé cierto

;

([ue no puede chillar, porque está untado.

Imposible es no recordar acjuí aquella escena de Rinconetc

y Cortadillo.

Talle llevaba de no acabar tan presto el comenzado cántico, si no

sintieran que llamaban á la ¡nierta apriesa, y con ella salió Monipo-

dio á ver quién era, y la centinela le dijo cómo al cabo de la calle

había asomado el alcalde de la justicia, y que delante del venían el

Sordillo y el Cernícalo, corchetes neutrales. Oyéronlo los de dentro

y alborotáronse todos, de manera que la Cariharta y la Escalanta

se calzaron sus chapines al revés; dejó la escoba la Gananciosa;
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Monipodio sus tejoletas, y quedó en turbado silencio toda la música;

enmudeció Chiquiznaque, pasmóse el Repolido y suspendióse el Ma-
uifcrro, y todos, cuál por una. cuál por otra parte, desaparecieron,

subiéndose á las azoteas y tejados para escaparse, y por ellos á otra

calle. Nunca disparado arcabuz á deshora ni trueno repentino espantó

así á banda de descuidadas palomas, como puso en alboroto y espanto

á toda aquella compañía y buena gente la nueva de la venida del

alcalde de la justicia y su corchetada ; los dos novicios, Rinconete y
Cortadillo, no sabían qué hacerse, y estuviéronse quedos, esperando

ver en qué paraba aquella repentina borrasca, que no paró en más de

volver la centinela á decir que el alcalde se había pasado de largo,

sin dar muestras ni resabio de mala sospecha alguna ^.

Prosigúese el pleito, ya todos sosegados, y Trampagos

escoge á la Repulida. Confórmase humildemente Chiquizna-

que con su despojo, y la novia se entrega, contenta y satis-

fecha, diciendo

:

Tuya soy : ponnio un clavo y una ese

en estas dos mejillas,

desbordándose á conlinuaci<)n la cnxidia y la maledicencia de

las postergadas. Aparéjase la obligada zambra para festejar

los nuevos desposorios ; previénense todos para el baile y re-

godeo, y Trampagos, despojándose de sus lutos, dice al trai-

ncl ó mandil :

Tramp. Este capuz, arruga Vademécum,

y düe al padre que sobre él te preste

una docena de reales.

Vade:m. Creo

que tengo yo catorce.

Tramp. Luego, luego

parte y trae seis azumbres de lo caro.

Alas pon en los pies.

Vadeji. ^' en las espaldas.

Y llegamos á uno de los pasajes más interesantes de la

pieza: "Entra uno como cautivo, con una cadena al humliru.

y pónese á mirar á todos muy atento, y todos á él."

Repul. ¡Jesús! ¿Es visión ésta? ;Ci"é es aquesto?

; Xo es éste Escarramán ? V.\ es, sin duda.

I Aiilores estciñolcs. pág. 1.55.
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i
Escarramán del alma, dame, amores.

esos brazos, coluna de la hampa

!

Tr.xmp. ¡ Oh Escarramán, Escarramán amigo

!

¿Cómo es esto? ¿A didha eres estatua?

Rompe el silencio y habla á tus amigos.

PizpiT. ¿Qué traje es éste, y qué cadena es ésta?

¿ Eres fantasma á dicha ? Yo te toco,

y eres de carne y hueso.

MoSTR. El es, amiga;

no lo puede negar aimque más calle.

Requerido de este modo Escarramán, porque él es, en efec-

to, refiere á sus amigos la causa de aquella inesperada vuelta.

Dio la galera al traste en Berbería,

donde la furia de un juez me puso

por espalder de la siniestra banda;

mudé de cautiverio y de ventura,

quedé en poder de turcos por esclavo

;

de allí á dos meses, como al cielo plugo,

me levanté con una galeota,

cobré mi libertad, y ya soy mío.

Hice voto y promesa inviolable

de no mudar de ropa ni de carga

hasta colgarla de los muros santos

de una devota ermita que en mi tierra

llaman de San Millán de la Cogolla;

y éste es el cuento de mi extraña historia,

digna de atesorarla en la memoria.

Y con cierto orgullo y ansia pregunta el forzado

:

¿ Qué se ha dicho de mí en aqueste mundo,

en tanto que en el otro me han tenido

mis desgracias y gracia?

MosTR. Cien mil cosas:

ya te han puesto en la horca los farsantes.

Przírr. Los muchachos Iban hecho pepitoria

de todas tus medulas y tus huesos.

Repul. Hante vuelto divino; ¿qué más quieres? -

Chiquiz. Cantante por las plazas, por las calles;

bailante en los teatros y en las casas;

has dado qué hacer á los poetas,

más que dio Troya al mantuano Títiro.

Juan. Oyente resonar en los establos.
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Repul. Las fregonas te lavan en el río,

los mozos de caballos te almohazan.
Chiquiz. Túndete el tundidor con sus tijeras;

muy más que el potro rucio eres famoso.
Mf>STR. Han pasado á las Indias tus palmeos;

en Roma se han sentido tus desgracias,

y hante dado botines sine número.
Vadem. Por Dios que te han molido como alheña,

y te han desmenuzado como flores,

y que eres más sonado y más mocoso
que un relox y que un niño de dotrina.

De ti han dado querella todos cuantos

bailes pasaron en la edad del gusto

con apretada y dura resistencia;

pero llevóse el tuyo la excelencia.

EscARR. Tenga yo fama y hágame pedazos:

de Efeso el templo abrasaré por ella.

De aquí, sin duda, hubo de imitar Luis Quiñones de Be-

navente el pasaje análogo que incluyó en su jácara de la la-

drona madrileña Doña Isabel ^, mujer que dejó mucho re-

cuerdo en nuestras letras

:

¿ Qué casada no la gruñe,

qué doncella no la labra,

qué viuda no la pellizca,

qué soltera no la carda?

¿Qué mancebo no la tunde,

qué mozo no la batana,

qué hombre mayor no la roza,

qué muchacho no la masca?

¿ Qué estudiante no la hace,

qué seglar no la traslada,

qué sano no se la engulle

y qué enfermo no la pasa?

Escarramán, ([ue al parecer es gran danzarín, habiendo

oído tañer las guitarras, excita á todos al baile y los músicos

cantan esta tonada, que si no tan naturalista como la de Que-

vedo. tampoco tiene su gracia ni su agudeza picaresca

:

I Júcara de Doña Isabel, la ladrona que acotaron y cortaron las

orejas en Madrid. Jocoseria, edición de los Libros de Antaño, pág. 358;

Calece, de Entremeses, etc., de la Xuera Bibl. de Autores esf^añoles,

núm. 249.
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Va salió de las gu rapas

el valiente Escarramán,

para asombro de la gura

y para bien de su mal.

"S'a vuelve á mostrar al mundo
su felice habilidad,

su ligereza y su brío

y su presencia rea!.

Pues falta la Coscolina.

supla agora su lugar

la Repulida, olorosa

más que la flor de azahar

;

y en tanto que se remonda

la Pizpita sin igual,

de la Gallarda el paseo

nos muestre aquí Escarramán.

La Repulida comience

con su brío á rastrear.

pues ella fué la primera

que nos lo vino á mostrar.

Escarramán la acompañe,

la Pizpita otra que tal,

Chiquiznaque y la Mostrenca,

con Juan Claros el galán.

¡ Vive Dios, que va de perlas

!

No se puede desear

más ligereza ó más garbo,

más certeza ó más compás.

A ello, hijos, á ello;

no se pueden alabar

otras ninfas ni otros rufos

que os puedan igualar,

i
Oh, qué desmayar de manos!
¡Oh, qué huir y qué juntar!

¡ Oh, qué nuevos laberintos,

donde hay salir y hay entrar

!

Un canto en rlonde se van señalando los movimientos de

los danzantes^ muy semejante á éste, se lee, en la novela

ejemplar La Ilustre fregona ^, en ocasión de describirse cier-

to baile nocturno entre mozos de mnlas v mozas de mesón,

7 Autores cspaiíalcs, pág. 190.
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á la puerta del Sevillano. Aprovecha Cervantes este punto

para introducir los bailes más en boga ; dicen los músicos

:

Muden el baile á su gusto,

que yo lo sabré tocar

:

el Canario ó las Gambetas,

o Al Villano se lo dan.

Zarabanda ó Zambapalo,

el Pésame dello y más
El Rey Don Alonso el Bueno,

gloria de la antigüedad.

Terminado el baile, exclama Trampagos

:

^íis bodas se han celebrado

mejor que las de Roldan.

Todos digan como digo

:

i
Viva, viva Escarramán !

Y ¿quién era este personaje? Opinión frecuente es la de

tratarse aquí tan sólo de la personificación de este baile fa-

moso \ Bien puede ser así ; pero son tantas las alusiones que

se hallan á Escarramán y tan coincidentes entre sí, que yo

sospecho (jue éste fué homl)re de carne y hueso. Además, los

nombres de estos bailes picarescos solían tomarse de la tonada

con que se bailaban, tonada que tenía por letra una jácara

ó romance poi)ular, y mal podía haber jácara sin jaque á

quien enaltecer, ó asunto efectivo para ella. Sabemos que

á principios del siglo xvii era popular en España un romance

que empezaba

:

Ya está metido en la trena

el valiente Escarramán.

Este sería, pues, uno de aquellos gcnnanes, picaros, ja-

ques, rufos ó nifinjics de la hampa, acaso sevillana, aficiona-

do á lo ajeno, picado de valiente y gran danzarín, cuyas aven-

turas, braveza ú otras prendas personales, le hicieron famo-

so entre los de su laya; caería en manos de la justicia, porque

no hay tiempo (|ue no llegue, confesaría en el ansia. pa¡-

mcaríatile las espaldas por las acoslimibradas y le echarían

por diez años á escribir con el pino. Correría entonces el ro-

I MoxRi:.\L, Los Bailes de antaño (Cuadros 7'irios). pátr. 1)5. H.\z.\Ñ.\s.

Los Rufianes de Cervantes: pág. 264.
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iiiance, aplicaríasele música y de ella se inventaría el baile.

Saldría Escarranián de las gitrapas, ó por lo que Cervantes

dic€, ó por extinguir su condena ; tornaría á Sevilla, y allí

daría consigo en la cii'c de palo, triste y merecido fin de tan

abominable gente. Tal es, á lo menos, la biografía literaria

(|ue de nuestro héroe puede tejerse, pues que no de otra ma-

nera nacieron y se formaron las de sujetos parecidos.

De no representarse, como creo, en esta figura el baile,

hay que suponer que Escarramán fué extremado bailarín,

habilidad que, naturalmente, predispondría la invención de

la danza rufianesca. Dice Cervante.s :

¿ Es aquesto brindarme, por ventura ?

¿Piensan se me ha olvidado el regodeo?

Pues más Hgero vengo que solia;

sino toquen y vaya y fuera ropa.

Pizpita.
¡ Oh, flor y fruto de los bailarines

!

y ¡'qué bueno has quedado!

EscARR. Toquen, verán que soy hedió de azogue.

Toquen, que me deshago y que me bullo.

Parece cierto que el baile de Escarramán, pasaba por

novedad en los días de Cervantes, pero luego se avejentó

con el mucho uso. Dice Ouevedo ^

:

El valiente Escarramán

desta manera propuso:

—Están ya nuestros meneos

tan traídos y tan sucios,

que conviene que inventemos

novedades de buen gusto.

Era, por lo visto, desvergonzado y propio de picaros y

rameras; en La Cuera de Salamanca se le llama "el famoso

del nuevo Escarramán", y también lo cita Lope de Vega en

su comedia ¿De cuándo acá nos vinof^. Su influencia en la

danza española se prueba con el ingenioso romance Los Va-

lientes y tomajones ''.

Pág. 121 c¡e la cflicii'in do Rivadeneyra.

.•\cto ir, escena iv.

QuEVEDo, pág. 115 de la edición de Rivadeneyra.
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V^eis aqui á Escarramán,

gotoso y lleno de canas,

con sus nietos y biznietos

y su descendencia larga.

De el primer matrimonio,

casó con la Zarabanda

;

tuvo al Ay, ay, ay enfermo

y á ejecutor de la vara.

Esto andando algunos días,

en la Chacona mulata,

tuvo á todo el Rastro viejo, etc.

(le cuya genealogía quiere desprenderse que muchos de los

bailes picarescos proceden del primero. En los mismos días

de Cervantes D. Fructuoso Bisbe y Vidal (el P. Juan Fe-

rrer). escribía ^

:

Agora corren por esta ciudad unas canciones que llaman Esca-

rramán. que en el teatro las han representado con tanta torpeza,

que aun los aficionados á comedias se escandalizaban, y muchos,

por no oirías, se salían del teatro.

Y en cierta relación impresa en t6t8" se le personifi-

ca así

:

Iba Escarramán muy á lo de la vida : bigotazos que le hacían cos-

quillas en las orejas; sombrero de ala grande, ondeado con oropel

y prendida el ala con dos cuernecillos; sin espada y con daga de

ganchos; por ligas, dos paños de manos; vestido frisado y con mu-
chos golpes, y por broches, unos pedazos de paño; coleto y capa

caída por medio de los hombros ; la postura como cuando recibió el

usado centenar.

Inseparable del nombre de Escarramán es el de la Mén-

dez, su coima, que por lo visto fué una marca, iza ó daifa,

'"de muy buen aliño" y famosa en sus tiempos, y que aún

en Andalucía es término de comparaciones populares. Nóm-
brasele multitud de veces en los romances de germanía y pi-

carescos, como en los atribuidos á Juan Hidalgo, en el de

1 Tratado de las comedias, impreso en 1618; pero con licencia

en 1613.

2 Relación de la fiesta que la Universidad de Baeca celebró á la

inmaculada Concepción, por Don Antonio Calderón, catedrático de

4rtes, Baeza, Pedro de la Cuesta, 1618: 4.°; 92 hojas.

39



6lO EL TEATRO DE CERVANTES

Pcrotiido, en el de la I 'ida y muerte üc Maladros, en el del

Portillo de Alcalá, de Miguel López \ etc. Según Juan Cla-

ros, vivía al regreso de su cíiyo y estaba en Granada á sus

anchuras.

Que Escarramán no fué creación del Manco sano, como

alguien sospecha, lo prueban las citas que de él se hacen an-

tes (le publicarse los entremeses : pero Cervantes fué quien

le dio carta de naturaleza literaria. Gaspar Serrato, vecino

de Sanlúcar de Barrameda, terminó en 1612 un libro acerca

de los milagros hechos por la Virgen de la Caridad con unos

moriscos, vohiendo á lo divino, y aplicando nada menos que

á la Pasión de Cristo^, el romance de Escarramán: Fray

Bartolomé de Cárdenas acudió, cuatro años más tarde, á la

justa poético-religiosa celebrada en Sevilla por los sacerdotes

de San Pedro ad J^incula en honor de la Concepción de Ma-
ría, con un soneto escarramando, que describe á nuestro ru-

fián como defensor de la piadosa tradición ^. La moda y
forma de andar con desgarro y talle á lo escarranwndo, que

por lo visto era el colmo y cima de la jaquería. menciónase

en la curiosa novelita Escarmentar en cabcaa ajena, del in-

genioso Lugo y Dávila *, y así se hallan muchedumbre de no-

ticias y referencias en otros escritos.

Los autores de autos sacramentales, que sacaron parti-

do de todos los asuntos, aun de los más profanos, acudie-

ron también al de nuestro jaque: en la Biblioteca Nacio-

nal se guarda manuscrito y anónimo un Acto de Escarramán ^\

de letra del siglo xvii, con algunas enmiendas de mano, al

parecer, de D. Francisco de Rojas, y de otra diferente. El

intento del poeta fué personificar en Escarramán toda la par-

1 Todos ellos se hallan en el primer tomo del Romancero de

Di-RÁx.

2 Relación hcrdadcra que se saco del libro donde están escritos los

milagros de nuestra Señora de la Caridad de San Lucar de Bárrame'
da... Impresso con licencia en Málaga por Juan Rene. Año 1612; 4.",

4 hojas.

.3 Véase Gallardo, tomo iv, columnas 1353 y sigts.

4 Teatro popular, pág. 48.

5 Acto descarraman : 21 hojas en 4.", letra del siglo xvii; Ms. en

la Rihl. Xacional : sign. 15375; núm. 1147 del Catálogo impreso.
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te fea y satánica del hombre ; el mismo protagonista se re-

conoce por autor de todos los crímenes hechos por la huma-

nidad ; refiere que cenó con Baltasar, vendió á José, burló á

Noé, adoró el Becerro de oro. destruyó ciudades, cometió

robos, hizo muertes, etc. Dice la Gracia

:

Paternas llamas

te esperan en fuego eterno.

Hombre, mira que me pierdes,

y que de tu mal gobierno

tiempo vendrá que te acuerdes

en la cárcel del Infierno.

HoMRRE. ; A mí meterme en la trena?

¿Qué juez se ha de atrever?

De locuras estás llena.

y si no fueras mujer.

por Cristo...

Gracia. La lengua enfrena,

que los que valientes son,

y, como tú, distraídos

de alma, virtud y razón,

mueren ahorcados y heridos.

como Caín y Absalón.

Intenta la Gracia reducirle al bien, mas él la desoye; sale

el Amor divino y Escarramán le recibe con bravatas : llegan

á defender al Hombre contra los anteriores, el Rigor, la

Gula, el Apetito, el Deleite, la Lujuria y la Carne. Cantan

la Gula y el Apetito, baila la Carne y dice el Hombre

:

Por Dios, que el Ijaile es de gusto

y que baila bien la Carne.

Por fin déjase el Hoinbre con\-encer. vuélvese al bien v

dice la Iglesia

:

Quita esa infernal librea

y ponte aqueste vestido

que te ha labrado la Gracia,

y dando con regocüo

fin á tus trabajos, demos

á un nuevo baile principio.

La obra es de escaso mérito y de infeliz desempeñ»'.

Aquel sutil cordobés (|uc ya conocemos, en la especie de
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academia literaria que juntó en Valencia, bajo el nombre

de D. Juan de Meneses, acordó dedicar al teatro algunas tar-

des, "y al día siguiente, que era el de Todos los Santos, de-

terminaron repartir los papeles de una comedia intitulada

El Gallardo Escarranián ^, de que fué autor el sutil cordo-

l^es". En ella nuestro personaje es capitán de ladrones en

Sevilla, y, especialmente, de capeadores; sus secuaces son

Rinconete, criado. Mochila, Maladros, Calvete y Antuvión.

Roban cierta vez á D. Lázaro y á Alondego, que iban á dar

música á su novia, y luego les desnudan hasta dejarlos en

camisa. La \'ilches y la Escamosa son mujeres de la casa

llana

:

está la Méndez ausente,

y esta pena trae doliente

al gallardo Escarranián.

El primer acto se termina con un gracioso romance des-

criptivo de la hazaña escarramanesca. Rinconete anuncia á

su amo que

un medio pariente de aquel godo

que anoche padeció tantas injurias,

sale á buscarte, y lleva en su cuadrilla

la flor de la canela de Sevilla.

Ha hecilio un arrogante juramento,

y no es que ha de cortarte pierna ó brazo,

ni derribar al suelo tus narices,

sino que te ha de atar como á un cordero,

y después (mira qué armas tan infames)

previene contra ti (siendo quien eres)

;

en una manta que consigo lleva,

te ha de tender y hacer que tal vez subas

hasta la vecindad noble del cielo

y tal que bajes á besar el suelo.

Lejos de intimidarse, nuestro bandido se dispone á bur-

lar á D. Antonio como ha burlado á su primo. Así es, en

efecto; el valiente mozo es víctima de su arrojo: Escarra-

mán le desarma y está á punto de mantearle y echa contra

I /:/ Gallardo Escarranián, Comedia famosa. Al fin de El Subtil cor-

dobés, fols. 109 á 165.
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él la ronda, haciéndole creer qne es la cuadrilla. Después de

varios lances, Escarramán. al cabo, es azotado y preso. El

final de esta comedia parécese bastante al entremés de La
Cárcel de Sevilla.

EscARR. Pues cuando me hagan cuartos, ¿qué tendremos?

¿ Qué he pretendido yo toda mi vida,

sino morir como otros muy honrados?

¿No es de hombres morir en una horca?

Cualiquiera que pretende dejar fama,

y que es hombre de bien, morir no puede

menos que derribado de la horca.

Entra desolada la Méndez ; consuélala Escarramán y or-

dena que su venida se celebre con regocijo : turban el baile

la llegada de la justicia á notificar al bandido su sentencia

de muerte.

EscARR. ¿ Por eso sólo ha parado

la fiesta y el regocijo ?

El baile adelante pase.

Asombrados todos de tamaña barbarie, tratan de incli-

nar el reo al arrepentimiento, incluso el Escribano; por lo

cual dice Escarramán:

i
O'h, cuánto en la muerte gano,

pues salgo de un mundo en quien

predica ya un escribano.

Solicita un barbero, pues (juiere ir galán á la horca ; en-

sáyase después de cómo ha de mirar, hablar y gestos que ha

de hacer, y se retira á estudiar su postrera arenga, mientras

Antuvión, dice

:

Vive Dios, que has de tener

más de seis por envidiosos,

y que en pasos tan honrosos

seguirte han de pretender.

La Méndez suplica al Asistente por la vida de su cuyo, y
él, por sacar á una mujer de pecado, concede el perdón. Há-
celos casar y ordena que festejen sus desposorios con
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un baile que á su modo
bailan ellos, celebrado

del vulgo, é intitulado

el Escarramán.

Promete éste enmienila de su vida; baila la Méndez "el

Escarramán al modo (jue otras veces se ha hecho" y se aca-

ba. Ciertamente si Salas Barbadillo no tuviese otras obras

que esta comedia, sin duda semiburlesca ^. no alcanzaría el

justo puesto que ocupa en las letras españolas.

Con el mismo asunto, ó por lo menos título, hay comedia

plenamente burlesca, debida al cómico ingenio de Moreto ^,

aunque esta obra mejor pudiera llamarse El Muerto casa-

mentero.

Su argumento no puede ser más disparatado : nada tiene que

justifique su titulo ni revele el talento y gracia de Moreto. Si á él

pertenece, debe ser parto de sus primeros años ;
pero lo más proba-

ble es que la escribiese á destajo, y en pocas 'horas, con otros inge-

nios, pues al final de la segunda jornada se menciona el tiempo que

quedaba para hacer la siguiente. El desenlace es una crítica de otras

comedias mojigangas y del autor y poeta San Martin ^.

Eil festivo Quevedo tomó del tipo de Escarramán asunto

para una jácara suya "*, y de las más donosas, en donde se

llevan hasta el colmo las alusiones, equívocos, retruécanos,

frases, comparaciones, giros y dichos picarescos, como obra

de quien gozó el ingenio acaso más agudo que el mundo ha

visto. Supone que el rufián, preso en la trena de Sevilla, sa-

lido del ansia, después de haber recibido el usado centenar^

y condenado á galeras por diez años, escribe sus cuitas á la

. I CoTARELO Y ^loRi, Prúlogo á las Obras de Alonso Jerónimo de.

Salas Barbadillo, pág. lxxxi.

2 Escarramán. Comedia b^'rlcsca Que se hico en el Buen Retiro.—
Parte treinta y siete de varios. Madrid, por Melchor Alegre, 1671, pá-

ginas 357 y sigts.—Alguna vez sc' halla citada con el título de Los Celos

de Escarramán.

3 Fernández Guerra (D. L.), Comedias escogidas de Don Agustín

Moreto y Cabanas (Bibl. de aut. españoles), pág. xxxvii.

4 Carta de Escarramán á la Méndez y Respuesta de la Méndez á
Escarramán, Obras poéticas de D. Francisco de Quevedo y Villegas
(Jiibl. de aut. españoles, tomo lxtx), págs. 96 y q8.
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Méndez, la cual contesta "desde Toledo la rica, dentro del

pobre hospital". El señor de la Torre de Juan Abad, torna

á mencionar á la Méndez en el Desafío de los jaques \

Muchas obras y ocasione? semejantes, ó más ó menos
parecidas, á la de El Rufián zimlo, pudieran señalarse en

nuestra literatura picaresca; pero comoquiera que no son

imitaciones directas, deben de quedarse en silencio. Sólo re-

cordaré aquí la curiosa novelita La Heruianía ^. del ingenio-

so escritor madrileño Francisco de Lugo y. Dávila, uno de

los primeros discípulos y pro&ecutores de Cervantes, cuyas

obras se han reimpreso no ha mucho. Este lindo cuento es

una verdadera imitación de Rinconefe y Cortadillo, no sólo

en el asunto y su disposición, sino hasta en la forma, pues

varios lugares y pasajes parecen copia de la obra cervantina.

La comparación de esta novela, no citada por el Sr. Rodrí-

guez ]\[arín en su Rinconefe y Cortadillo, fué hecha con la

de Cervantes, por su moderno editor.

El tantas veces citado Quiñones de Benavente, aficiona-

dísimo á los escritos del Manco sano, compuso un entremés

titulado Zapatanga ^, donde también hay un vejete que acaba

de perder á su mujer, por lo visto con gran pena de su alma.

Lléganle á consolar amigos y vecinos, y hácese conversación

general sobre la muerta. Como Trampagos. el vejete se com-

place en traer á la memoria las- buenas prendas de la difun-

ta, á lo cual la socarrona Luisa contesta con agudas pullas

y saetas.

Vejete. ¡ Ay, señora, que su triste muerte

una pérdida ha hecho de importancia

!

Luisa. Sí, que Leonor fué toda su ganancia.

Vejete. ;Qué he de hacer yo sin ti?

Luisa. Lo que ella haría.

\^EjETE. ; Qué liaría ella ?

1 Obras poéticas de Quevcdo, pág. 109.

2 Teatro popular, reimpresa en la Colección selecta de antiguas

Novelas españolas: tomo i; ^Madrid, 1906; 8.°

3 Códice manuscrito de Entrevieses de Luis Quiñones, en 4.". en la

Bihl. Nacional, Ms. 15105; núm. 301 de la Calece, de entremeses, etc.,

de la Nueva Bibl. de Aut. españoles.
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Luisa. . Casarse al otro día.

\'ejete.
¡
Qué lindo talle tuvo !

Zapat. y linda cara.

Vejete. Y para mí bien cara, pues me mata.

Luisa. Pues para más de dos fué bien barata.

Esta lúgubre escena de lamentos } lloros se rompe con la

venida de la impettiosa y resuelta Antonia.

AxTOX. Yo me vengo á casar.

Luisa. ¿Con quién, amiga?

Antón. Con el viudo, y basta que él lo diga.

Luisa. ¿El ha hablado palabra

?

Antón. Xo la ha hablado,

mas con el corazón el si me ha dado.

Micaela. Xo puede ser que hay hembra que !o impida.

Antón. Y ¿ es ella ?

Micaela. Sí.

Antón. ¡ Donosa relamida !

Que he d^e ser su mujer.

Luisa.
¡
Qué borrachera !

Pues ¿no estaba yo aquí cuando eso fuera?

Por último, el viudo, como Trampagos, arregla esta com-

petencia, eligiendo para su inujer á Antonia, y, como en El

Rufián, las preteridas acaban por sosegarse y aun se regoci-

jan y celebran el suceso, contribuyendo al baile.

Semejante asunto tiene el entremés de Quirós ^ Los Viu-

dos al liso, donde también se ridiculiza el fingido dolor de

los que se casan el mismo dia del entierro de su mujer; así

como el anónimo de Las J^iiidas, imitado por Calderón en

El Pésame de la viuda ^, etc.

El episodio de Escarramán parece que dio motivo á don

Pedro Calderón para sacar á Soriiavirón, en condiciones pa-

recidas, en su entremés de Las Jácaras ^. Mari-Zarpa peréce-

I Obras. Con privilegio. En Madrid, por Melchor Sánchez, ano i6¿6;

4.°; 12 hojas de prels., 123 folios y colofón.

3 Parnaso nuevo, 1670; Floresta de entremeses, 1680, y JNIs. en la

Bibl. Xacional.

3 Autores españoles: Comedias de D. Pedro Calderón, tomo i\',

pág. 649.
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se por cantar este género de composiciones, sin dejar huér-

fano de ella "'á mujer libre ni ruñan valiente"; deseosos

sus deudos de curarle aquella manía, hacen que comparezcan

varias personas disfrazadas al modo picaro, y así. cuando

Cc.nta

:

Enjaulado está en Sevilla

Sornavirón el de Osuna,

por gavilán de talegos,

por gato de cerraduras,

'"sale Sorna\'irón con prisiones en los pies y en las manos",

y dice

:

Si estoy enjaulado ó no,

el diablo tuvo la culpa,

que siempre es mañoso el diablo, etc.

Al enterarse Mari-Zarpa de la burla, exclama resuelta

:

"á mis jácaras me vuelvo" ; tanta es su afición á ellas.

Los Viudos al uso ^ llamó D. Francisco de Ouirós á cier-

ta obrilla suya, en que se repite el asunto del viudo, al pare-

cer inconsolable y que luego se casa. Tornó á reproducirlo don

Ramón de la Cruz en su saínete El Viudo ^, donde D. Epi-

fanio, como Trampagos, aunque parece muerto de dolor, aca-

ba por buscar en seguida sustituto á su mujer. La entrada

del viudo en .escena es de una observación notable:

Sale don Epifanio de luto riguroso, con un pañuelo en los ojos,

y después de los primeros versos y abrazar apretadamente á don

Anastasio, se deja caer en una silla de brazos que ha de haber en

medio del tablado.

Como en El Ruficín, entretiénense todos los circunstantes

en recordar las prendas y perfecciones de la difunta, al com-

pás de los suspiros de D. Epifanio, quien, sin embargo de

su dolor, va poco á poco consolándose y determina casarse

1 Entremés de los J'indos al uso.—Obras de Francisco Bernardo

de Qiiirós... En Madrid, por Melchor Sánchez. Año de /óíó; 8.°: ri

hojas de prels. sin foliar, más 124 de texto.

2 Saynete nuevo intitulado El Jludo. Para seis personas. \'alencia,

Estevan, 1816; 8 págs. en 4.° á dos cois.



Ól8 EL TKATRO DE CERVANTES

con Juana, doncella de la difunta, dentro de un mes, ó antes;

porque

; Quién repara en quince días

más ó menos?

Cierto aire con Escarramán se da también otro jaque, pa-

dre, asimismo, de un l^aile : el Mellado, y del cual hay jácaras

de D. Juan de Matos Fragoso ^, de D. Antonio' Cardona, de

Calderón de la Barca ^, y un baile entremesado de Moreto ^.

1 Tardes apacibles, 1663.

2 Ociosidad entretenida, 1668.

3 Tardes apacibles, pág. ¡2.
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EL VIZCAÍNO FINGIDO

Cervantes y los vizcaínos.—Juicio de este entremés.—Fecha de su com-

posición.— Argumento }• observaciones.— Semejanzas.— Pasajes de

Las Harpías en Madrid y de La Garduña de Sevilla, de Castillo

Solórzano.

—

El Chasco de los aderezos, de D. Ramón de la Cruz.

Don Julián Apraiz Sáenz del Burgo, natural de Vitoria

y erudito cervantista, publicó en el año de 1881 y reprodujo

en el de 1895, un curioso libro intitulado Cervantes vascc')-

filo, ó sea Cerrantes vindicado de su supuesto antiz'iccainis-

>no \ Contra las opiniones de Clemencín. Fenicández Guerra.

Polinous y otros, propónese el autor probar que Cervantes

no intentó nunca ridiculizar á los vascos, antes los tuvo siem-

pre en aventajado predicamento, haciendo ver la amistad que

le unió con diversos hijos de Euskaria. Son conclusiones del

übro del señor Apraiz que

en los escuderos del Quijote y de La Casa de los celos no hay ri-

diculez de ningún género, sino aspecto meramente cómico, que es

mucho más inofensivo... Tanto en época de Cerv.antes como en

tiempos anteriores y aun en nuestros días este tipo de vizcaíno era

y sigue siendo, sin semejas de ningún espíritu de crítica, un nuevo

recurso, muy socorrido por cierto, de que han echado mano con

trecuencia los poetas cómicos castellanos.

X^o sé lo que Cer\antes pensaba de los bizkaitarras

;

pero de que su manera de chapurrear y deshacer el caste-

llano le causaba gracia responden, además de la famosa aven-

1 Cervantes vascófilo, ó sea Cervantes vindicado de su supuesto

antiviccainisino. Nueva edición considerablemente aumentada. Vitoria,

1895 : 4.". 287 págs.
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tura del Quijote \ única batalla vencida por el héroe man-

chego, los pasajes ya notados en las comedias Lo Gran Sitl-

iana y La Casa de los celos y ahora el entremés presente. De

creer es. sin embargo, que participaría de la opinión general

e'i los escritores de su tiempo, que los hace torpes de mollera,

1)urros. como nuestro autor les llama. Por lo demás, estas

burlas responden á la tendencia general de nuestro pueblo

de hacer especiales á cada uno de sus habitantes las virtudes

ó defectos que atribuye á las regiones; así, todo gallego ha

de ser cicatero y sucio ; todo aragonés terco y rudo, todo

andaluz jacarandoso y embustero, etc. Recuérdese á este pro-

pósito aquella descripción del, hasta ahora desconocido, autor

de La Tía fingida:

Porque los vizcaínos, aunque son pocos, es gente corta de ra-

zones; pero si se pican de una mujer, son largos de bolsa. Los

manchegos son gente avalentonada, de los de ¡Cristo me lleve!,

y llevan ellos el amor á mojicones. Hay aquí también una masa de

aragoneses, valencianos y catalanes: teñios por gente pulida, olo-

losa, bien criada y mejor aderezada; mas no los pidas más, y si

más quieres saber, sábete, hija, que no saben de burlas: porque

son, cuando se enojan con una mujer, algo crueles y no de buenos

hígados. A los castellanos nuevos teñios por nobles de pensamien-

tos, y que si tienen dan. y por lo menos si no dan no piden. Los

extremeños tienen de todo, como boticarios, y son como la alqui-

mia, que sí llega á plata lo es, y sí á cobre, cobre se queda. Para

los andaluces, hija, hay necesidad de tener quince sentidos, no que

cinco ; porque son agudos y perspicaces de ingenio, astutos, saga-

ces y no nada miserables. Los gallegos no se colocan en predica-

mento, porque no son alguien ; etc. ^.

Fácil de aflojar la bolsa pinta también Cervantes al

protagonista del presente entremés

:

Porque, para decir la verdad á vuesa merced, él es un poco

burro y tiene algo de mentecato, y añádesele á esto una tacha, que

es lástima decirla, cuanto más tenerla, y es que se toma algún tanto

un si es no es del vino; pero no de manera que de todo en todo

pierda el juicio, puesto que se le turba; y cuando está asomado y
aun casi todo el cuerpo fuera de la ventana, es cosa maravillosa

1 Primera parte, caps, viii y ix.

2 Biblioteca de Autores españoles, tomo i, pág. 223.
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su alegría y su liberalidad : da todo cuanto tiene á quien se lo pide

y á quien no se lo pide; y yo querría, ya que el diablo se ha de

llevar cuanto tiene, aprovecharme alguna cosa, y no he hallado

mejor medio que traerle á casa de vuesa merced, porque es muy
amigo de damas, y aquí !e desollaremos cerrado como á gato.

La lengua vasca, como aglutinante que es, hállase sujeta

á sintaxis muy diferente de las neolatinas; de aquí nace que

cuando los hijos poco ilustrados de aquella tierra pretenden

hablar castellano, como acostumbrados á su idioma nativo,

trastruecan y revuelven los accidentes gramaticales en forma

no exenta de chiste. Decía el más ilustre de ios burlones del

mundo, D. Francisco de Quevedo:

Si quisieres saber vizcaíno, trueca las primeras personas en se-

gundas, con los verbos, y cátate vizcaíno, como Juanoho. quitas

liguas, buenos andas, vizcaíno.

Cer\'antes remedó más á la larga este lenguaje en la

comedia La Casa de los celos, por boca del vizcaíno escudero

:

y en la precitada obra La Gran Saltana hace burla del vas-

cuence, suponiéndolo lengua

que lleva el lauro de antigua

á la Etiopia y Abisinia.

Lope de ^ ega. (jueriendu ridiculizar la cultilatiniparla

que en su tiempo se introducía, comparóla con el maltrecho

castellano de Vizcaya en un célebre soneto, tan gracioso

como conocido. Por lo demás, cierto es que Vizcaya ha pro-

ducido hombres muy peritos é ilustres en el manejo del lia-

bla de Castilla, como el célebre canciller Ayala, el obispo de

Mondoñedo, Fr. Antonio de Guevara, el historiador Esteban

de Garibay, etc.

Sin duda alguna que el entremés de El Vi::caíno fingido

ha de colocarse entre los más perfectos de forma entre los

de su autor; no pienso, sin embargo, como D. Manuel José

García, quien afirma:

Que por su interés escénico, por su carácter histórico, por su

trascendencia social, por su desempeño literario, en suma, por sus

aspectos todos, creímos siempre, con perdón sea dicho de quien
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Iludiera opinar en contrario, que éste es el mejor de los entreme-

ses que salieron de la pluma de Cervantes i,

pero sí voy con él cuando escribe

:

Lo cierto es que, á pesar de lo exiguo de la producción literaria

en que aquí nos ocupamos, salta á la vista del menos lince la cir-

cunstancia, digna de ser tenida en consideración, de haberse obser-

vado en ella todo cuanto pueda desear el criterio menos condes-

cendiente, y aun más si se atiende á la frivolidad en que suelen

estar inspiradas la mayor parte de las producciones de este géne-

ro, y de cuva órbita se sale la que acabamos de analizar. Así vemos

resaltar en ella lógica en lo tocante á su redacción, pues desde las

primeras palabras de la fáibula se da á conocer su objeto de un

modo claro y determinado. Argumento bien conducido y conve-

nientemente variado, mediante episodios naturales, y en manera

alguna forzados, como extraídos de la propia índole de la acción

:

caracteres perfectamente sostenidos hasta la conclusión; desenlace

felizmente adecuado al fin propuesto; estilo— como de quien la

escribió ^.

Sin embargo, no hay en él verdadera pintura de tipos,

pues el \"izcaíno es contrahecho y caricaturesco; Solórzano

se expresa como un buen hombre, y las dos busconas resultan

muy distintas de lo que podía esperarse : Cristina, buena,

rrcdula y discreta, y Brígida, tonta y envidiosa ; con todo,

éste parece el mejor carácter de la piececilla, no obstante ser

figura secundaria.

Graciosa resulta la presentación del protagonista Qui-

ñones, disfrazado de vizcaíno; cómica su conversación cha-

purreada y llena de sorprendentes trasposiciones; el diálogo

que con él se hace y no menos su repentina borrachera. Mé-
"ito notable de nuestra piececilla es, asimismo, lo bien urdido

de la trama y sostenido del interés, á pesar del corto nú-

mero de personajes, cinco solamente. Con todo, me parece

de los más débiles entremeses de Cervantes.

Xo satisface por entero la parte moral de la obrita á

Cavaleri ^

:

1 Estudio crítico, pág. 179.

2 ídem id., pág. 183.

3 Cavaleri ; Rasguño de análisis, pág. ;¡~.



fj: vizcaíno fixgido 623

Es verdad que una ramera lleva el castigo de su codicia con

burla algo costosa ; pero no es tanto que le haga desistir de su

vida. Mas es este entremés un aviso á las mozas del partido para

que vivan sobre ojo con los dadivosos de antuvión.

Dos indicaciones niu_\' interesantes constan en la pieza,

por las cuales puede fácilmente rastrearse la fecha de su re-

dacción. Hácese memoria de cierto decreto, por virtud del

cual los genoveses andaban melanc(')licos y tristes. Como ya

observó el señor García ^, trátase de una prat^inática expe-

dida en El Pardo por Felipe III y publicada en Madrid en

t6o9 ", relativa al valor de la moneda de oro y al cuánto se

ha de cambiar y vender conminando con graves riesgos y
penas, incluso la de destierro perpetuo, al contraventor de lo

ordenado. Los genoveses. que por aquellos días solían dedi-

carse al oficio de la banca, especialmente en las ciudades de

muchos viajeros }' comercio, como Se\-illa. Barcelona, etc.,

prestando cantidades, en general con usura, cual los judíos

en siglos anteriores, recibieron con tal disposición un golpe

mortal. Como para el cambio de la moneda no había un tipo

fijo, compréndese que los tales prestamistas podían sacar de

ello, sobre todo con el oro. gran provecho, cotizándolo á su

gusto. Reducida su especulación á un comercio lícito, pero

mucho menos lucrativo, alcánzase que anduviesen mustios y
amortecidos por la acertada pragmática. Cervantes, cjue

lio miraba con muy buenos ojos á los tales genoveses, hace

alusión á su avaricia en El Licenciado Vidriera.

Mayor puntualidad todavía nos ofrece la otra indicación.

Entra Brígida toda asustada y aturdida por haber oido pre-

gonar un bando, por el cual no se prohibían los coches, como
creyó ella, sino que se restringía y reglamentaba su uso. se-

gún repara la más aguda y serena Cristina. Este pasaje nos

permite señalar la fecha del entremés para los primeros día?

del año de i6ti, como notó el primero Cavaleri y Pazos en

su edición referida, y después D. Julio Monreal en el cu-

1 Estudio crítico, pág. 129.

2 Título XXI, lib. V, ley t6 de las Leyes del Reino.
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ríoso libro Cuadros i'icjos ^. Orientado por estas indicacio-

nes, aunque sin citarlas, el señor García " copió la pragmá-

tica de referencia, publicada por Felipe III en 3 de Enero

de 161 1 ^: Ley IX. En que se prohibe el andar en coches, sin

licencia, y se declara las personas y en la forma que lo pue-

den Jiacer.

Quevedo concreta más que Cervantes su referencia á la

pragmática indicada en un romance satírico

:

Tocóse á cuatro de Enero

la trompeta del juicio,

á que parezcan los coches

en el valle del registro.

Treinta días dan de plazo

para ser vistos y oídos,

para dar premio á los buenos

como á los malos castigo.

Diez años antes, añade Cavaleri ^, en 1601, en 2 de Ju-

nio, el mismo Monarca había mandado expedir pragínática,

ordenando, entre otras cosas prohibitivas, que la? mujeres

públicas ganadoras con sus cuerpos, no pudiesen usar oro,

perlas, ni seda fuera de sus casas, además de quedar com-

prendidas en las prohibiciones intimadas á las señoras; que

tampoco les fuese lícito andar en coche, en el cual, siendo

alquilado, no entrase persona alguna, de cualquier estado ó

condición que fuese.

La inmoderada afición á los coches creció de tal manera

á principios del siglo xvii, como no puede formarse idea.

Nuestros escritores de todas clases truenan contra la manía

;

pero, al parecer, con tan poco éxito como- las repetidas dis-

posiciones y pragmáticas, cuyo mismo número indica que

eran ineficaces. Corrió la voz de que los tales coches eran

peligro cierto para la honestidad y ocasión perpetua de des-

envolturas, y, sin duda, esto era lo firme; moralistas y satí-

1 Ruar el coche, pág. 109.

2 Estudio crítico, pág. 92.

3 Segunda parte de las Leyes del Reino, título xix, lib. vi, ley ix,

pág. 194.

4 Rasguño de análisis, pág. 38.
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ricos acogieron la especie, que, llegando á oídos de Felipe III,

cansó las leyes referidas y otras muchas anteriores y sub-

siguientes :

El malicioso Tirso de Molina ^ no dejó sin palmetada los

carruajes. Quevedo pone en boca de un vchiculo de esta

Ciase la siguiente confesión

:

Aciisome (en alta voz

dijo) que ha un año que vivo

de usurpar á las terceras

sus derechos y su oficio.

El pueblo hizo suya la sátira y, pintoresco como siem-

pre, la encerró en esta seguidilla

:

Por la corte en los coches

se vende carne,

y es ya carniceria

cualquiera calle.

Per último, el mismo Cervantes, en su primorosa nove-

lita El Licenciado Vidriera ^, escribe:

Un muchacho le dijo: ''Hermano Vidriera, mañana sacan á

azotar á una alcahueta." Respondióle: "Si dijeras que sacaban á

azotar á un alcahuete, entendiera que sacaban á azotar un coche.*'

La afición á los coches, especialmente en las mujeres,

fué satirizada varias veces por nuestros entremesistas. Por

el mismo tiempo en que Cervantes redactaba el presente,

Gabriel de Barrionuevo componía el del Triunfo de los co-

ches ^, único que nos queda de los suyos y obra de positivo

mérito. Quiñones de Benavente no dejó tampoco de aprove-

char este asunto, escribiendo el titulado Los Coches^, y \^é-

lez de Guevara fulminó en el de Los Atarantados '"

la mayor

sátira contra la pasión femenil por dichos vehículos. Des-

airado cierto pretendiente de una joven y elegido otro con

1 La Huerta de Juan Fernández, acto i.

2 Autores españoles, pág. 162.

3 Octava parte de las comedias de Lope de Vega, Barcelona, 1617.

4 Colección de entremeses, loas, •etc., en la Nueva Bibl. de Autores

españoles; núm. 71.

5 Flor de entremeses, Madrid, 1657; reimpresa por el Marqués de

Jerez de los Caballeros en 1903.

40
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aplauso (le toda la familia, el preterido solicita decir una

sola jxilabra al oído de la dama ; la palabra es coche, y con

este conjuro destruye todo lo concertado, casándose con ella.

Vi\ó\ empresa resulta estudiar el entremés de El Vizcaíno

fingido, después del librito cjue acerca de él compuso y sacó

á luz D. Manuel José García \ Alguna mayor amplitud en

las apreciaciones estéticas, más copia en el examen del asun-

to, de sus precedentes y consecuencias, y menos l>ene\'olencia

para las atribuciones de obras nuevas al Príncipe de nues-

tros ingenios, no le dañarían. Más que nada avaloran este

Estudio las abundantes, y algunas muy interesantes, notas

(|ue le acompañan }' forman su comentario.

Las primeras palabras de la pieza contienen todo el en-

redo con que el cortesano Esteban de Solórzano y su amigo

Quiñones intentan burlar á una taimada sevillana de rompe

y rasga, anzuelo de boJsas. Previenen dos enteramente igua-

les y en ellas encierran el mismo número^ de cadenas, idénti-

cas entre sí, la una de oro y de alto precio, y la otra de al-

quimia y sin valor. Cambia la escena y asistimos á la visita

que á la dama, dicha Cristina, hace una su amiga y correli-

gionaria, de nombre Brígida.

Brígid.a. Doña Cristina amiga, hazme aire, rocíame con un poco

de agua este rostro, que me muero, que me fino, que se me arranca

el alma. Dios sea conmigo. Confesión á toda priesa.

Cristina. ¿Qué es esto? ¡Desdichada de mí! ¿No me dirás,

amiga, lo que te ha sucedido? ¿Has visto alguna mala visión?

^Hante dado alguna mala nueva de que es muerta tu madre, ó de

que viene tu marido, ó hante robado tus joyas?

Brígida. Ni he visto visión alguna, ni se ha muerto mi madre,

ni viene mi marido, que aún le faltan tres meses para acabar el

negocio donde fué, ni me han robado mis joyas: pero hame suce-

dido otra cosa peor.

Cristina. Acaba, por tu vida, amiga, y dime lo que te ha suce-

dido, y qué es la desgracia de quien yo también tengo de tener

parte.

Brígida. Y
¡ cómo si tendrás parte ! Y mudha. si eres discreta,

como lo eres. Has de saber, hermana, que viniendo agora á verte,

1 \'éase el núm. 23 de la Bibliografía.
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al pasar por la Puerta de Guadalajara, oí que en medio de infinita

justicia y gente estaba un pregonero pregonando que quitaban los

coches y que las mujeres descubriesen los rostros por las calles.

Cristina. Yo creo, hermana, que debe de ser alguna reforma-

ción de los coches : que no es posible que los quiten de todo punto

;

V será cosa muy acertada, porque, según he oído decir, andaba muy
de caída la caballería en España, porque se empanaban diez ó doce

caballeros mozos en un coche y azotaban las calles de noche y de

día, sin acordárseles que había caballos y jineta en el mundo; y
como les falte la comodidad de las galeras de la tierra, que son

los coches, volverán al ejercicio de la caballería, con quien sus

antepasados se honraron.

Brígida. ¡ Ay, Cristina! Xo me digas eso; ¡qué linda cosa era

ir sentada en la popa de un coche, llenándolo de parte á parte,

dando rostro á quien y como y cuando quería ! Y en Dios y en mi

¿nima te digo que cuando alguna vez me le prestaban y me veía

sentada en él con aquella autoridad, me desvanecía tanto, que creía

bien y verdaderamente que era mujer principal y que más de cuatro

señoras de título pudieran ser mis criadas.

A la chita callando se entra el socarrón de Solórzano con

la cadena buena preparada, y tras muchos cumplidos, pro-

pone su intento, que no es otro sino que aquellas buenas se-

ñoras le ayuden á desollar vivo al supuesto vizcaíno.

Y para principio traigo aquí á vuesa merced esta cadena en este

bolsillo, que pesa ciento y veinte escudos de oro, la cual tomará
vuesa merced y me dará diez escudos agora, que yo he menester

para ciertas cosíllas. y gastará otros veinte en una cena esta noche,

que vendrá acá nuestro burro ó nuestro búfalo, que le llevo yo por

el naso, como dicen, y á dos idas y venidas se quedará vuesa mer-
ced con toda la cadena, que yo no qui-ero más que los diez escudos

de ahora. La cadena es bonísima y de muy buen oro y vale algo de

hechura : hela aquí, vuesa merced la tome.

Para desvanecer las dudas de la descocada moza presén-

tase un platero vecino á suplicarle se sirva llevar otro dia á

su mujer á ver la comedia, ''que me con\-iene y me importa

quedar mañana en la tarde libre de tener quien me siga y me
persiga". Este tal examina la cadena y testifica que es de oro

de 22 quilates y que pe.sa 150 escudos. Aunque es cierto qtie
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el oriñce no debe de ser hombre muy moral, pues tales cosas

tolera, v dice no puede suponerse su complicidad con Solór-

zano pues entonces resultarla inútil la cadena legitima. El

bAU-la-dor dice primero (pág. 330) que vale 120 escudos, y luego

coincide con el platero U)Ag. 33^) en asegurar que 150 (pagi-

na 339) ; nueva prueba de la precipitación con que Cervantes

componía sus obras, aun las mejores.

Vase Cristina poT los escudos, y mientras tanto se hace

entre el astuto cortesano y la cortesana Brío-ida una primo-

rosa escena, que bien acredita la envidia que corroe á aquella

y lo falso de su amistad á la dueña de la casa. ¡Qué verdad

resplandece en estas páginas

!

Brígida Señor don Solórzano, ¿no tendrá usted por ahí algún

mondadientes para mí? Que en verdad no soy para desechar, y

'jue ten-o yo tan buenas entradas y salidas en mi casa como la

señora doña Cristina; que á no temer que nos oyera alguno, le

dijera yo al señor Solórzano m.ás de cuatro tachas suyas: que sepa

que tiene los pechos como dos alforjas vacías y que no le hue e

vmv bien el aliento, porque se afeita mucho, y con todo eso la

l.uscan, solicitan v quieren; que estoy por arañarme esta cara,

más de rabia que de envidia, porque no hay quien me de la mano,

entre tantos que me dan del pie ; en fin. la ventura de las feas.

"
Cristina. He aquí, señor don Esteban, los diez escudos, y !a cena

56 aderezará esta noche como para un príncipe.

Solórzano. Pues nuestro burro está en la puerta de la calle,

quiero ir por él ; vuesa merced me lo acaricie, aunque sea como

quien toma una pildora. (Vasc.)

Brígida. Ya le dije, amiga, que trújese quien me regalase a mi,

y dijo que sí haría andando el tiempo... También le dije como vas

m.uy limpia, muy linda y muy agraciada, y que toda eres ámbar, al-

mizcle y algalia entre algodones.

Cristina. Ya yo sé, amiga, que tienes muy buenas ausencias.

La primera parte de esta escena trae á la memoria aque-

lla otra donosísima^ que terminó en manera tan lamenta-

ble para la reverenda dueña D." Rodríguez por dedicarse á

despellejar á la desenvuelta Altisidora y á su ama en la cá-

mara de Don Quijote.

I Don Quijote, segunda partlc; cap. XLViii.
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Sobreviene Ouiñones fingiendo á m;ira\illa su paj^el de

vizcaíno

:

Quiñones. \^izcaíno. manos bésame vuesa merced, que mándeme.
SoLÓRZANO. Dice el señor vizcaíno que besa las manos de vuesa

merced y que le mande.

Brígida. ¡
Ay, qué linda lengua ! Yo no la entiendo, á lo menos

;

pero paréceme muy linda.

Cristixa. Yo beso las de mi señor vizcaino y más adelante.

QuiÑONE.s. Pareces buena bermosa ; también nocbe ésta cena-

mos; cadena (|uedas, duermas nunca, basta que dóila.

Sale á relucir la conserva y ruedan los tragos del devoto,

y nuestro forastero, que ya venia refrendado de su casa, toma

una regular papalina. Marchan los dos, y las mujeres se re-

crean contemplando la joya á tan poca costa adquirida, cuan-

do toma cá entrar Solórzano acongojado

:

Soi.ÓRz.wo. A la vuelta de esta calle, yendo á la casa, encontra-

mos con un criado del padre de nuestro vizcaíno, el cual trae car-

ias y nuevas de que su padre queda á punto de expirar, y le manda
que al momento se parta, si quiere hallarle vivo. Trae dinero para

la partida, que sin duda ha de ser luego. Yo le ihe tomado diez es-

cudos para vuesa merced, y velos aquí con los diez que vuesa mer-
ced me dio denantes, y vuélvaseme la cadena, que si el padre vive,

el hijo volverá á darla, ó yo no seré don Esteban de Solórzano.

Nuestro gozo en un pozo, piensan las busconas : pero con-

tentándose con los lo escudos ganados burla burlando, de-

vuelven la cadena al cortesano ; mas éste, indignado, la re-

chaza por falsa, con gran estupor de aquéllas. Porfían unos

y otros, ármase gritería, nadie se entiende.

Solórzano. Que no hay para qué dar gritos, y más estando ahí

el señor Corregidor, que guarda su derecho á cada uno.

Cristina. Si á las manos del Corregidor llega este negocio, yo
me doy por condenada; que tiene de mí tan mal concepto, que ha
de tener mi verdad por mentira y mi virtud por vicio. Señor mío,

si yo he tenido otra cadena en mis manos sino aquesta, de cáncer
las vea yo comidas.

Pasa un alguacil, oye la baraja y sube. Querellase ante

él Solórzano, depone á su favor la amiga: "aunque no puede

testificar dónde se pueda haber hecho el trueco, ponjue la
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cadena no ha salido de aquesta sala''. Y así es la verdad.

Difícil es averiguar cuándo y cómo se da el cambiazo, por

la íaUa de acotaciones del entremés. Las cadenas son dos. la

una buena y la otra contrahecha ; Solórzano entrega la buena,

pues por tal la reconoce el platero; aparece ahora la falsa,

sin haber salido la joya de la estancia. De no ser olvido de

Cerv.'VNte.s explicar esta oscuridad, sólo cabe admitir un

juego de prestidigitación hecho por el taimado cortesano.

Mas comoquiera que la burla concertada "no había de

pasar de los tejados arriba... ni con daño de la burlada, que

no son burlas las que redundan en desprecio ajeno", he aquí

cómo se resuelve todo:

SoLÓRZAXO. Ahora bien ; yo quiero hacer una cosa por vuesa

merced, señora Cristina, siquiera porque no la dhupen brujas ó,

por lo menos, se alhorque ; esta cadena se parece mucho á la fina

del vizcaíno ; él es mentecato y algo borrachuelo
; yo se la quiero

llevar y darle á entender que es la suya, y usted contente aquí al

señor alguacil, y gaste la cena desta noche y sosiegue su espíritu,

pues la pérdida no es mucha...

Vengan los diez escudos, que di demasiados.

Cristina. Helos aquí y más los seis para el alguacil.

Con razón escribe Cavaleri que causa pena ver tan apu-

rada á Cristina por un cargo calumnioso, y más cuando las

sospechas de estafa más bien caerían sobre Solórzano, pues

aquélla ni conocía á éste, ni sabia de la cadena, ni tuvo tiempo

de trastrocarla. Es tan magnánima, que convida para cenar

aquella noche á los mismos que la chasquearon. Pero queda

sin manifestarse la ejemplaridad de la obra; para esto se en-

tran de rondón unos músicos y con ellos Quiñones libre de

su aspecto vizcaíno; Cristina comprende prontamente la bur-

la, y por si le quedasen dudas, los músicos entonan esta espe-

cie de cantaleta ó matraca :

La mujer más avisada

ó sabe poco ó nonada.

La mujer que más presume

de cortar como navaja

los vocablos repugados

entre las godeñas pláticas:
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la que sabe de memoria

á Lo Frase y á Diana

y al Caballero del Febo

con Olivante de Laura:

la que seis veces al mes
al gran Don Quijote pasa,

aunque más sepa de aquesto,

ó sabe poco ó nonada.

El dómine ó preceptor de Cádiz escribe ^ que la acción

del presente entremés pasa al mediodía en ]\íadrid, dentro

de la sala de D." Cristina, menos la primera escena, que ocu-

rre en la calle cerca de la casa de la misma y de la vivienda

(le Quiñones. Por rara excepción no hay en esta pieza nin-

gún latinismo ó frase hecha, ó máxima ó aforismo en el

idioma del Lacio, á que Cervantes fué tan aficionado, no

obstante lo escrito en el Prólogo de su obra maestra. Aunque

el Sr. García, autor del estudio crítico citado, no menciona

ninguna imitación del entremés de que aliora se trata, es

cierto que hay algunas, y de mérito.

En la curiosa novela La Pícara Justina, obra del licencia-

do Francisco Lói>ez de Úbeda. ó sea el dominico Fr. Andrés

Pérez, se lee el episodio De la vergonzosa engañadora ^, cuyo

asimto es casi idéntico al de El Vizcaíno fingido. Deseando

Justina adquirir por cualquier medio el magnífico crucifijo

de oro de Portugal que adornaba el pecho de cierto estudian-

te, propónele su trueco por un Agnus Dei también de oro.

Búscase á un platero como tasador; resulta que el Cristo

pesa 200 reales y el Agnus lo ducados; ofrécese Justina á

devolver i6 reales de diferencia; mas el estudiante, que de-

seaba granjearse la voluntad de la moza, rehusa tomarlos.

Parte el platero, pide Justina el Agnus para encerrarlo en

una bolsa de cuatro ducados; pero lo (jue mete en ella es otro

Agnus Del hecho de alquimia ó similor, que el burlado recibe

1 C.\v.\LERi, tomo II, pág. 104.

2 Biblioteca de Autores españoles. Novelistas posteriores á Ccrvan-

ícs, tomo -X.xx de la colección. Cap. iv. § 2 De la vergonzosa engaña-

dora, págs. 105 y sigts-
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por el legítimo, abonando encima los cuatro ducados de la

bolsa.

E\ célebre cuanto fecundo no\'elisía D. Alonso del Cas-

tillo Solórzano introduce un pasaje de cierta semejanza con

el asunto de El ]^i:;caíno fingido en su novela Las Harpías

en Madrid ^. Doña Constanza, una de ellas, burla al cura de

"una de las más ricas parroquias de la corte (que no se nom-

In-a cuál esV : para ello se finge viuda y "muy reverenda de

toca y m.onjil". y tomando el nombre supuesto de doña Rufi-

na de Monsalve y Saavedra. trata con el referido párroco de

fundar una capellania en su iglesia. En cierta ocasión lleva al

doctor á su casa

y sacando uno de los cofrecillos en que estaban las joyas, que

tenía sobre un bufetillo de estrado, cubierto con un tafetán negro,

comenzó á mostrar las joyas al padre cura, leyendo con cada una

que veia la tasación de ella.

Alanifestó entonces la harpia su deseo de empeñarlas

provisionalmente por T.500 escudos; el sacerdote se ofreció

a entregar dicha cantidad por las alliajas, procedentes de

otros robos anteriores.

Estaban en un cofrecillo de terciopelo carmesí tachonado de

bronce y por él mandó hacer otro que no se diferenciase en ningún

modo de aquél, y juntamente con esto, cajuelas semejantes á las

en que estaban las joyas.

Dio el clérigo la suma deseada,

que embolsó la estafante moza, y sacando el cofrecillo vacío con

sólo las cajas de las joyas que imitaban á las otras, se le entregó

por piezas, habiéndole mostrado otra vez las joyas y trocádole con

mucha sutileza ; para que no le engañase el poco peso, estaba den-

tro de cada cajuela una piedra, no preciosa, sino de la calle.

El mismo Castillo, al final de su preciosa novela La Gar-

duña de Scz'illa ^, una, de las joyas de nuestra literatura pica-

1 Los /¡arpías en Madrid y cochr de las estafas. Año 16^1. Con
licencia. En Barcelona por Sebastián de Cormellas, al Coll. ]' á su

costa. Reimpresa en la Colección Selecta de Antiguas Novelas Espa-

ñolas. Tomo VI i. Madrid, 1907; xxiv y 435 págs. en 8." Estafa tercera,

págs. 106 y sigts.

2 Autores españoles, tomo xxxiii; cap. xxi, págs. 231 y sigts.
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resca, iní;iere un episodio de cierta semejanza con la obrita

cervantina. Trátase de la binóla urdida por el maleante Jaime,

marido de Rufina, para robar <á cierto autor de compañías

dos mil escudos y las ropas y enseres guardados en los cofres.

Disfrázase Jaime de estudiante sopista y, fingiéndose poeta

y vizcaíno con nombre de Domingo Joancho. acude á la po-

sada de los faranduleros á leerles las doce comedias "que

ha escrito en este año en que al presente vive". Aprovecha

el autor de la novela esta ocasión para zaherir á los hijos

de Euskaria. á los poetas ramplones y á las -malas comedias

de su tiempo, copiando el principio de la "Comedia famosa

de la Señoresa de Vizcaya, hecha por el bachiller Domingo

Joancho, poeta vizcaíno", por cierto con mucha gracia satí-

rica. Mientras los cómicos se ríen, primero del astroso escri-

tor, y después se indignan con él y su obra, y aun tratan de

matarle, los demás de la banda del fingido autor, "que eran

tres buenas lanzas", se llevan la fortuna de los recitantes.

Xuestro insigne y fecundo sainetero D. Ramón de la

Cruz, de quien tantas veces se ha hecho ya mérito, compuso

un saínete de costumbres con asunto semejante al de la pieza

cervantina. El autor del Manolo, que conocía los entremeses.

pudo muy bien inspirarse en el de El Vizcaíno fingido, segím

hizo con otros en distintas ocasiones. Intitúlase el sainete

El Chasco de los aderezos ^, y éstos son los que sustituyen á

las cadenas de Solórzano: cierto que en la obra del siglo xvrn

no aparece ningún hijo de Vizcaya, pero sí un francés con-

trahecho, M. Petardi, que también chapurrea y maltrata el

castellano, siendo el engaño casi idéntico en ambas piececillas.

I Colección publicada por DuR.^^. tomo ii, páa:. 31.^.
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LA GUARDA CUIDADOSA

Pretendido aspecto autobiográfico.—Examen de este entremés.—Fecha

y lugar en que fué escrito.—Análisis de su asunto.—Otras obras que

lo ofrecen parecido.

—

Entremés de los cinco galanes, de Moreto ; el

anónimo de Los Cuatro galanes.—Otros entremeses y saínetes.

—

La
Guarda cuidadosa, de Miguel Sánchez.

Xo le bastó á D. Nicolás Díaz de Benjumea insistir nna

y otra vez en el aspecto autobiográñco de El Gallardo espa-

ñol, sino que metió también en esto al chistoso entremés

La Guarda cuidadosa. Según este escritor \ el soldado roto

y maltrecho, sin ropas ni dineros que aquí sale á escena, es

nueva imagen y transparencia de aquel rico, bizarro y va-

liente D. Fernando de Saavedra que aparece en la comedia,

y ambos son trasunto de su autor Miguel de Cervantes.

¡
Qué ceguedad ! Ni tanto ni tan poco. Si antes nos pare-

ció el retrato demasiado brillante para un original tan mo-

desto, ahora, por el contrario, hay que convenir en (|ue el

traslado es harto bajo. Pobre y desgraciada fué la existencia

de Cervantes, máxime en su vida de pretendiente : i>ero

nunca llegaría, creo yo, á los apurados trances en que vemos

colocado al militar del entremés. Este es cobarde, fanfa-

rrón, pedante, entrometido, vano, orgulloso é iluso, y ¿quién

se atreverá á atribuir tales defectos al Príncipe de los Inge-

nios? Por otra parte, el más topo alcanza que en el saínete

se pinta una figura ridicula, destinada á mover la risa del

espectador; ;cabe suponer que Cerv'axtes hiciera burla de

sí mismo ^ Nunca sacó él á la picota las desventuras de su

I La Verdad sobre el Quijote, págs. 25 y 320.
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tra1)aiada existencia, antes las tenía en niuclu), y hacía bien,

pues cjue no nacían de ningim caso deshonroso, sino de re-

veses de fortuna. Sin que valga alegar que alguna vez aquel

bravucón pronuncia frases nobles y IcA-antadas, como "que

no cae en mengua el soldado que dice que es pobre" (pági-

na 345), porque el tal soldado es. sin disputa, majadero y

tonto de capirote.

De las piececillas cervantinas (|ue venimos examinando,

LajGiiarda cuidadosa es la más entremesil de todas; quiero

decir que es en ésta donde se notan más acentuados los ca-

racteres propios del entremés. Los tipos son un tanto iapaz__

yasados ; las escenas que entre ellos ocurren, poco verosími-

les, y los dichos y lances, algo burdos y chocarreros. Por estas

razones La Guarda es quizá el saínete de Cervantes que

más risa produce, pero el que menos admira : no hay allí pin-

tura de costumbres tomadas de la realidad : profundidad

psicológica; observación de la vida, ni ninguna de aquellas

prendas, salvo la galanura del estilo, que hacen tan finos y

tan desemejantes de los demás los entremeses del Manco

sano. La escena del desafío entre los sacristanes y el sol-

dado es bufonesca, y la primera entre ambos rivales, de "co-

media del arte". La Guarda^ cuidadosa parece una pieza de

figurón reducida á los estrechos moldes de un breve cuadro.

Mas por encima de esta pobre trama campea la hermosura

del estilo, los donaires y galanuras de la expresión que le-

\-antan esta obrita. y bajo este respecto, al nivel de las me-

jores.

El tipo del soldado á lo picaro con una muy mala banda

}' un antojo, es el del militar fanfarrón, maltrecho de ropa

y de bolsa, de estómago vacío, pero lleno de humos, que

pasea con orgullo sus harapos, medio rufián y medio bravo

;

aquel que Cervantes pintó de mano maestra en el conocidí-

simo soneto á un valentón metido á pordiosero. Mas yo no

sé qué dejo de noble resignaciíni ó de amargura hay en el

soldado de La Guarda cuidadosa que, lejos de producir des-

precio, inspira simpatía y lástima.

Planto el uml>rio. cuvo instinto dramático v cuvo e-usto
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literario tanta semejanza guardan con Jos de Cerx'antes^

sacó el primero á la esecena este carácter en sn Miles ijlo-

riosiís; desde entonces los Pirgopolineces al ¡lindaron mucho

en el teatro. A la memoria acude, naturalmente, el nombre

de Lope de Rueda, padre literario del héroe de Lepanto,

insigne en descril)ir y representar la figura del rufián cobar-

de, segiin testimonio del propio Cervantes.

Plantéase aquí un conflicto de los más comunes y repe-

tidos en las piezas cómicas de nuestro teatro : la competencia

amorosa entre un sacristán 3^ un soldado. Xo se trata ahora

de inquirir las causas por las cuales en los géneros menores

del teatro español figuran con profusión invasora los tipos

del sacristán^ del monaguillo y del capigorrón, ni tampoco

en explicar la preferencia comúnmente otorgada por el bello

sexo á la grey sacristanesca en sus competencias amorosas

con otras clases sociales. Si los entremeses y sus herederos

los saínetes reflejan de alguna manera la realidad de las

costumbres, hay que suponer á los sacristanes de los tiempos

pasados gran partido entre las mozas de servicio, criadas,

fregatrices y demás bellezas de cocina. Digna materia de

ser estudiada por algún gineco-fisiólogo. dice un escritor.

Puede suponerse que representa mitigado el personaje, clérigo

ó fraile, de los cuentos de la Edad Media y de las farsas italianas,

españolas, portuguesas y francesas del siglo xvi. En España no se

hubiera tolerado presentar un sacerdote ó un conventual enamorado

de todas las mujeres solteras y casadas, chancero, burlón y, á ve-

ces, pendenciero ^.

Cavaleri y Pazos entiende ^ que éste es el mejor de los

entremeses cervantinos por su argumento y por su desem-

]}eño ; que en él se observa la unidad de lugar, y aun pudiera

añadir que también las otras dos de acción y tiempo. Ofrece

pasajes muy graciosos, como la enmienda al que pide para el

aceite de la lámpara de Santa Lucía; las lamentaciones de

escasez al oir el soldado los puntos que calza Cristina ; la

1 CoT.\RELO Y Morí, Introducción á la Colección de entremeses,

loas, etc., en la Nue-.v Bibl. de Aut. españoles: torrió"i, pag. cu 11.

2 Rasguño de análisis, pág. 39.
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glosa sobre el \crso casual; el equívoco de la deshonra de la

fregoncita en el Rastro, y los alegatos de las prendas y mé-

ritos de los comi^etidores.

^_En el mismo año que Cervantes compuso el entremés,

de El J'izcaíno fingido escribió también el de La Guarda

cuidadosa, según nos demuestra la gentil cédula de matri-

monio (|ue el sacristán Lorenzo Pasillas entregó á su no-

\ia Cristina de Parrazes. y cuya fecha dice: "En Madrid,

en el cimenterio de San Andrés^ á seis de mayo deste pré-

senle año de mil y seiscientos once" (pág. 356). Es. pues, una

de las obras que nuestro autor tral^ajó para endulzar los

amargos días de su estancia en la corte sin ocupación ni

empleo, esiperando siempre el despacho de sus instancias, ó

por lo menos la mejora de su triste estado.

Pasa la acción en una calle solitaria de Madrid, á la puer-

ta de una casa en cuya accesoria hay una barbería. "El fre-

gado de Cristina y la desocupación de los dos monagos me
han movido á elegir para tiempo las tres de la tarde

\"'

Propónese el predicho arrogante valentón vigilar la casa

donde vive su amada Cristinica, una moza de servicio con

muchas ganas de casarse, y no tolera que nadie se acerque

á su ]>uerta, con\-irtiéndose en guarda cuidadosa de ella,

porque, como él dice: "No, sino que seáis guarda y guarda

cuidadosa, v veréis cómo se os entran mosquitos en la cueva

donde está el licor de vuestro contento." Pero la fregona

corresponde al monago ó sota-sacristán Lorenzo Pasillas,

el cual ve con ojos atravesados la presencia del cancerbero:

el diálogo que entre los dos se cruza es de lo más gracioso

del entremés.

Soldado. ; Buscas, por ventura, á Cristinica, la fregona de esta

casa?

Sacristán. Tu dixisti.

Soldado. Pues ven acá, sota-sacristán de Satanás.

Sacristán. Pues voy allá, caballo de Ginebra.

Soldado. Bueno: sota y caballo; no falta sino el rey para toimar

I Cavaleri, tonin II. pao;. 21.



LA f.UAKDA CUIDADOSA 63q

las manos. \'en acá, digo otra vez. y ¿tú no sabes. Pasillas. que

pasado te vea yo con un chuzo, que Cristinica es prenda mía?
Sacristán. ¿ Y tú no sabes, pulpo vestido, que esa prenda la

tengo yo rematada, que está por sus cabales y por mía?
Soldado.

¡ Yivt Dios, que te dé mil cuchilladas y que te haga
la cabeza pedazos

!

Sacristán. Con los que le cuelgan desas calzas y con los dése

vestido se podrá entretener, sin que se meta con los de mi cabeza.

Soldado. ¿Has hablado alguna vez á Cristina?

Sacristán. Cuando quiera.

Soldado. ¿Qué dádivas le has hecho?

Sacristán. Muchas.

Soldado. ¿ Cuántas y cuáles ?

Sacristán. Dile una destas cajas de carne de membrillo muy
grande, llena de cercenaduras de hostias blancas como la misma
nieve, y de añadiduras cuatro cabos de velas de cera, asimismo

blancas como un armiño.

Soldado. ¿ Qué más le has dado ?

Sacristán. En un billete envueltos cien mil deseos de servirla.

Soldado. Y ella ¿cómo te ha correspondido?

Sacristán. Con darme esperanzas propincuas de que ha de ser

mi esposa.

Soldado. Luego ¿ no eres de epístola ?

Sacristán. Ni aun de completas; motilón soy y puedo casarme

cada y cuando me viniere en vohnitad, y presto lo veredes.

Soldado. Ven acá, motilón arrastrado; respóndeme á esto que

preguntarte quiero. Si esta mochacha ha correspondido tan alta-

mente, lo cual yo no creo, á la miseria de tus dádivas, ¿cómo co-

rresponderá á la grandeza de las mías? Que el otro día ile envié

un billete amoroso, escrito por lo menos en un revés de un memo-
rial que di á su Majestad, significándole mis servicios y mis nece-

sidades presentes; que no cae en mengua el soldado que dice que

es pobre ; el cual memorial salió decretado y remitido al limosnero

mayor; y sin atender á que. sin duda alguna, me podía valer cua-

tro ó seis reales, con liberalidad increíble y con desenfado notable,

escribi en el revés del, como he dicho, mi billete, y sé que de mis

manos pecadoras llegó á las suyas, casi santas.

Sacristán. Y ¿de qué manera ha correspondido Cristina á la

infinidad de tantos servicios como le has hecho?

Soldado. Con no verme, con no hah'arme, con maldecirme

cuando me encuentra por la calle, con derramar sobre mí las lava-

zas cuando jabona, y el agua de fregar cuando friega; y esto es

cada día, porque todos los días estoy en esta calle y á su puerta;
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porque soy su guarda cuidadosa; soy, en fin, el ])erro del horte-

lano, etc. Yo no la gozo, ni ha de gozarla ninguno mientras yo

viviere; por eso. vayase de aquí el señor sota-sacristán; que por

haber tenido y tener respeto á las órdenes que tiene, no le tengo

va rompidos los cascos.

De la misma manera (|ne al sacristán, nuestro bravucón

\a espantando á un mozo con su caja y ro])a verde que pide

limosna para "la lámpara del aceite de señora Santa Lu-

cia", á otro mozo c^ue viene "vendiendo' y pregonando tran-

cederas. holanda de Cambray, randas de Flandes é hilo por-

tugués" y á "un zapatero con unas chinelas pequeñas nuevas

en la mano", con el cual, después de otros lances, entabla el

siguiente coloquio

:

Soldado. ,; Xo me haria vuesa merced una merced que sería para

mi muy grande, y es que me fiase estas chinelas, dándole yo pren-

das que le valiesen, hasta desde aquí á dos días, que espero tener

dineros en abundancia ?

Zapatero. Sí haré, por cierto; venga la prenda, que, como soy

pobre oficial, no puedo fiar á nadie.

Soldado. Yo le daré á vuesa merced un mondadientes que le

estimo en mucho, y no le dejaré por un escudo. ¿Dónde tiene vuesa

merced la tienda para que vaya á quitarle?

Zapatero. En ,'a caJle Mayor, en un poste de aquéllos, y llamóme

Juan Juncos.

Soldado. Pues, señor Juan Juncos, el mondadientes es éste, y

estímele vuesa merced mucho, porque es irío.

Zapatero. Pues una viznaga que apenas vale dos maravedís,

¿quiere vuesa merced que estime en mucho?

Soldado. ¡ Oh, pecador de mí ! No la doy yo sino para recuerdo

de mí mismo, porque cuando vaya á echar mano á la faldriquera,

y no halle la viznaga, me venga á la memoria que la tiene vuesa

merced y vaya .luego á quitalla; sí, á fe de soldado, que no la doy

por otra cosa; pero, si no está contento con ¡ella, añadiré esta banda

y este antojo, que al buen pagador no le duelen prendas.

Soldado. Escuche vuesa merced, señor zapatero, que quiero

glosar aquí de repente este verso, que me ha salido medido : Chi-

nclas de mis entrañas.

Zap.'^tero. ¿Es poeta vuesa merced?

Soldado. Famoso, y agora lo verá; estéme atento:
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Es amor tan gran tirano

que, olvidado de i!a fe

que le guardo, siempre en vano,

hoy con la funda de mi pie

da á mi esperanza de mano.

Estas son vuestras hazañas,

fundas pequeñas y hurañas,

que ya mi alma imagina

que sois, por ser de Cristina,

chinelas de mis entrañas.

Zapatero. A mí poco se me entiende de trovas
;
pero éstas me

han sonado tan bien, que me parecen de Lope, como lo son todas

las cosas que son ó parecen buenas.

Para acrecentar sus celos, oye el cuidadoso guarda que

en el fregadero canta su adorado tormento

:

Sacristán de mi vida,

tenme por tuya,

y fiado en mi fe

canta ollcluya.

Llega en esto el dueño de la casa y sorpréndese de ver

aquel fantasma parado ante su puerta.

Amo. Galán, riqué quiere ó qué busca á esta puerta?

Soldado. Quiero más de lo que sería bueno y busco ¡!o que no

hallo; pero ¿quién es vuesa merced, que me lo pregunta?

Amo. Soy el dueño de esta casa.

Soldado. ¿El amo de Cristinica?

Amo. El mismo.

Soldado. Pues llegúese vuesa imerced á esta parte y tome este

envoltorio de papeles
; y advierta que ahí dentro van las informa-

ciones de mis servicios, con veintidós fees de veintidós generales,

debajo de cuyos estandartes he servido, amén de otras treinta y cua-

tro de otros tantos maestres de campo, que se han dignado de hon-

rarme con ellos.

Soldado. Que estoy consultado en uno de tres castillos y plazas

que están vacas en el reino de Ñapóles, conviene á saber: Gacta,

Barleta y Rijobes [¿Ríjolesf].

Amo. Hasta agora ninguna cosa me importan á mí estas rela-

ciones que vuesa merced me da.

Soldado. Pues yo sé que le han de importar, siendo Dios servido.

Amo, ¿En qué manera?

41
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Soldado. En que por fuerza, si no se cae el cielo, tengo de salir

proveído en una destas plazas, y quiero casarme agora con Cris-

tinica; y siendo yo su marido, puede vuesa mierced hacer de mi

persona y de mi mucha hacienda como de cosa propia; que no

tengo de mostrarme desagradecido á la crianza que vuesa merced

ha hecho á mi querida y amada consorte.

Amo. Vuesa merced lo ha de los cascos, más que de otra parte.

Soldado. Pues ¿sabe cuánto le va, señor dulce? Que me la ha

de entregar luego luego ó no ha de atravesar los umbrales de su

casa.

Amo. ¡Hay tal disparate! Y ¿quién ha de ser bastante para qui-

tarme que no entre en mi casa ?

Entre tanto Pasillas se ha ido á buscar otro amigo, su

Camarada, llamado Grajales, y ambos vienen armados : Lo-

renzo "con un tapador de tinaja y ;ina espada muy mohosa"

V el otro "con un morrión y una vara ó palo, atado á él un

rabo de zorra". Con tan btirlescas armas tratan de acometer

al fanfarrón; mas éste se pone en cobro, gritando:

—^Cobarde. ¿á mi con rabo de zorra? ¿Es notarme de borracho

ó piensas que estás quitando el polvo á alguna imagen de bulto?

Al ruido de la pendencia sale Cristina á la ventana y

detrás su ama. y al ver á su señor rodeado de aqtiel aparato,

rompen á chillar como energtimenas

:

Cristina. ¡Señora, señora, que matan á mi señor! Más de do.s

mil espadas están sobre él, que relumbran que me quitan la vista.

Alude el soldado (pág. 355) á los proyectiles lanzados en

el sitio de Dio (Díii)^ isla de la India tomada por los portu-

gueses en 1535, después de un tenaz asedio, y mientras gruñe :

—Tente, rabo, y tente, tapadorcillo; no acabéis de despertar mi

cók^ra, que si la acabo de despertar, os mataré y os comeré y os

arrojaré por la puerta falsa dos leguas más allá del infierno,

bajan las damas y se renuevan los gritos y los parasis-

iips.. f^ompónelo todo el señor de la casa, diciéndoles cómo
aquella pendencia es por celos recíprocos entre el sacristán

y el soldado causados por Cristina. Confiesa "ésta ' ser así

la verdad ; ocurre el gracioso equí^'oco de la supuesta des-
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honra de la mocita y sale á relucir la gentil cédula de matri-

monio firmada por Pasillas. El amo invita á Cristina que.

si quiere casarse, elija al que más gusto le diere. Los dos

pretendientes hacen nuevo y chistoso alegato de sus respec-

tivos méritos, y al fin la muchacha termina el pleito amoroso

escogiendo al sacristán. Y cuando pudiéramos esperar gran-

dísimos fieros del valiente guarda, éste se allana y acepta el

convite que le hacen para la boda, diciendo:

Que donde hay fuerza de hecho

se pierde cualquier derecho.

El barbero y sus oficiales llegan con instrumentos músi-

cos á solemnizar el casorio, y toman las últimas palabras del

Pirgopolinice por estribillo de su letra

:

Siempre escogen las mujeres

aquello que vale menos,

porque excede su mal gusto

á cualquier merecimiento.

La moraileja, sin embargo, no me parece del todo oportima.

Cristina, como discreta, escogió á quien amaba y á quien podía

proporcionarle el pan de cada día con el 'honrado producto de su

trabajo. Si hubiera escogido al andrajoso, pobre y desvalido soi-

dado. ¿hubiera alcanzado más que hambres, penalidades y dis-

gustos? ^.

Otros entremeses hallamos con el asunto del bra\"ucón--)

puesto á la puerta de una casa, montante en mano, y pi)4r

obra de los celos, para vedar la entrada en ella á todc), bicho

viviente. D. Agustín Moreto y Cabana, tan hábil en la pin-

tura de figuras cómicas, y una de las columnas del arte en-

tremesil, escril>ió un sazonado sainetillo con parecido asunto,

bajo el título de Los Galanes ^. Cierta mujer tiene tantos apa-

sionados,

que. si ellos fueran pollos de echadura

uno por suerte le tocaba a! cura.

Enamorado de ella, pero desairado, el Vejete, se decide á

1 MÁiNKz, Los entremeses de Cervantes, pág. 158.

2 Tardes apacibks;- Madrid, 1663 ; fol. 85. "

'
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poner esta nueva en conocimiento del marido Lorenzo, bobo

rematado, a fin de que éste los espante y quedarse él dueño

del campo. Para ello dispone que el consorte se coloque de

guarda cuidadosa á la puerta de su morada y que no permita

entrar en ella á nadie, antes los arroje á golpes de alli. El

bobo aprende tan bien la lección, que comienza ensayándose

con el propio \^ejete : pero con distintas astucias todos los

cinco se le entran en la casa, y hasta un perdonavidas que

el \'ejete había traído para ayuda de su empresa.

L'na refundición anónima de la anterior pieza, pero dis-

tinta por completo en la forma, corría en el siglo xviii con

el nombre de entremés de los O nafro galanes ^. Lorenzo,

sopilfero. animal, tonto, insensato,

majadero, simplote, mentecato.

más bestia que los rústicos mayores,

oye de labios de su cuñada Benita cómo su esposa tiene

nada menos que cuatro galanes. Excitado por ella, monta en

cólera y se pone de guapo con la espada desnuda á su puerta,

vedando la entrada á todo el mundo, aun á su propia mujer.

Pero como esta guarda cuidadosa es simple, los galanes le

ettnboban, y lo mismo la esposa, marchándose salvos; y aun

la consejera está á punto de ser víctima de su propia obra.

Al cabo determinan sustituir su castigo por un baile.

El mismo argtmiento ftié tratado por Calderón en su en-

treinés Giiardadiiie las espaldas ^. impreso en el propio año

de 1663 en que se publicó el de Moreto, y como ainbos se

parecen, al reimprimirlo después se le cambió el título por el

de Los Cinco galanes '', atribuyéndoselo al autor de El Des-

dén con el desdén..

De las obrillas más representadas á los principios del

1 Éntrenles de los Quatro galanes. (W fin:) Con lie. Bareclona: Por
Matheo Barceló. Impresor, en la Puerta del Ángel. Año 1779; 8.<', 8 pá-

ginas con una lámina en madera.—Otra impresión : Sevilla, Diego López

de Haro, sin a.—Otra impresión: Se hallará en la librería de Quiroga,

calle de la Concepción, con otros varios, Comedias antiguas y modernas,

Autos, Saynctes, Entremeses y Tonadillas. Año de 1793; 8."

2 Tardes apacibles; Madrid, 1663.

3 Flor de entremeses, Zaragoza, Dormer, 1676.
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siglo XVII fué una intitulada Entremés de la Socarrona Ola-

Ha. ó simplemente Olalla ^. Bajo cierto respecto dase un aire

con el de que ahora tratamos. Importunada Olalla por los

amores de un sacristán y un soldado, acuerda jugarles una

burla para espantarlos de su lado. Al sacristán Rinconete

ordena que se amortaje como difunto y que, fingiéndose tal,

se tienda en medio de la iglesia ; á Perales (nuevo preten-

diente que se agrega á los dos anteriores) que se disfrace de

diablo con cascabeles ceñidos al cuerpo y que á las diez de

la noche va}'a á la iglesia y asga de un pie y eche fuera á un

muerto que hallará allí, y al fanfarrón soldado Otáñez que

acuda á la misma hora y sitio á A'clar un muerto.

Ya tenemos metidos en ios lazos

tres simples amadores, tres bobazos.

Con el muerto fingido, no lo yerro,

he de darles á todos pan de perro.

Yo voy á la justicia

que ca.stigue de aquestos la malicia,

levantándoles falsos testimonios,

i
Hombres, quedaos con treinta mil demonios

!

Fácilmente se adivina lo que luego ocurre. Los tres ga-

lanes se hallan en la iglesia víctimas de horrible espanto: el

terror hace hablar al sacristán y al diablo, y al querer éste

asirle por un pie, trábase pelea entre ellos. A las voc€s salen

varios vecinos, y las mujeres se burlan del miedo y cobardía

de los galanes: por lo cual, al xerse corridos y afrentados,

exclama el gracioso:

Dios nos libre, señores,

de las mujeres.

La competencia amorosa entre un sacristán y un soldado

persiste durante todo el siglo xvii y aun alcanza al xviii.

I Entremés nuevo de La Socarrona Olalla: Ms. en la Biblioteca

Xacional, c-3-11: 8 hojas en 4."; copia hecha en .Xlmuñécar por Alfonso
Martínez en 27 de Septiembre de 1754; pero el entremés es del si-

glo XVII.—Hay otro j\Is. más completo, Entremés de Olalla. 6 hojas
en 4.0, letra del siglo xvii ; sign. 14313: copia hecha en Valencia por

Juan de Castro Salazar en 30 de Agosto de 1708, sacándola de nn libro

de su padre IMatías de Castro.



646 EL TRATRO DE CERVANTES

En la rara colección Cóiiiico festejo ^ hállase el Entremés

¡nievo de la Pastelería y burla de las ea::tielas. Trátase aquí

también de la disputa entre un soldado y un sacristán

por la mano de Casilda, (jue, como siempre, i)refiere al mo-

nago. Igual acontece en Las Figuras de mármol, entremés del

siglo XVIII. Francisco de Castro, el último representante de

nuestros buenos entremesistas. compuso uno, al que llamó

Entremés del Pésame de Medrana ~. Parécese á la Guarda

euidadosa en cuanto se pintan los amores de un sacristán con

la hija de Mastranzos y en él se lee este pasaje curioso, que

concuerda no poco con otro semejante del sacristán Pasillas,

de Cervantes :

Sacristán. Y por que veas

si es mucho lo que te quiero,

te diré en hrevis oratio

lo que hago por ti. Al momento
que me subo al campanario,

como ya eil curso hecho tengo,

empiezo á cantarte coplas

y me sirven de instrumentos

las campanas... ;

La competencia amorosa de dos sacristanes ridículos ha

sido muy explotada por nuestros autores cómicos antiguos.

Con el título de Los Sacristanes burlados han compuesto

juguetillos Ouirós ', Quiñones de Benavente *, Moreto ''

y

otros. Trátase de dos monagos que, con objeto de captarse

la voluntad de una dama, realizan una especie de torneo poé-

I Pág. 141.

a Primera parte de alegría cómica explicada en diferentes assump-

tos jocosos, compuesto por Francisco de Castro, representante de una
de las compañías de la Corte. Con licencia. En Zaragoca. Año de 1702;

8."; 4 hojas de prels. más 158 págs. Pág. 68.

3 Obras de D. Francisco Bernardo de Quirós. .4lguacil propietario

de la Casa y Corte de su Magestad. Y aventuras de D. Fruela. Con pri-

tñlegio. En Madrid, por Melchor Sánchez; año 1656; 4.°; 12 hojas

de prels., 123 foliadas y una de colofón.

4 Navidad y Corpus Christi festejados. 1664; ni'im. 56 de la Calece.

de Entremeses, loas, etc., de la Nueva Bihl. de Aut. españoles.

5 Parnaso Nuevo, 1670.
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tico, el cual de nada les aprovecha, }• en pago son chasquea-

dos por alguna burla de la pretendida Dulcinea.

En el Entremés de los órgínios \, del mencionado Bena-

vente, la competencia es musical entre los sacristanes Serijo

y Alochales, y el objeto D.^ María, sobrina del cura de su

aldea. Las disputas, insultos, pullas é improperios que ambos

pretendientes se dirigen es de lo más ingenioso y afortunado

que brotó de la chispeante pluma del autor. Algo de esto se

halla también en varios de los sainetes de D. Ramón de la

Cruz.

Parecido al de los Órganos es el Entremés famoso: Los

Sacristanes Cosquillas y Talegotc, del rey de los entreme-

sistas de verso ^. Hay en él su glosa, y aun dos. semejantes

á la del soldado cervantino y es, entre los de su autor, uno

de los más graciosos y que mayores agudezas ofrecen en el

diálogo. Entremés nuevo de los osos
^

: en esta piececilla se

nos presenta, una vez más. el consabido pleito entre el sa-

cristán Benito y ]\Iartín, soldado.

Benito. Andrajoso, belitre, desastrado.

tan bien rompido como mal soldado.

Martín. Licenciado gorrón, barbas de zorra.

que nada en ti se ve que no sea gorra.

Benito. Humilde soldadillo. aunque atrevido,

que hablaste siempre más que un descosido.

que todo me pareces hecho astillas

y cosido pareces de rodillas.

Martín. Estudiante droguista,

sopílfero. sopón, sopa y sopista;

¿tú conmigo, sarnoso carcomido?

Benito. ; Tú conmigo, soldado deslambrido ?

Martín. ; Quieres que mi crueldad, fiera inhumana.

te convierta de felpa esa sotana?

1 Fiestas del Santísimo Sacramento, Zaragoza, 1640. fol. 100. Co-

lección de Rosell. tomo 11, pág. 187; núm. 2-72 de la Col. de Entremeses

de la Nueva Bibl. de Aut. Españoles.

2 Navidad y Corpus Christi festejados, Madrid, 1664. pág. 28 (26

por error). Colección publicada por Rosell, tomo 11, pág. 10; núm. 259

de la Calece, de Entremeses, loas, etc.. de la Nueva Bibl. de Aut. Esp.

3 Arcadia de entremeses. Escritos por los ingenios más clásicos di

España. Con licencia. En Madrid: En la Imprenta de Ángel Pascual

Rubio. Año de 1723: 8.°; 3 hojas de prels. más 264 págs. Pág. 05.
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Benito. ¿(Quieres que entre mis l)razoSj

aunque ya tú lo estás, te haga pedazos?

A pesar de insultos tan enormes, todo se resuelve del

modo más dichoso, ])ties resulta que amaban á dos damas

diferentes, á quienes sacan de su casa disfrazándose de osos,

y de aquí el nombre que se da á la composición.

La figura del soldado bravucón y cobarde fué registro

muy usado en el teatro menor de nuestra patria. El D. Ra-

món de la Cruz de Andalucía, González del Castillo ^, lo

llevó también á la escena, aunque sin imitarlo ni de Planto

ni de Cervantes, y con mucho éxito, como lo acreditan las

tres partes que compuso. Todavía más comunes son los sa-

cristanes, cuyo modo macarrónico y encopetado de hablar

causaría mucha gracia. Suelen aparecer como cortejos secre-

tos de doncellas, pero más generalmente de casadas, y casi

siempre favorecidos, aunque acostumbran á sufrir golpes de

parientes vigilantes ó de maridos celosos. En sus competen-

cias amorosas con otros galanes salen siempre vencedores y

su introducción en los entremeses llegó á ser costumbre. En
el de Los Locos se dice:

Hoy saben ya que damas y galanes

Quiterias han de ser y sacristanes;

y Quirós ^ escribe

:

sacristanes muy enamorados

están para los Corpus vinculados.

Sacristanes enamoradizos y calaveras existían ya en el

siglo XIV, según demuestra La Dan::a general de muerte^';

pero su boga fué en el xvii ; solamente en la colección de

Quiñones, además de los entremeses citados, intervienen en

El Sacristán y el iñejo ahorcados, Las Burlas de Lmbel, La
Manta, El Avantal, etc. ; además se ve en El Alcalde Garro-

1 El Soldado fanfarrón, incluido por Castro en la edición de su autor,

se imprimió la primera parte en Valencia, por Estevan, en 1816; 4.°,

8 págs., y lo mismo las otras dos.

2 Los Sacristanes burlados, citado arriba.

3 Pág. 385 de la edición de .Autores españoles.
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tillo. El Cochino de San Antón, Los Degollados. Daca nú

mujer, Juan Rana, El Sacristán hechicero. El Mico v otros

muchos. A fines del siglo comienza á fig-urar como objeto

de burlas femeninas, segim se ve en el entremés de Los Ces-

tos colgados, y lo mismo en algunos saínetes del siglo xviii.

Nada tiene que ver. á pesar de la igualdad del título, con

la obrita que estudiamos la comedia del divino Miguel Sán-

chez La Guarda cuidadosa ^
: pero la semejanza de idea en

el protagonista y la del título pueden no ser casuales: Sán-

chez era ya conocido como poeta dramático en 1603. El hé-

roe de esta hermosa pieza, en que. como dice Lista, "se res-

pira una atmósfera campestre, que hace más vivas y ani-

madas las escenas de amor y celos que se describen", es un

romántico galán, quien movido de celos infundados, para

vigilar á su amada toma el hábito y oficio de guardabosques,

siendo, á la vez, guarda cuidadosa de su monte y de su

dama.

I La guarda cuidadosa, comedia del diz'íno Miguel Sánchez (Flor

de las comedias de España de diferentes autores; recopiladas por Fran-

cisco de Avila). Quinta parte. Madrid. Alcalá. 1613: 4.° Ocho.\. Tesoro

del Teatro español y Autores españoles de Rivadeneyra, tomo xlv.



N



VII

EL JUEZ DE LOS DIVORCIOS

Ob¿eto de esta pieza; su moralidad.—Juicio y excelencias.—Personajes.

—

Argumento; escenas de mérito sobresaliente.—Obras semejantes.

—

El Hospital de los mal casados, de Quiñones.—Entremeses de Men-
doza, Salas Barbadillo y Castillo Solórzano.

¿Qué se propuso Cervantes al pintar este delicioso cua-

dro ? Hay quien dice que nada ^
; pero la opinión general es

que sólo un pretexto para exhibir una colección de figuras có-

micas. Yo no hallo ningún entremés tan ejemplar como el

presente. Muy bien dice Klein " cuando escribe que El Juez

de los divorcios "tiene por moralidad la justificación del ma-

trimonio y el mantener su subsistencia en todos los casos y
condiciones". Motivo de toda la pieza es la siguiente máxima
que al final se entona

:

Alas vale el peor concierto

que no el divorcio mejor.

El tribunal oye las donosas quejas de los que ((uieren di-

vorciarse sin dictar sentencia ni proporcionarles remedio, to-

lerando que una nueva pareja venga cada vez á interrumpir

la querella de la anterior. Vehemente es el deseo de libertad

por parte de las esposas, mientras los hombres ocultan el

suyo, no menor, tras pasiva y moderada aquiescencia, con

ílesignio de estigmatizar á la mujer como el demonio conyu-

gal y de obtener asi del juez la separación como acto de cari-

dad hacia el marido, victima del matrimonio. Propónesc aípií

una cuestión que constituye arduo problema social, no resuel-

1 .\lvarez Espino, Un Eiitrcincs de Ccrz'aiitrs, pág. 93.

2 Gcschichtc des spanischcn Dramas, tomo 11. 136.
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to ni por las costumbres ni las leyes. Tampoco fué el ánimo

de Cervantes plantearlo, sino describir y fustigar lo que

con harta frecuencia acontece entre los ca^^ados. pues por

cualquier menudencia reniegan del matrimonio y piden di-

vorcio.

Carece esta obrita, la más diminuta de las dramáticas del

autor del Quijote, de enredo y de trama
;
pero lo satírico se

lleva, á un punto muy alto. Es, desde luego, inverosímil por

su asunto, bien que no era esto lo cpie su autor quiso poner

en relieve, sino el aspecto ejemplar del sazonado coloquio.

La pintura de los caracteres es perfecta ; y no podía menos

;

Cervantes gustaba de copiar lo raro, arjuello que por alguna

razón hería su fantasía, especialmente desde el punto de vista

de lo cómico y aun mejor de lo burlesco ; lo- vulgar, lo co-

rriente, lo anodino, no tenía atractivos para él. Y como los

tipos todos que desfilan ante la silla del juez de los divorcios

son harto humorísticos, encajan á las mil maravillas dentro

del genio artístico de su autor. La profundidad de observa-

ción psicológica asombra.
¡
Qué conocimiento de los hombres

y de sus pequeñas mi.serias! Con toda exactitud y gracia se

halla aquí estereotipada la vida íntima de los hogares de la

clase media y baja, con hábil contraste de caracteres. Toda

la variedad de figuras y de causas de divorcio se hallan, sin

embargo, enlazadas por un vínculo común, el pensamiento

general de la obra: esto es, las ventajas del concierto.

Desde el punto de vista del lenguaje y del estilo, ó mucho
me erpu'voco, ó el presente entremés no cede á ninguno. Esta

prosa fácil y chispeante, digna de la pluma que trazó el Qui-

jote, parece jugar sobre el papel, solazándose y discreteando.

como para descansar de tarea más larga y concienzuda. La
relación que de sus desventuras conyugales hace el ganapán,

podría muy bien ingerirse en el mismísimo Coloquio de los

perros. Respecto de la propiedad y exposición de tipos y pa-

siones ocasionadas por la edad, por el oficio y por los disgus-

tos domésticos, solamente se dice que Cervantes está en su

centro.

No hay indicio para conocer la fecha de este entremés

;
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pero viendo que su acción se desarrolla en Madrid, y sobre

"todo el despecho que revela en el alma de quien lo escribió,

me atrevería á indicar que tal vez sea contemporáneo de El

Vizcaíno fingido y de La Guarda cuidadosa. Acerca de El

Juez de los divorcios publicó un artículo D. Romualdo Alva-

rez Espino con el título Un Entrones de Cervantes \ donde

se hace su examen literario y moral.

Siempre que leo esta pieza, llegando á la pendencia del

soldado, bien aderezado, y su mujer D.* Guiomar. creo asis-

tir á una disputa casera entre nuestro Migvel y su esposa

D.^ Catalina en los tristes días de sus estrecheces en la corte.

¡Cuánta amargura, cuánta ironía y cuánta verdad hay en

esta escena! Aquella bonísima, pero vulgar mujer, que echa

en cara á su desempleado consorte no hallar expediente para

granjearse la vida; aquel marido ocioso que no encuentra

empleo por más que con ahinco lo busca, y vive sin blanca

pasando la mañana en las iglesias y en los corros de la Puerta

de Guadalajara, y las tardes de mirón en los garitos por si

cae algo de barato, y por las noclies no sosiega en la cama

componiendo versos, podrá no ser trasunto del triste hogar de

Miguel de Cervantes Saavedra, pero se le asemeja mucho.

La réplica del soldado, que sigue á esto, destila hiél den-

tro de su apariencia de burla. ¡Página de terrible humorismo!

Yo quisiera—escribe el descontentadizo Cavaleri ^—que todas

las señoras casadas aprendiesen de memoria parte del discurso del

soldado, desde: "Bueno es que quieran las mujeres", etc., para que

por ignorancia no incurran en lo que se reprende en él tan verdadera

y enérgicamente.

Tre6 matrimonios mal avenidos y un esposo suelto se

presentan ante el juez en demanda de di\'orcio. La diferencia

de edades es causa de desunión en el primero; la pobreza del

segundo, y la incompatibilidad de caracteres el último: el

mal genio de su mujer arrastra al marido suelto á unirse á

estos cónyuges. Pocos más serán los motivos que determinen

1 Un Entremés de Cenantes en la Crónica de los cervantistas, pá-

ginas 91 y sigts. del núm. 3 del tomo 11 1 (25 de Diciembre de 1879).

2 Rasguño de análisis, pág. 43.
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¡jendencias en el seno de las familias. El coloquio entre el

vejete y su esposa ^Mariana, la descripción de los achaques y

dolencias del marido, las quejas de éste respecto de los malos

tratos de la desen\-uelta dama, son regocijadas y felicisimas.

He aciuí los lamentos del soldado referido y de su mujer.

GuiOMAR.— ¡ Quiero decir que pensé que casaba con un hombre

moliente y corriente, y á pocos días hallé que me había casado con

un leño, como tengo dicho, porque él no sabe cuál es su mano dere-

cha, ni busca medios ni trazas para granjear un real con que ayude

á sustentar su casa y familia. Las mañanas se le pasan en oir misa

y en estarse en la Puerta de Guadalajara murmurando, sabiendo

nuevas, diciendo y escuchando mentiras ; y las tardes, y aun las ma-

ñanas también, se va de casa en casa de juego, y allí sirve de nú-

mero á los mirones, que, según he oído decir, es un género de gente

á quien aborrecen en todo extremo los gariteros. A las dos de la

tarde viene á comer, sin que le hayan dado un real de barato, por-

que ya no se usa el darlo; vuélvese á ir; vuelve á media noche;

cena, si lo halla, y si no, santiguase, bosteza y acuéstase; y en toda

la noche no sosiega dando vueltas. Preguntóle qué tiene. Respónde-

me que está haciendo un soneto en la memoria para un amigo que

se le ha pedido
; y da en ser poeta como si fuese oficio con quien

no estuviese vinculada la necesidad del mundo.

—V hay más en esto, señor juez: que como yo veo que mi ma-

rido es tan para poco y que padece necesidad, muérome por remé-

dialle; pero no puedo, porque, en resolución, soy mujer de bien, y no

tengo de hacer vileza.

SOLD.—'Por esto sólo merecía ser querida esta mujer; pero debajo

deste pundonor tiene encubierta la más mala condición de la tierra

;

pide celos sin causa; grita sin porqué; presume sin hacienda, y, como
me ve pobre, no me estima en el baile de! Rey Perico

; y es lo peor,

señor juez, que quiere que á trueco de la fidelidad que me guarda,

le sufra y disimule millares de millares de impertinencias y desabri-

mientos que tiene.

GuiOM.— ¡ Pues, no ! ¿ Y por qué no míe habéis vos de guardar á

mí decoro y respeto, siendo tan buena como soy?

SoLD.—Oíd, señora doña Giomar; aquí, delante destos señores,

os quiero decir esto : ¿ Por qué me hacéis cargo de que sois buena,

estando vos obligada á serla, por ser de tan buenos padres nacida,

por ser cristiana y por lo que debéis á vos misma? Bueno -€S que

quieran las mujeres que las respeten sus maridos porque son castas

y honestas, como sí -en .sólo esto consistiese de todo en todo su per-

fección, y no echan de ver los desaguaderos por donde desaguan la
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fineza de otras mil virtudes que les fa'.tan. ¿Qué se me da á mí que

seáis casta con vos misma, puesto que se me da mucho, si os des-

cuidáis de que lo sea vuestra criada y si andáis siempre rostri-

tuerta, enojada, celosa, pensativa, manirrota, dormilona, perezosa,

pendenciera, gruñidora, con otras insolencias de este jaez, que bas-

tan á consimiir las vidas de doscientos maridos? Pero, con todo esto,

digo, señor juez, que ninguna cosa destas tiene mi señora doña Guio-

mar, y confieso que yo soy el leño, el inhábil, el dejado y el pere-

roso; y que. por ley de buen gobierno, aunque no sea por otra cosa,

está vuesa merced obligado á descasarnos; que desde aquí digo que

no tengo ninguna cosa que alegar contra lo que mi mujer ha dicho,

y que doy el pleito por concluso y holgaré de ser condenado.

A lo cnal comenta Alvarez Espino "^

:

Cargos tremendos son éstos y que envuelven el secreto de la

felicidad doméstica, y lección muy acertada para aquellas mujeres

de moralidad común que hacen extraordinario mérito de su fidelidad,

la cual quieren vender á precio de una descomunal tolerancia para

con todos sus demás vicios.

Más donairoso es el capitulo de quejas del ganapán, que

entra con su caperuza cuarteada

:

—Señor juez: ganapán soy, no lo niego; pero cristiano y hom-

bre de bien á las derechas
; y si no fuese que alguna vez me tomo

del vino, ó él me toma á mi, que es lo más cierto, ya hubiera sido

prioste en la cofradía de los hermanos de la carga; pero, dejando

esto aparte, porque I.ay mucho que decir en ello, quiero que sepa el

señor Juez que, estando una vez muy enfermo de los vaguidos de

Baco, prometí de casarme con una mujer errada; volví en mí, sané y

cumplí la promesa, y cáseme con una mujer que saqué de pecado; plí-

sela á ser placera; ha salido tan soberbia y de tan mala condición,

que nadie llega á su tabla con quien no riña, ora sobre e! peso falto,

ora sobre que le llegan á la fruta, y á dos por tres les da con una

pesa en la cabeza, ó adonde topa, y los deshonra hasta la cuarta ge-

neración, sin tener hora de paz con todas las sus vecinas y apace-

ras, y yo tengode tener todo el día la espada más lista que un sa-

cabuche para defendella ; y no ganamos para pagar las penas de

pesos no maduros, ni de condenaciones.de pendencias. Querría, si

vuesa merced fuese servido, ó que me apartase della. ó, por lo me-

nos, le mudase la condición acelerada que tiene, en otra más re-

portada y más blanda
; y prométole á vuesa merced de descargalle

I Artículo citado, pág. 193).
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de balde todo el carbón que comprare este verano
;
que puedo mucho

con los hermanos mercaderes de la costilla.

He aquí cómo ya en los tiempos de Cervantes no era

impedimento para ser cristiano viejo y aun hombre de bien

el tomarse del vino, y cómo ya las \erduleras eran parlanchi-

nas, deslenguadas y no menos largas de manos que de lengua.

Los músicos, generalmente encargados de poner alegre

remate á estas piececillas, se entran en la sala de audiencia

con grave sobresalto del juez, para comunicar á todos cómo

''aquellos dos casados tan desavenidos que vuesa merced con-

certó, redujo y apaciguó el otro día, están esperando á vues-

tra merced con una gran fiesta en su casa". Aprendemos con

esto que cabe arreglo entre consortes mal concertados, y nos

disponemos para admitir y creer la moraleja cantada al final

:

Entre casados de honor,

cuando ihay pleito descubierto,

más vale el peor concierto

que no el divorcio nüejor.

Fíjase la escena en una sala de juzgado de Madrid: la

audiencia dura desde las nueve hasta las diez de la mañana ^.

En la Biblioteca Nacional de la Corte se conserva escrito

de mano un códice de letra del siglo xvii ^, colecticio de mu-

chos entremeses, obra del regocijado poeta Luis Quiñones

de Benavente, que con nuestro Cervantes comparte el cetro

de este género dramático. La tabla de títulos que va al prin-

cipio menciona uno llamado El Hospital de los malcasados;

pero, desgraciadamente, las hojas que lo contenían han sido

violentamente arrancadas. Ya que Quiñones imitó en más de

una ocasión al Manco sano, y hay tanta transparencia en este

título, cabe la sospecha de que la obra perdida fuese seme-

jante á la de El Juez de los divorcios.

Como revista ó colección de figuras, esta obrita se da la

mano con otras muchas de nuestro teatro clásico. El mismo

1 Cavaleri, tomo n, pág. i68.

2 Signatura 15105.
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Benavente trabajó otro sainetillo con el nombre de Las Mal-
contentas \ donde tres mujeres protestan de su disgusto por

el género de vida que llevan.

El doctor Juan Cacho

:

á este lugar insigne hoy he llegado,

que por Ginebra he sido graduado,

y me han dado por méritos ó méritas

curar este hospital de malcontentas.

Son éstas una doncella, una casada y una dueña. Por* su

asunto puede asimilarse también al Hospital de los podridos.

Desfile de tipos es asimismo el célebre entremés del Exa-

iiiinador Miscr Palomo ^. de Di Antonio Mendoza. Palomo

trae comisión para

examinar á todo buscavidas,

sabandijas del arca de la Corte,

donde se acoge tanto vagabundo

como en diluvio universal del mundo.

Ante él van pasando curiosos personajes que aspiran á

recibir ejecutoria de sus oficios, tales como un tomajón, un

caballero, uno que entra á examinarse de ser necio y marcha

en bellísima disposición de serlo famoso, un enamorado, un

valiente, un gracioso de comedia y unas bailarinas, que dan

fin al entremés. Por su gracia evidente esta pieza tuvo mucho

éxito en su tiempo ; por ella y por las curiosas alusiones sa-

tíricas á costumbres antiguas es todavía hoy interesante.

Hizo el autor segunda parte de no menor mérito que la

primera "". ^Micer Palomo llámase ahora el licenciado Dieta

1 Entremés famoso de Las Malcontentas. Xucvo de Benavente:

Ms. en la Biblioteca Nacional en el códice de los de su autor.

2 Entremés del examinador Miser Palomo. Valencia, en casa de

Juan Vicente Franco, 1618.—Otra impresión : El Ingenioso entremés

del examinador Miser Palomo, conpuesto por D. Antonio de Mendoza,

Gentil hombre del conde de Saldaña. Con licencia, impreso en Valencia,

junto al molino de Rovella, 1620. Véndese en la misma imprenta. Inclui-

do en la Colección de entremeses, loas, etc., de la Nueva Bibl. de Auto-

res espaíioles: tomo i, núm. 82.

3 Segunda parte del entremés de Miser Palomo y médico de Espi-

rita. Con licencia, en ¡'alenda por Silvestre Esparsa. en la phca de los

42
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}• se ofrece como insigne médico que cm-a cualquier enfer-

medad de espíritu. Por su consulta van pasando una desamo-

rada, un ^-ano. un descortés, un maldiciente y un poeta en

demanda de remedio ; la escena con el último es de lo más

satírico y regocijado de la pieza.

Don Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo, acaso el más
afortunado imitador de la prosa cervantina, escribió varios

entremeses con asunto semejante. El Busca oficios ^ muestra

igualmente un desfile de tipos. Don Sancho, Federico, Clau-

dio, Montilla, Vicencio' y D. Lázaro son otros tantos carac-

teres de oficios y ocupaciones y todos ellos muy charlatanes.

Igual corte presenta el juguete llamado El Comisario con-

tra ¡os malos gustos ^. Sale Alejandro, el comisario, y dice:

Soy comisario del divino Apolo

contra los malos gustos de la gente,

á lo que el portero Marcelo, responde

:

Traéis la comisión muy dilatada,

que apenas hallaréis buen gusto en nada.

Y así es, en efecto; por su mal gusto en diversos respectos

son castigados D. Teodoro, que se precia de muy caballero;

el maldiciente ; el lisonjero ; el lindo ; una cochera, es decir,

una mujer apasionadísima de ir en coche, y una alcahueta,

cuyos nombres dan bastante idea de sus caracteres y de este

regular entremés que. si es poco original, no carece de gracia

satírica. La revista continuaría si nO' viniese á estorbarla el

pueblo amotinado

:

porque dicen que el gusto siempre es libre

y que no ha de rendirse á vil censura,

que :el censurar el gusto es gran locura.

Colección de figuras asimismo es el entremés en prosa di-

cho El Remendón de la Natnralc:;a ^, del propio Salas, en el

Cajeros, 1628; 4.° Colección de entremeses, loas, etc., de la Nueva Bi-

blioteca de Autores españoles; núm. 83 del tomo i.

1 La Casa del placer honesto, Madrid, 1620; 8."

2 Fiestas de la boda de la incasable mal casada, 1622; 8.°

3 Las Fiestas de la boda, 1622: 8."
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cual un ingenicsü } peregrino sevillano remienda. jHile y per-

fecciona todos los defectos naturales. El Cocinero de amor ^

ofrece carácter parecido, é igualmente El Caballero bailarín ".

Ante D. Lucas desfilan pintándose á sí mismos, á la vez que

se le ofrecen por criados, un fullero, un pleitista, un habla-

dor, sin substancia y poca gracia ; un poeta, un músico \- un

bailarín y sus hemianas. Es obra de poco mérito ^.

En la calle del Olivo

vive Melchor Piruétano de Cárcava.'

casamentero célebre en la Europa

que procura casar á cuanto topa.

Con este anuncio propónese el tal Piruétano atraer va-

riedad de gentes á su casa y examinarlas y estudiarlas, pues

él viene á la corte con comisión del Nuncio de Toledo para

observar los muchísimos ociosos y desocupados que aquí pu-

lulan.

Déstos hemos de hacer grande cosecha.

porque es la comisión enderezada

á examinar sus partes en secreto,

y al que fuere de cascos alterado

enviárselo al nuncio maniatado

y la Corte purgar destos jüicio€.

Tal es el argumento del gracioso entremés de El Casa-

mentero ^, escrito por Castillo Solórzano, imitador de Salas

Barbadillo, y en el cual vemos salir la figura del arbitrista,

del poeta autor de comedias, tipo sumamente cómico, muy
semejante al de La Garduña de Sciñlla^ y de una mujer que

pretende casarse con un poeta bueno, cosa que no le hallan,

y por eso se casa con el antecedente. Todos van al manico-

mio. Esta pieza nos ofrece principalmente la sátira literaria;

1 Fiestas de la boda de ¡a incasable malcasada : Madrid. 1622.

2 Coronas del Parnaso, 1635 ;
8."

3 Todos estos entremeses de S.\las B.\rbadillo han sido publicados

en la Calece, de Entrevieses, loas. etc. de la Xucra Bibl. de Aut. csp..

núms. 63, 67. 68. 69 y 73.

4 Carnestolendas de Madrid, 1627: 8.°
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es ingeniosa y alegre. El Barbador \ del mismo Castillo,

puede también incluirse en la serie. Lo acredita más el nom-

bre del barbador Ozmin Piruétano, como El Casaiiiciitero;

fué compuesto imitando del Reuicndóii de la Naturaleza, de

Salas. Compuso el autor asimismo, bajo el titulo de El Co-

fiiisario de figuras ", un entremés que puede considerarse

como continuación del del Casamentero, y desde luego es una

verdadera imitación del Comisario contra los malos gustos.

Dice el Comisario

:

Es esta comisión, huésped amigo,

del Nuncio de Toledo despachada

para ser en rigor ejecutada.

Abunda el golfo de esta Corte insigne

de tanta sabandija en sus honduras,

que he venido á limpialla de figuras.

Yo sali á petición de los discretos

que se pudren de verlas, y á su costa,

quitaré de Madrid esta langosta.

Por delante del Comisario hacen los alguaciles pasar va-

rios maniáticos, como uno presumido de galán y otro de

lindo; una dama que ante un espejo se requebraba á sí mis-

ma : un

poeta de prestado,

que es mendigo de versos declarado

;

otro preciado de caballero; im poeta culto c[ne lee los si-

guientes versos

:

Bella difusa no, sí luz argente

á parangonizar lo que pulula;

crepusculante aurora, se vincula

diviciosa en celajes, si esplendente...

á lo que el Comisario interrumpe gritando:

¡ Figura, figurón y figurísima,

figura de figuras sin cimientos!,

que es lo mismo decir cuento de cuentos.

1 La Niña de los embustes, Barcelona, 1632, fol. 66 y Colección se-

lecta de antiguas novelas españolas; tomo iii ; Madrid, 1906; 8.°

2 Las Harpías en Madrid, Barcelona, 1631 y 1633; 8.°
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Todos van en derechura al manicomio. Aunque esta obri-

ía se parece tanto al Casamentero, es mucho mejor y más
divertida ^.

Desfile de tipos es asimismo el Jue:: de impertinentes ",

apreciable entremés de Xa\"arrete y Ribera ; comparecen en

él un tahúr, un maestro de armas, un viejo celoso y unas da-

mas danzarinas, á quienes se condena á bailar la chacona

cuarenta días seguidos
; y muchos más, algunos de los que

se mencionan adelante ^.

B Estas piezas de Castillo Solórz.ano se han publicado en la Colccc.

de Entrevieses, loas, etc., de la Xucz-a Bibl. de Aut. esl^afwles, núms. 77,

78 y 79-

2 Flor de Sainetes. compvesto por Francisco Nauarrctc y Ribera.

Año 1640. Con licencia en Madrid, por Catalina del Barrio y Ángu-

lo: 8.°

3 Véase Cuarta parte, capítulos v y vi.





VIII

LA ELECCIÓN DE LOS ALCALDES DE DAGAXZO

El pueblo de Daganzo.—Parecer sobre este entremés.—Su argumento.

—

Reminiscencias de otras obras.—Semejanzas.—Piezas breves de Qui-

ñones de Benavente y de D. Ramón de la Cruz.

Daganzo es un pueblo de la provincia de Madrid, partido

de Alcalá de Henares, situado en una feraz llanura. Hubo
en él un hospital dicho ^e San Juan : la iglesia parroquial (la

Asunción) es bastante antigua, de tres naves y notable to-

rre : consérvanse también otras ermitas de algún mérito. Al

Sur de esta villa, en un mediano valle, se hace el lugar de

Daganzo de Abajo ó Daganzuelo, que conserva aún restos

de un palacio y de la vieja iglesia, reveladores de mayor

prosperidad en lo antiguo \ Yerra, pues, el Sr. ]\Iáinez
^

cuando escribe de nuestro entremés

:

La acción pasa en un lugar imaginario, al parecer, llamado Da-

ganzo; pero alude á algi'in Ayuntamiento de la provincia de Toledo.

Nuestra presunción es tanto más acertada cuartto que en el entremés

leemos estos renglones:

Mírese qué alcaldes nombraremos

para el año que viene
;
que sean tales,

que no los pueda calumniar Toledo,

sino que los confirme y dé por buenos,

pues para esto ha sido nuestra junta.

A lo que aquí se alude es cá la fama (jue han gozado siem-

pre los alcaldes y regidores toledanos de justos, rectos é in-

1 Véase M.^doz, Diccionario geográfico-cstadisUco, tomo vii. pági-

nas 349 y sigts.

2 Los Entremeses de Cervantes, pág. 158.
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tegros. Trasladadas de la antigua escalera á la presente ^,

las dos célebres quintillas del primer regidor de Toledo, el

poeta D. Gómez Manrique, hace más de cuatro siglos repiten

á los ediles de la imperial ciudad (|ue depongan la codicia y

el temor para ser firmes y derechos pilares de aquel alcázar

de la justicia.

Cierto D. B. G. A. publicó un artículo sobre La elección

de los alcaldes de Daganzo^ en el periódico La Cima de Cer-

vantes ^, y allí dice

:

¿Qué causa impulsaría á Cervantes para fijar la escena de su

chistoso entremés tn el pueblo de Daganzo? No me figuro que Cer-

vantes tuviese intención determinada, ni menos oculta, al hacerlo...,

y creo que se fijaría en él por haber presenciado algunas de las es-

cenas que describe ó tenido noticias de ellas, por hallarse tan

cercano el pueblo de Daganzo á su patria, Alcalá de Henares.

El i)uebl() de Daganzo gozó de cierta fama en el si-

glo XV. Según Capmani •\ la calle de la xA-rganzuela, de Ma-
drid, llámase así en memoria de María Sancha la Dagan.zuela^

que allí vivió. Era hija de un alfarero, á quien por haber

nacido en el pueblo de Daganzo de Arriba, denominaban el

tío Daganzo, y á su hija la Dagaiizuela, y luego, por corrup-

ción, la Arganziiela. Cuenta que habiendo salido á pasear por

aquellos campos la reina D."^ Isabel la Católica con su aya

D.^ Beatriz Galindo, reposó en la barraca del alfarero y
bebió agua que S^ichica le proporcionó en un tanque. La

Reina dijo entonces á uno de sus escuderos : "Tomad otra vez

lleno ese búcaro y regad con él la tierra, haced esto dos ve-

ces, repetidlo, pues, por tercera vez, y todo lo que sale que

se dé en dote á esta muchacha. " Casóse ésta con un regalero

de la reina D.*^ Juana; edificaron allí unas casas, y viuda y sin

hijos entró en la V. O. T. y fué enterrada en la iglesia de

San PVancisco, capilla de San Onofre. Pero poca fe merece

quien más adelante escribe que la calle de San Quintín *'toma

1 P.\RRO, Guia de Toledo, tomo ir., pág. 528.

2 Número correspondiente al 9 de Octubre de 1879.

3 Las Calles de Madrid, pág. 29.
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el nombre de la famosa batalla que se dio el dia de San Quin-

tín jiuito al río Salado^' ^.

\>rdadera humorada de Cervantes es esta piececilla

:

apenas hay en ella asunto, y aun éste queda sin resolver. Pa-

rece burlesca sátira contra los alcaldes de monterilla, de los

cuales hubo de topar el autor no pocos en sus muchas y peno-

sas peregrinaciones.

Xada deja que desear, y como pintado por la pluma de Cervan-

tes, es un verdadero cuadro de costumbres de! siglo xvi ; en él, v

sea dicho de paso, aparecen los amaños, las intrigas y los enredos

que en nuestros días se suelen poner en juego para obtener el triun-

fo electora! y empuñar la vara de la justicia.

Parte de esta ohrilla es satírica _v parte burlesca; la sá-

tira está en lo que dice Humillos

:

Rana. ¿De qué os sentís, Humillos?

Humillos. De que vaya

tan á la larga nuestro nombramiento.

¿Hémoslo de comprar á gallipavos,

á cántaros de arrope y abiervadas

y botas de lo añejo tan crecidas,

que se arremetan á ser cueros? Díganlo

A y pondráse remedio y diligencia.

Lo burlesco, en la imitación del lenguaje campesino y la

impertinencia de un bachillerejo que se ocupa en reprochar

vocablos mal pronunciados. Hállase escrito todo él en buenos

versos endecasílabos sueltos, metro en el cual ya se ha dicho

que Cervantes fué muy diestro; la acción pasa dentro de

una sala del Consistorio de Daganzo ^. \

Inter\'ienen en esta pieza varios campesinos pintados con

habilidad suma. Bajo su ignorancia y aparente torpeza lale

un fondo de socarronería y de buen sentido notable ; acaso no

estuvo nunca nuestro autor tan afortunado en la descripción

de los villanos como en los de este entremés, que recuerdan

aquellos maliciosos y agudos tan frecuentes en el teatro de

1 Obra citada, pág. 351.

2 Cavaleri, Rasguño de auálisis. pág. 45.
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Tirso de Molina. Son asimismo deliciosos l(js dos ridiculos

bachilleres, entrometidos y pedantescos.

Pero, como casi siempre ocurre en las obras cervantinas,

los más excelentes méritos radican en la forma, y de un

modo especial en el lenguaje. La flexibilidad del metro per-

mitía al Manco sano dejar la pluma en libertad poco menos

que si fuese en prosa. El uso de los refranes, tan afluentes y

oportunos en los escritos de Cervantes, los modismos y fra-

ses hechas, las expresiones ingeniosas y los dichos pintorescos

abundan desde el principio al fin, en tal punto, que apenas

hay verso sin ellos. La natm'al malicia y tendencia satírica

de los rt^isticos, mezclada con el empaque y ridicula solemni-

dad de sus coloquios, resulta de una fuerza cómica incom-

parable.

El pueblo de Daganzo hállase sin alcaldes; para elegir-

los el bachiller Pezuña, Pedro Estornudo, escribano, Pan-

duro y Alonso Algarroba, regidores, reúnense en la sala de

audiencia

:

Panduro. De las varas hay cuatro pretensores:

Juan Berrocal, Francisco de Humillos,

Miguel Jarrete y Pedro de la Rana

;

hombres todos de chapa y de caletre,

que pueden gobernar, no que á Daganzo,

sino á la misma Roma.

Perplejos andan los electores ante los altos merecimientos

de los aspirantes, sin osar prontmciarse por ninguno.

Panduro. Digo que en todo el mundo no es posible

que se hallen cuatro ingenios como aquestos

de nuestros pretensores.

Alguacil. Por lo menos,

vo sé que Berrocal tiene el más lindo

dinstinto.

Escribano. ^: Para qué?

Alg. Para ser sacre

en esto de mojón y catavinos.

En mi casa probó los días pasados

una tinaja, y dijo que sabía

el claro vino á palo, á cuero y hierro:
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acabó la tinaja su camino

y hallóse en el asiento de ella un palo

pequeño y del pendía una correa

de cordobán y una pequeña llave.

EscRiB. ¡Oh, rara habilidad! ¡Oh, raro ingenio!

Bien puede gobernar el que tal sabe

á Alanís y Cazalla y aun á Esquivias.

Cervantes, como ya observó Pellicer. repite el mismo
cuento en la segunda parte de El Ingenioso Hidalgo ^ por

boca de Sancho en el "discreto, nuevo y sabio coloquio"

que pasó con el narigudo escudero del Caballero del Bos(|ue.

Tuve en mi linaje, por parte de mi padre, los dos más exce-

lentes mojones que en luengos años conoció la Mancha: para prue-

ba de lo cual les sucedió lo que ahora diré. Diéronles á los dos á

probar del vino de una cuba, pidiéndoles su parecer del estado, cua-

lidad, bondad ó malicia del vino. El uno lo probó con la punta de

la lengua, el otro no hizo más de llegarlo á las narices. El primero

dijo que aquel vino sabía á hierro; el segundo dijo que más sabía

á cordobán... Anduvo el tiempo; vendióse el vino, y, al limpiar de

la cuba, hallaron en ella una llave pequeña pendiente de una correa

de cordobán.

Xo desmerecen los demás opositores.

Alguacil. Miguel Jarrete es águila.

Bachiller. ¿En qué modo?
Alg. En tirar con un arco de bodoques.

Bach. Qué. ¿tan certero es?

Alg. Es de manera,

que si no fuese porque los más tiros

se da en la mano izquierda, no había pájaro

en todo este contorno.

Bach. Para alcalde

es rara habilidad y necesaria.

Alg. iQ"é diré de Francisco de Humillos?

Un zapato remienda como un sastre

:

pues, ¿Pedro de la Rana?, no hay memoria

que á la suya se iguale ; en ella tiene

del antiguo y famoso Perro de Alba

todas las coplas, sin que letra falte.

I Capítulo xiii.
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Estas coplas eran, al parecer, de fines del siglo xv y fue-

ron muy leídas en el siguiente ; Gallardo dice que recordaban

el famoso Pleito del manto, y Din-án menciona dos impresio-

nes antiguas de ellas ^.

En vista de tales titulos divídense los votos; pero el dis-

creto Algarroba resuelve el apuro proponiendo que los aspi-

rantes sean examinados por el bachiller Pezuña, y así se hace.

Entran los cuatro labradores y cada cual expone sus conoci-

mientos y habilidades con la más altamente ridicula gravedad :

Bachiller. ¿Sabéis leer, Humillos?

Humillos. No, por cierto,

ni tal se probará que en mi linaje

haya persona de tan poco asiento

que se ponga á aprender esas quimeras

que llevan á los hombres al brasero

y á las mujeres á la casa llana.

Leer no sé ; mas sé otras cosas tales

que llevan al leer ventajas muchas.

Bach. ¿ Y cuáles cosas son ?

HuM. Sé de memoria

todas cuatro oraciones, y las rezo

cada semana cuatro y cinco veces.

Rana. ¿Y con eso pensáis de ser a'lcalde?

HuM. Con esto, y con ser yo cristiano viejo,

me atrevo á ser un senador romano.

En parecida forma alega Jarrete sus méritos y Berrocal

log sesenta y seis sabores vináticos que lleva estampados en

el paladar. Por su parte. Pedro Rana se expresa así, pensan-

do, sin duda, en los consejos que poco después daría D. Qui-

jote á su escudero, al partir para el gobierno de la ínsula

Barataría

:

Yo, señores, si acaso fuese alcalde,

mi vara no sería tan delgada

como las que se usan de ordinario.

I Este es el Plcyto de los Judíos con el Perro de Alba, y de la

burla que les hiso; nuevamente trobado por el Br. Juan de Trasmiera,

residente en Salamanca, que hizo a ruego y pedimento de su sector. E
un romance de Juan del Encina; 4.°, sin 1. ni a. : pliego suelto. Otra im-

presión también gótica de Salamanca, sin a. : pero de principios del

siglo XVI,
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.De una encina ó de un roble la haría

y gruesa de dos dedos, temeroso

que no me la encorvase el dulce peso

de un bolsón de ducados ni otras dádivas,

ó ruegos ó promesas ó favores,

que pesan como plomo y no se sienten

hasta que os han brumado las costillas

del cuerpo y alma. Y junto con aquesto,

sería bien criado y comedido,

parte severo y nada riguroso

;

nunca deshonraría al miserable

que ante mí le trajesen sus delitos,

que suele lastimar una palabra

de un juez arrojado, de afrentosa,

mucho más que lastima su sentencia,

aunque en ella se intime en el castigo

;

no es bien que el poder quite la crianza

ni que la sumisión de un delincuente

haga al juez soberbio y arrogante.

A lo cnal, con razón, dice Algarroba:

¡ Vive Dios que ha cantado nuestra Rana
mucho mejor que un cisne cuando muere

!

Oídos los interesados, ábrese amplia discusión sobre sus

merecimientos, y cuando los señores designantes amenazan

con dar algo más que reñidos^ sobreviene una alegre tropa

de gitanos cantando y bailando al son del estribillo

:

i
\'ivan de Daganzo los regidores,

que parecen palmas, puesto que son robles

!

Las "gitanillas maravillosas y bien aderezadas" salen á

danzar, coreadas por sus compañeras, variedad de bailes

:

Como se nuulan los vientos,

como se mudan los ramos,

que desnudos en invierno

revisten en el verano,

mudaremos nuestros bailes

por puntos, y á cada paso,

pues mudarse las nuijeres

no es nuevo ni extraño caso.
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En los tiem|X)s posteriores se utilizó nniclio en los entre-

meses el recurso de sacar en ellos gitanos, que también fue-

ron asunto de algunos, como el de Los Gitanos, de Cáncer ^,

donde se descril>en las costumbres de los que vivían en Ma-

drid. Generalmente salen sólo á bailar, como> en La Dama
encerrada. La Hija del doctor, etc., y aunque muchas veces

se figuran presos por robos ú otros desaguisados, suelen los

alcaldes dejarlos libres por la habilidad de las gitanillas en

cantar y bailar, como acontece en el entremés de La Escoba

y en El Alcalde Ardite.

Tratando de la comedia de Pedro de Urdemalas hase

notado el parecido de este entremés con algunos pasajes de

ella; ahora es preciso advertir la semejanza que guarda con

una novela ejemplar: La Gitanilla de Madrid. Cantaba y
danzaba Preciosa en la Corte y un espectador más humano,

más basto y más modorro, viéndola andar tan ligera en el

baile le dijo: "A ello, hija, á ello; andad, amores, y pisad el

polvito—atan menudito"; y ella respondió sin dejar su dan-

za: "Y pisarélo yo—atan menudo ". " Hablase aqui de un baile

de la época y al parecer muy popular, "acompañado del co-

rrespondiente canto, así llamado porque su elemento princi-

pal y dominante consistía en los repetidos y breves saltitos

ei'i que lucían su agilidad y ligereza los ejecutantes" ^. La

letra, con su correspondiente glosa, se incluye ahora en la

presente obrilla, como uno de los bailes de los dichos gitanos

:

Pisaré yo el polvico

atan menudico,

pisaré yo el polvo

atan menudo.

Pisaré yo la tierra

por más que esté dura,

puesto que me abra en ella

amor sepultura,

pues ya mi buenaventura

1 Autos sacramentales de 1675.

2 Edición de Autores españoles, pág. 99.

3 García, Estudio crítico sobre El Vizcaíno fingido, pág. lio.
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amor la pisó,

atan menudo.

Pisaré yo lozana

el más duro suelo,

si en él acaso pisas

el mal que recelo
;

mi bien se ha pasado en vuelo

y el polvo dejó,

atan menudo.

En la misma forma menciona Cervantes el estribillo de

este baile en el entremés de El T^icca'uio fingido: dice Brígida :

Y en verdad que los pienso poner en práctica y pulirme y repu-

lirme, y dar rostro á pie. y pisar el polvico á tan menudico, pues

no tengo quien me corte la cabeza.

Pero otros lo citan diversamente. En la comedia La
Baltasara^ de tres ingenios (impresa en 1652, pero muy ante-

rior), se escribe

:

Pisaba yo el polvillo

atan menudillo,

pisaba yo el polvo

atan menudo.

Este baile era ya viejo en 1617 y casi olvidado en 1640.

como se ve por el entremés de Navarrete y Ribera, La Es-

cuda de danzar.

Esbozado está aquí el bellísimo tipo de la gitanilla Pre-

ciosa, como se halla en el hermoso rasguño de D. Antonio de

Zamora intitulado Baile de la gitanilla, que acortipaña á la

comedia La Doncella de Orleáns ^ Esta linda gitana, acusada

de hechicera por el rústico alcalde, dice

:

Ay, zeñor, que ezo ez comedia,

y zólo aquezto ez lo fijo:

¿ve eztoz ojueloz.

cuvoz bullicioz

I Comedias nuevas con los mismos saínetes con que se ejecutaron

así en el Coliseo del Sitio Real del Buen Retiro, como en el Salón de
Palacio y teatros de Madrid. Escribiólas D. .Antonio de Zamora... Con
privilegio. En Madrid: por Diego Martinc: Abad, Impresor de libros.

Año 1722: 8.° mayor: 7 hojas de prels. sin numerar y 523 págs.
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zaltan á rayoz.

miran á brincoz ?

¿ \'éloz ? Puez. hombre, no hay máz hcchizoz.

¿ \'e que mi frente

da al papel lizo

quedando en blanco,

zeñor, ezcritoz?

¿ \'éloz ? Pucz, hombre, no hay máz hcchizoz.

¿Ve ezte manejo?

¿Ve ezte garbillo,

mantilla blanca,

lazo pulido?

¿Veloz? Puez, homl)re, no hay máz hcchizoz.

Con mucho donaire va diciendo á todos la buenaventiu'a.

terminándose la pieza con una danza que inicia la linda gita-

nilla.

Cuando mayor es el regocijo en las Casas Consistoriales

de Daganzo. entra furioso "un sota-sacristán^ muy mal

adeliñado" gritando:

Señores Regidores, voto á Dico

que es de bellacos tanto pasatiempo.

¿Así se rige el pueblo noramala,

entre guitarras, bailes y bureos?

Bachiller. Agarradle. Jarrete.

Jarrete. Ya le agarro.

Bach. Traigan aquí una manta, que por Cristo

que se ha de mantear este bellaco,

necio, desvergonzado é insolente

y atrevido además.

Viene la manta y el desventurado vuela por los aires, tan

en contra de su grado como voló Sancho en ocasión para él

nada agradable. Cánsanse los manteadores, arrepiéntese el

osado, suspéndese la elección, quedando Rana con mayores

probabilidades de éxito, y todos se retiran, cantando los gi-

tanos el Polvico.

Prolija fuera la investigación que podría hacerse por el

feracísimo campo de nuestro teatro menor acerca del tipo de

los alcaldes de monterilla; abundan por modo extraordinario

en los entremeses del siglo xvii v en los saínetes del xviii.
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SUS herederos y continuadores. Preséntesele en escena bajo

todos aspectos y desde todos los puntos de vista. Este perso-

naje es siempre ridiculo, y ora aparece enamorado y bobo,

como en El Alcalde ciego; ora estúpido y celoso, como en

El Alcalde Garrotillo; estafador (El Alcalde ladrón) ; glotón

(El Alcalde registrador); glotón y bobo (El Degollado);

tonto de remate (La Aprensión) ; avariento y goloso (El

Alcalde por fuerza), etc., etc. Otro recurso utilizado también

por los entremesistas es el de las desavenencias y peleas en-

tre los alcaldes rurales, pues en los pueblos solía haber dos,

uno por el estado noble y otro por el llano.

La controversia que en el entremés de La Elección de los

alcaldes se alza entre los regidores Panduro }' Algarroba y
que así se expresa allí

:

Bachiller. Rcdcamus ad rem, señor Panduro,

y señor Algarroba, no se pase

el tiempo en niñerías excusadas.

¿Juntámonos aquí para disputas

impertinentes? ¡Bravo caso es éste!

que siempre que Panduro y Algarroba

están juntos, al punto se levanta

»entre ellos mil borrascas y tormentas

de mil contradictorias intenciones.

pudo muy bien ser el motivo inspirador de Luis Quiñones de

Benavente para componer sus preciosos entremeses de Los

Alcaldes encontrados, donde el retruécano y choque de pala-

bras se llevan á un punto que nadie ha superado, quizás, en

nuestra literatura. La justa celebridad de este entremés fué

tanta, que el autor hubo de escribir hasta seis partes ^ con el

mismo asunto, que en su pluma parece inagotable, realizando

un alarde de ingenio verdaderamente prodigioso. Don Ra-

món de la Cruz.jios 'hace recordar algo este entremés en su

saínete La Oposición ó Sacristán ó el Tío Tuétano.

I Publicadas en la Calece, de lintremeses, loas. etc.. de la Xuera

Bibl de Allí, españoles, ni'uns. 73 á 78.
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CUARTA PARTE

OBRAS DRAMÁTICAS PERDIDAS Y OBRAS
ATRIBUIDAS A CERVANTES





Obras dramáticas de Cervantes que se han perdido.

—

La Batalla na-

val.—La Confusa.—La Bizarra Arsinda.—La Jerusalcn.—La Gran
Turquesca.—La Única.—El Bosque amoroso.—La Amaranta ó La
del Mayo.—El Trato de Constantinopía y muerte de Selim.—El en-

gaño á los ojos.—Noticias que nos quedan de estas comedias.

Sólo reconocemos por obras dramáticas legítimas de

Cervantes las dies comedias y los ocho entremeses publi-

cados por su autor en 1615 ; consta, sin embargo, que escribió

otras Varias; pero de ellas únicamente tenemos noticia, ó

porque el mismo Cervantes las menciona, ó por hallarse alu-

didas indirectainiente en otras obras, mas no ejemplar al-

guno que dé testimonio vivo de su existencia. Excusado es

decir el empeño con que fueron buscadas por los eruditos

de todos los tiempos, aunque con la poca fortuna que acom-

pañó también nuestras estériles j>esquisas.

En el coloquio entre el discreto Canónigo de Toledo y

el Cura del lugar de don Quijote, en el Prólogo á las Ocho

comedias y ocho entremeses y en la Adjunta al Parnaso,

habla Cervantes de sus éxitos como autor dramático y de

las comedias que compuso y representó con aplauso. Refié-

rese en el segundo pasaje á veinte ó treinta obras de teatro, y

en el apéndice al Viaje del Parnaso enumera los títulos de

algunas, como son: Los Tratos de Argel, La Nuinancia. La

Gran Turquesca, La Batalla naval. La Jerusalcn, La Ama-
ranta ó La del Mayo, El Bosque amoroso. La Única y La Bi-

zarra Arsinda. De éstas sólo se consiguió hallar las dos prime-

ras, según sabemos ^ ; las restantes nos son absolutamente des-

I Primera parte, cap. vi.
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conocidas, y cuánto sea de lamentar su pérdida es cosa que fá-

cilmente se alcanza. Cierto escritor afirma haberse impreso

todas estas piezas antes de 161 5; bien que el mismo escribe

que Cervantes murió y fué sepultado ¡en Sevilla^!

La manera como nuestros antiguos entendían la propie-

dad literaria favorecía estas desapariciones : sabido es que

los poetas vendían á los autores ó empresarios de compañías

sus obras dramáticas, quedaban éstos por dueños de ellas y
las publicaban ó no. segiín su voluntad. Aquellas que per-

manecían inéditas y se gastaban ante el público, solían des-

truirse, ó, cuando no, eran refundidas y amañadas por los

mismos cómicos, algunos de los cuales fueron verdaderos

poetas (Andrés de Claramontle, por ejemplo) ó poetastros,

cuyo menguado oficio conocía muy bien y afeó Cervantes;

dice así en el Persiles ^:

Pero ninguno puso tan en punto el maravillarse, como fué el

ingenio de un poeta, que de propósito con los recitantes venía, así

para enmendar y remendar comedias viejas, como para hacer-

las de nuevo: ejercicio más ingenioso que honrado y más de tra-

bajo que de provedho
;
pero la excelencia de la poesía es tan limpia

como el agua clara, que á todo Jo no liim'pio aprovecha ; es como
el sol, que pasa por todas las cosas inmundas sin que se le pegue

nada; es habilidad que tanto vale como se estima; es un rayo que

suele salir de donde está encerrado, no abrasando, sino 'alum-

brando ; es instrumento acordado que alegra los sentidos, y al paso

del deleite lleva consigo la honestidad y el provecho.

A semejante oficio, aunque con mayor ingenio, se apli-

caron, en la última mitad del siglo xvii, muchos de nuestros

escritores dramáticos, como Matos Fragoso, Hoz y Mota,

Moreto, Calderón mismo, etc., varias de cuyas obras, y á

veces de las mejores, diariamente se descubre ser arreglos

de otras antecedentes. Tal vez, pues, estas piezas cervantinas.

con nuevo título y ciertos retoques, yazgan en el repertorio

de algún ingenio posterior y pasen por obras suyas. ¿Logra-

1 Alvarez Espino, Ensayo histórico-crítico del Teatro español;

pág. 101.

2 Libro III, cap. II.
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rán descubrirse algunas de estas producciones: El tiempo

lo dirá. Prueba de que no es imposible nos la da el feliz ha

llazgo de dos de ellas, muy cerca de fines del siglo xviii. Por
hoy, estas comedias solamente existen de nombre, como Las
Sonanas del jardín, la Segunda parte de la Galaica y El

Bernardo.

La Batalla naval.—Dos veces, y ambas con elogio, men-

cionó Cervantes esta obra de su juventud : en el diálogo con

Pancracio de la Adjunta al Parnaso, y en el Prólogo al

lector de la impresión de sus Ocho contedias- y ocho entre-

meses. Dice aquí Cervantes :

Que se vieron en los teatros de Madrid representar Los Tratos

de Argel, que yo compuse; La Destrucción de Numancia y La Ba-
talla naval, donde me atreví á reducir las comedias á-tres jorna-

das, de cinco que tenían.

^loratín, en su cax^richosa cronología de las obras desco-

nocidas de Cervantes, señala á ésta el año de 1584, tratan-

do de los Orígenes del Teatro español. Sea de la fecha que

quiera, parece que obtuvo gran éxito en la escena, lo cual

es fácilmente creíble, pues el asunto, que sin dtida seria el

combate de Lepanto, se prestaba para el lujo del aparato es-

cénico, muchedumbre de personas, gritos, ruido de pólvora^

chocar de armas y otras cosas con que suele embobarse al

público. Pero también cabe muy dentro de lo posible y aun

de lo fácil, contra el parecer del autor de El sí de las niñas,

que esta obra, La Batalla naval, fuese excelente. Sabida es

la aptitud de Cervantes para los temas heroicos y sabido

también su entusiasmo por la gran victoria, en donde se

condujo como héroe y recibió gloriosas heridas, á las cua-

les aludió con legítimo orgullo. Quien, con el patriótico asun-

to de Xumancia,- escribió tan grandiosa obra, ¿qué no po-

dría componer con sólo recordar lo que él mismo había hecho

y presenciado "en la más alta ocasión que vieron los siglos

pasados y los presentes, ni esperan ver los venideros"? Por

esto es doblemente sensible la pérdida de esta comedia, que,

con seguridad, "contendría la relación de muchos lances y

aventura? personales del autor en Lepanto, lo mismo que El
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Trato de Argel las contiene de sus sufrimientos, trabajos y
sucesos estando cautivo en dicha ciudad ^".

El traductor castellano del manual <le Historia de la Li-

teratura española, de iMtzmaurice-Kelly ^, sospecha que La
Batalla iia-c'al se conservaba manuscrita en la preciosa librería

del conde-duque D. Gaspar de Guzmán, cuyo curioso catálogo

se publicó cu el Ensayo de una biblioteca española, de Ga-

llardo ^; allí, en efecto, había un códice en verso rotulado:

La Batalla naval y el suceso de la guerra del sultán Amura-

tes '
; pero se ha perdido.

Gran resonancia, como no podía menos, tuvo este acon-

tecimiento marítimo' en las letras españolas. Ciñéndonos á su

eco en la poesía dramática, mencionaremos La Batalla naval

ó La Santa liga, de Lope de Vega ; El Águila del agua y

Batalla naval de Lepanto, comedia de Luis Vélez de Gue-

vara, que se conserva autógrafa en la Biblioteca Nacional ^, y
La Batalla naval de Don Juan de Austria, de D. Vicente

Mascareñas. Don Antonio Mallí de Brignole escribió, en

1861, sobre La Batalla de Lepanto, un drama de gran es-

pectáculo, en seis actos y en verso, uno de cuyos personajes

es Cervantes, aunque sólo figura en el acto V, en la galera

de D. Juan de Austria, momentos antes de la batalla ^. La

comedia de La Batalla naval de los galeones, que en el año

1637 figuraba en el repertorio de la compañía de Tomás Fer-

nández Cabredo, y acerca de cuya representación hubo un

curioiso pleito en Sevilla "'

, nada tiene que ver con la de Cer-

vantes, toda vez que no se refiere á Lepanto, sino á una vic-

toria alcanzada contra los holandeses.

1 TiCKNOR, Historia de la literatura española, tomo II, pág 225,

nota.

2 Pág. 300, nota.

3 Tomo IV, cois. 1.479 á 1.527.

4 Columna 1.505.

5 Publicada por P.vz y Meli.\ en la Rev. de Arch., Bibl. y Museos,

año 1904.

6 AsENSio, Sol y Sombra {Cervantes y sus obras; Barcelona, Seix,

MCMI, 4.°), pág. 92.

7 Arjona, Anales del teatro en Sevilla; págs. ZZ^ Y sigts.

ii
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1

La Confusa.—Según el interesante concierto otorgado
por Cervantes en Madrid, en 5 de Marzo de 1585, y descu-

bierto por Pérez Pastor \ con el cómico Gaspar de Porres,

consta que esta obra se compuso entonces, y sería entregada
antes dd 20 de los mismos mes y año, recibiendo su autor
anticipados por ella 20 ducados en reales. Fué ésta la obra á

que Cervantes miró con más cariño y la que reputaba per
más excelente entre las dramáticas, hablando de ella en térmi-

nos tan lisonjeros, que hacen muy lamentable su desaparición.

Dice en el Viaje del Parnaso :

Soy por quien La Confusa, nada fea,

pareció en los teatros admirable,

si esto á su fama es justo se le crea.

Y luego, en la Adjunta á dicho Viaje, torna á decir, tra-

tando de otras suyas

:

Mas la que yo más estimo y de la que más me precio, fué y es,

de una llamada La Confusa, la cual, en paz sea dicho, de cuantas

comedias de capa y espada hasta hoy se han representado, bien

puede tener lugar señalado por buena entre las mejores.

Téngase en cuenta—escribe Ticknor ^—que este acceso de va-

nidad le acometía en 1614. cuando Cervantes había ya impreso la

primera parte del Quijote y Lope y su escuela estaban en el apogeo
de su gloria.

Antes habia 3'a dicho el mismo escritor, refiriendo la opi-

nión del Manco sano acerca de La Confusa ^

:

Juicio que !a generación actual hubiera quizá confirmado si las

proporciones, estilo y conjunto de la composición á que tal pre-

ferencia daba, hubieran sido iguales al vigor y originalidad de las

dos (La Numancia y Los Tratos de Argel) que se han salvado del

olvido.

1 Mem. de la R. Acad. Española, tomo X, pág. loi ; el texto ínte-

gro del documento fué publicado por Rodríguez Marín en La Ilus-

tración Española y Americana del 8 de Mayo de 1913 y después en

su obra Burla burlando..., págs. 420-2. Véase el cap. V de la primera

parte de este libro.

2 Hist. de la literatura española, tomo TI, pág. 22^, nota.

3 ídem, pág. 200.
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Esmenard, traductor francés de La Niiniancia, guiándo-

se por el título de ambos piezas, lanzó la idea de que El La-

berinto de amor sea una segunda edición de esta comedia ^,

referida por Moratin al año de 1587. Por el camino de las

hipótesis, también podríamos sospechar que La Confusa y

La Entretenida fuesen una .misma.

La bizarra Arsinda.—^^Menciona Cervantes esta come-

dia en su diálogo con Pancracio, y, á lo que puede colegirse,

fué una de las suyas más celebradas y aplaudidas; según el

antor de los Orígenes del Teatro español, se compuso en el

año de 1587. Muchos después, en 1637, era aún representa-

da ; D. Juan Matos Fragoso, enumerando en su obra La

Cosaria catalana, ya citada con diverso motivo ^, las come-

dias más corrientes en el repertorio de los autores de su

tiempo, escribe este diálogo:

Leonarda. ¿Qué comedias traes?

Autor. Famosas,

de las plumas milagrosas

de España. Si escuchar quieres

los títulos, éstos son.

Leonarda. Di als;unos.

Autor. La Bizarra Arminda (sic), que es

del ingenioso Cervantes;

Los Dos confusos amantes,

El Conde Partinuplés,

La Española, de Cepeda,

un ingenio sevillano;

El Secreto, El Cortesano,

La Melancólica Alfreda,

Leandro, La Renegada

de ValladoUd...

Leonarda. Espera, etc.

La Gran Turquesca.—Una de las comedias recordadas

por nuestro autor en la Adjunta al Parnaso, perteneciente,

según Moratín, al año de 1584. Hase sospechado que sea la

1 Noticc sur Cervantes, pág. 6.

2 Véase segunda parte, cap. V, de este libro.
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misma ó primer pensamiento de D.* Catalina de Oviedo ^

;

á este propósito escribe el Conde de Schack ^

:

La suposición de que esta comedia es idéntica á La Gran Sulta-

na, impresa después, es falsa, puesto que la última se funda en un
suceso que ocurrió á principios del siglo xvii.

Adviértase, sin embargo, que turquesca es femenino clá-

sico de turquesco ó turco, y que la mujer del Gran Turco,

por fuerza se llamaria Gran Turquesca; además sabemos que

Cervantes refundió algunas obras de su primera época y
que escribía la Adjunta al Parnaso en el año de 1614.

La Jcrusalcn.—Cervantes cita esta comedia en el diálogo

con Pancracio; no hay indicación alguna de su argumento.

Moratín, que la supone obra de 1584, escribe:

Habiendo escrito el mismo autor un drama trágico del sitio y
ruina espantosa de Numancia, no sería mucho que hubiese caido en

el error de poner en acción teatral la destrucción de Jerusalén por

Tito ó que fuese argumento de esta comedia la conquista de aquella

ciudad por los cruzados.

Varios autores dramáticos escribieron sobre este tema;

en nuestro teatro del siglo xvii figuran la Jerusalcn casti-

gada, del célebre poeta D. Francisco de Rojas Zorrilla ; La

Jerusalén libertada, del ameno escritor judío Antonio En-

ríquez Gómez; La Jerusalén restaurada y gran Sepulcro de

Cristo, del médico granadino doctor Agustín Collado del

Hierro, elogiado por Lope en el I^aurel de Apolo, y otras.

La Única.—Acerca de esta comedia, citada por su autor

en la Adjunta al Parnaso, han pensado algunos ^ que sea

un doble título de La Bizarra Arsinda. Contra esto digo que

la enumeración de Cervantes dice: ''La Única y la bizarra

Arsinda^', repitiendo el artículo, cosa innecesaria si se tra-

tase de dos adjetivos de la misma persona; además, al men-

cionar Matos Fragoso la segunda de estas piezas, le llama

simplemente La Bizarra Arsinda.

1 EsMENARD, Notice sur Cervantes, pág. 6.

2 Historia de la literatura y del arte dramático en España, tomo II,

pág. 47, nota.

3 Schack, tomo II, pág. 47.

¡¿¡SOl^.
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El Bosque amoroso.—Citada por Cervantes en su diálo-

go con Pancracio y referida por Aloratin al año 1586. Creo

que es la primera forma de la comedia conocida, La Casa

de los celos ó selvas de Ardenía; véase, acerca de esto, lo que

se dice en el capítulo X de la Segunda Parte de este libro. Del

mismo titulo. Bosque amoroso, se atribuye á Lope de Vega

una obra desconocida ; como á Lope se le achacaron muchas

que no eran suyas, fácil es que ésta sea la de Cervantes.

La Amaranta ó La del Mayo.—Incluyese esta obra en la

lista de la Adjunta al Parnaso, y, según el autor de El Viejo

y la niña, pertenece al año de 1 586. Acaso tuviese por asunto

la costumbre popular conocida con el nombre de la Maya ó los

Mayos, tan vulgar en varias partes de España, y especial-

mente en Andalucía.

El Trato de Constantinopla y muerte de Selim.—Sólo

tenemos de esta obra la peregrina noticia consignada en el

contrato con el cómico Gaspar de Forres ^. Por él sabemos

que Cervantes se comprometió á escribirla en 1585, hallán-

dose en la Corte, y á entregarla ocho días antes de Pascua

florida, y que se tasó en 20 ducados en reales
;
pero no consta

que se terminase ni que llegara á ponerse en escena.

El Engaño á los ojos.—Ignoramos si Cervantes llegó á

concluir esta comedia, que trabajaba en el año de 161 5 y
que en el Prólogo de las publicadas ofrece con estas lison-

jeras palabras

:

Que para enmienda de todo esto le ofrezco una comedia que

estoy componiendo, y la intitulo : El Engaño á los ojos, que, si no

me engaño, le iha de dar contento.

Parece que nuestro poeta quiso aquí echar el resto, como

vulgarmente se dice, de su liabilidad é ingenio dramáticos,

pues escribía esta pieza picado por las malas palabras de aquel

maldiciente autor de título y aspirando á poder con ella ani-

quilarle y forzarle á tomar otra opinión de sus versos, corri-

giéndose de los defectos que le habían señalado.

1 Memorias de la R. Acad. Española, tomo X, pág. loi. Véase e! ca-

pítulo V de la primera parte de este libro.
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Obras dramáticas atribuidas á Cervantes.—Causas de estas atribucio-

nes.—Dificultades de discernir los autores por el estilo de los escri-

tos.—Descubridores de estas supuestas obras cervantinas.—Navarrete,

Colom y Colom, Fernández Guerra, Asensio, Castro.—Lista crono-

lógica de las piezas atribuidas.—Su división.

En mal hora escribió Cervantes al frente de sus Nove-

las ejemplares que él era autor -de las obras allí dichas y ade-

más de "otras que andan yov ahí descarriadas y quizá sin

el nombre de su dueño", porque con este seguro muchos de

sus adoradores se atrevieron á prohijarle cuantas piezas de

algún mérito hallaron sin el nombre de su dueño y desca-

rriadas. Bien que de estas supuestas paternidades no se libra-

ron tampoco en su tiempo otros escritores, como Lope de

"\^ega, Tirso de Molina, etc., á quienes vemos protestar de

ellas.

La ciega adoración que el fetichismo cervaniista produjo

en sus adeptos, hizo que muchos entendiesen que Cervan-

tes era el único excelente escritor de nuestra literatura, y

así cuantas obras de mérito anónimas les deparó la suerte

á él se las achacaron, sin más razón que su bondad' misma.

Parece que hubo tiempo en que esta manía se puso de moda,

y sólo así se explica que, contraviniendo sus creencias, algunos

de tales pocos sesudos entusiastas, atribuyesen á su ídolo obras

ciertamente mediocre? y aún menos.

A dos clases pueden reducirse los fundamentos de todas

estas atribuciones : 6 bien las excelencias de la forma y ele-

gancias del estilo de las piezas en cuestión, ó bien la mayor
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Ó menor semejanza de sus arguliientos con pasajes de obras

reconocidamente de Cervantes. Empeñarse en sostener que

algunas obrillas sean primeras ideas y comienzos de otras

mayores, cuando no resulta completamente falso, es, por lo

n'ienos, especioso é imaginativo. A este propósito escribía

Asensio, imo de los achacadores^:

¿ Quién será capaz de asegurar que esas obrillas son bocetos,

y no copias de cuadros anteriores? ¿Dónde está el Cervantes fecit,

que Gallardo no estimaba necesario en La Tía fingida? Prudente

es y aun necesario andarse con pies de plomo en estas adopciones

y porfijamientos.

Personalisima prenda del escritor es el estilo, según se

repite á cada hora, y, sin embargo, ninguna huella hay más

incierta. Hasta en aquellos ingenios que lo ofrecen marcadí-

simo y genuino, como Góngora, Quevedo, etc., es ocasionado

á profundos errores; ¿qué no habrá de decirse de Cervan-

tes^ cuyO' estilo es admirable, cabalmente por no presentar

ninguna nota exagerada? La misma pluma que escribe una

página puede trazar otra muy desemejante: el estado de áni-

mo, las lecturas recientes, el asunto mismo, son poderosas

influencias para ello; esto dejando aparte el deliberado pro-

pósito de contrahacer y desfigurar su propia idiosincrasia.

Además, en los siglos xvi y xvii era costumbre, por de-

cirlo así, escribir bien, y por esto son entonces muchos los

ingenios consumados en el manejo de nuestra lengua ; nadie

motejará á los clásicos españoles ni de falta de inventiva

para componer, ni de poca gracia para decir, ni de pobreza

de vocabulario, ni de monotonía en los giros y construccio-

nes; ¿qué qiteda, pues, para discernir á través de superficies

de líneas tan generales y comunes á la mano que debajo late,

ya que, según el propio Cervantes, la voz de un gallo á otro

parece? De aquí se sigue la enorme dificultad y peligro emi-

nente en que se meten cuantos, sin otro apoyo ni guía, osan

sostener la paternidad de los 'escritos y el exquisito tino y

cuidado que en esto debe ponerse.

I Cervantes y sus obras, pág. "/j.
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Xo negaré ya que en una obra de cierta extensión, y tra-

tándose de determinados autores, el atento estudio del estilo

pueda senir de mucho á semejantes efectos; tampoco des-

conozco que las similitudes de la fonna contribuyen muy
poderosamente á reforzar otros argumentos; pero leer el

nombre de un autor por fortuitas semejanzas accidentales

y por el uso de frases y palabras que eran patrimonio de

todos, no me parece cosa seria ni aceptable. Por lo que á

Cervantes toca, tal vez sea mucho más fácil sentenciar por

tan flaco é inseguro apoyo, cuáles escritos nb sean suyos; no

es dificultoso señalar, en La Tía fingida, por ejemplo, v aun

en La Cárcel de Sevúla, buen caudal de frases que jamás usó

Cervantes^ aunque eran vulgares en sus días. Sin embargo,

esto del estilo ha sido la principal razón y causa de las atri-

buciones á que venimos aludiendo.

Don Martin Fernández de Navarrete, autor de la docu-

mentada Vida de Cervantes, refiere, entre las obras dramá-

ticas de su biografiado, el entremés de Los Dos habladores,

según una edición hecha en Sevilla el año de 1624, que cita ^,

y que nadie más ha vuelto á ver, y D. Juan Colom y Colom ^,

guiado por apuntes del erudito sevillano D. Justino jMatute

y Gaviria, añade el auto ó comedia de La Soberana Virgen

de Guadalupe, cuyo hallazgo se debe al insigne D. Cayetano

Alberto de la Barrera.

Provechoso dicen que fué para las letras españolas el

viaje que D. Aureliano Fernández Guerra hizo á Sevilla en

el año de 1845 y Q^e él mismo describe en larga epístola á los

Ikes. Zarco del Valle y Sancho Rayón, en 1863 ^. Allá estu-

dió el anotador de Ouevedo un manuscrito de la biblioteca

colombina, que, según él, contiene "varios rasgos ya casi

desconocidos, ya inéditos de Cervantes, Cetina, Salcedo,

Chaves y el bachiller Engrava" ; de ellos entendió que j^er-

tenecían al primero la novela de La Tía fingida, siguiendo

1 Pág. 158.

2 Semanario Pintoresco Esfañol. 18^0: pág. 73.

3 Gall.vrdo, Ensayo de una biblioteca española, tomo I, cois. 1.245

y sigts.
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en esto á García Arrieta y otros ; la Carta á Don Diego de

AstndiUo Carrillo, que publica, y la Tercera parte de las cosas

de la Cárcel de Seiilla, que asimismo reproduce ^. No es del

caso tratar de estas atribuciones ; [Xiro sí decir que, sin duda

á causa de la última, conceptuó por obra de Cervantes el en-

tremés ya publicado de La Cárcel de Sevilla, y puesto á atri-

buir, añadió á éste su compañero el de El Hospital de los

podridos, imprimiendo ambos en los apéndices al primer tomo

del inapreciable Ensayo de una biblioteca española, de Ga-

llardo 2.

Fechada en 19 de Mayo de 1867, D. José María Asensio

dirigió desde Sevilla á Fernández Guerra una carta literaria,

tratando de ciertas obras inéditas y desconocidas de Cervan-

tes; publicóse dicha epístola en el periódico La América,

de 28 de Julio; asegundó Asensio con otra carta el 6 de

Agosto, describiendo al por menor varios códicQS de la Bi-

blioteca colombina, y de todo ello hizo el cervantista anda-

luz tirada especial en el año de 1870 ". Uno de aquellos ma-

nuscritos, el signado Aa-141-ó, contiene, entre otros, los

entremeses inéditos de Melisendra, Diirandarte y Belerma

y de los Refranes; todos ellos, y especialmente el postrero,

fueron reputados como obras de Cervantes por Asensio,

quien, además, publicó el de los Refranes.

Volvió á ser examinado el famoso códice colombino en

el año de 1874 por el erudito escritor gaditano D. Adolfo

de Castro, y producto de este examen fué un libro '^, en el

cual se aumentan las obras presuntas del Manco de Lepanto.

No satisfecho aquel escritor con las atribuciones hechas por

Fernández Guerra y por Asensio y las demás mencionadas,

achacó á Cervantes nnevos escritos, comO' son el Diálogo

'entre Sillenia y Selanio sobre la vida del campo ^, las can-

1 Cois. 1.366 y sigts.

2 Cois. 1.37 1 y sigts.

3 Reproducido en Cervantes y sus obras, págs. 19 y sigts.

4 Varias obras inéditas de Cervantes, Madrid, 1874; 4.°

5 Pág. 179.
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ciones Desesperada, de Grisóstomo, con variantes inéditas \,

y A la Elección del Arzobispo de Toledo, y los entremeses

de Los Mirones ~, de Doña Justina y Calahorra ", y de los

Romances ^. Poco crédito merecía el forjador de El Busca-

pié, cuya probidad literaria se acreditó de harto poco escrup-i-

losa al empeñarse en sostener, contra viento y marea, la au-

tenticidad de su engenciro; sin embargo, sus atribuciones

gozaron de alguna boga, y no falta, hoy mismo, quien las

tenga y repute por legítimas "'. Empero, es lo cierto que

todas ellas descansan en hipótesis aéreas y en- argumentos de

ninguna fuerza, cuando no en el imico seguro de su pala-

bra, que si de mucha consideración, en estos achaques no

arguye convencimiento. Hubo entonces mismo quien algo

semejante dijo y rechazó la atribución de algunas de estas

obrillas *'.

Desde este punto puede afirmarse que cesó, afortunada-

mente, el afán por semejantes aventuras en los archivos y

bibliotecas en busca de nuevas y desconocidas Indias que

añadir á la corona literaria de Cervantes. El caudal de obras

dramáticas presuntas que se le adjudicó lo constituyen las

siguientes

:

1786. Las Cortes de la Muerte. (Huerta.)

1819. Autos sacramentales y el entremés de Los Dos ha-

bladores. (Navarrete.)

1840. 'Comedia de La Soberana Virgen de Guadalupe.

(Colom y Colom.

)

1863. Entremeses de La Cárcel de Sez-illa y El Hospi-

tal de los podridos. (Fernández Guerra.)

1867. Entremeses de Los Refranes, Melisendra y Du-

randarte y Belerma. (.A.sensip.)

1 Pág. 186.

2 Pág. 2Z-

3 Pág. 89.

4 Pág. 113.

5 G.^RCÍA, Estudio sobre El Viccaíno fiuíiido. págs. 18 y 2S y sigts.

6 Mexéxdez y Pelayo, Miscelánea ciciiHfico-literaria. Barcelo-

na, 1875.
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187... líntreiiieses de Giiictilla, ladrchi. (Alavia.)

1874. Entremeses de Los Romances, Los Mirones •''

Doña Justina y Calahorra. (Castro.)

1884. La Toledana y María la de Esqaiiñas. (Salvatella.)

Ya se ve cómo la principal causa de las atribuciones fué

la semejanza de lenguaje y estilo que, los que lo intentaban,

descubrían entre las obras cervantinas y estas piezas.

^lezclados ahora con otros anteriores y posteriores, se ve que

no se diferencian gran cosa de éstos, como tampoco irnos y otros

se diferencian mucho de los auténticos de Cervantes en las cuali-

dades señaladas; porque en aquel tiempo era comunisimo el escri-

bir bien ^.

I CoT.\RELO Y Morí, Introducción general á la Colccc. de Entremeses,

loas, etc. de la Nueva Bibl. de aut. españoles, pág. lxix.



III

Comedia de La Soberana Virgen de Giiadalufe.—Representación de
Las Cortes de la Muerte.—Autos sacramentales.

En el año de 1868 la Sociedad de Bibliófilos Andaluces

dio á la estampa, en la imprenta de D. José María Geofrín,

una curiosa comedia del siglo x\'i, con esta portada : Co-

media de la soberana Virgen de Guadalupe, y sus milagros,

y grandezas de España ^
; era esta impresión copia fiel de otra

hecha en la misma ciudad por Bartolomé Gómez de Pastra-

iVc. en 1617; antes había ya sido estampada por los años de

1615 y 'i(^o^; todas ediciones rarísimas.

La pieza es, ciertamente, interesante. Tiene por asunto

la tradicional leyenda de la imagen de que toma título. Traída

de Roma á Sevilla ])or San Leandro, fué salvada en la época

de la irrupción agarena por el godo Alarico. quien, para li-

brarla de posibles profanaciones, la sepultó en las montañas

de Cáceres. Pasado mucho tiempo, la Virgen se apareció á

un pastor, revelándole el lugar donde la escultura yacía }• en-

cargándole la fundación de un santuario, que, andando los

días, fué el de Guadalupe, descrito con cariñns(^ detalle ]>(>r

Cervantes en su Persiles y Sigisuiuiida ^.

Manifestó la opinión de ser obra del Principe de Ins in-

genios D. Juan Colom y Colom. en sus estudios acerca del

1 Teatro esMñol anterior á Lope de J'eya. Comedia de Nuestra

Señora de Guadalupe. Sevilla: Imprenta de D. José María Geofrín.

calle de las Sierpes, ni'nn. 33, 186S; en 8." pequeño, de x-27 págs.

2 Libro 1 1 1, caps, iv y v.
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teatro .español anterior á Lope de Vega ^, con referencia á

notas de D. Justino Matute; el insigne bibliógrafo D. Caye-

tano Alberto de la Barrera dio noticia de esta comedia en sus

notas á la \ithi de Cervantes, escrita por Navarrete ^, y lue-

go nms circunstanciadamente, en su precioso Catálogo del

teatro antiguo español ^.

He creído encontrar—dice Asensio, curador de la referida im-

presión de los Bibliófilos andaluces *—, otros fundamentos en los do-

cumentos mismos que la acompañan, y por ellos no lie dudado en

darla el nombre ilustre del autor del Quijote.

Estos fundamentos son tan poco concluyentes como pue-

de juzgarse por lo que sigue:

¿Qué parentesco unia á la María Ramírez, viuda, á quien se dio

la licencia para imprimir la comedia de La Soberana Virgen de

Guadalupe en 1598, con Hierónimo Ramírez, cautivo rescatado al

mismo tiempo que Miguel de Cervantes en el año de 1580, natural,

como él, de Alcalá de Henares, y su amigo y compañero de cauti-

verio? Debe fijarse la atención en el dilatado espacio de tiempo que

medió desde que á María Ramírez se dio licencia para imprimir la

comedia, hasta la impresión (hecha en Sevilla en 1615 ó 1617; así

como también causa extrañeza que en 1598, estando Cervantes en

Sevilla, se pidiera licencia en Madrid, y en 1615, cuando Cervantes

vivía en Madrid, se hiciera la edición en Sevilla. ¿ Se trataba tal vez

de evitar que llegase á conocimiento del autor la impresión de ^a

obra ? En mi concepto, la eomedia de La Soberana Virgen de Gua-

dalupe es una de las que Cervantes compuso en Argel, para repre-

sentarla en el Baño con otros cautivos, distrayendo las penas de la

esclavitud... Casi con seguridad puede decirse que Hierónimo Ra-

inírez vio la representación, y quizá tomó parte en ella, y aficionado

á la eomedia, 'la copió, ó guardó el original y lo trajo con gran

aprecio á su regreso á Alcalá de Henares. María Ramírez, tal vez

hermana del Hierónimo, quiso conservar este recuerdo del cautive-

rio de su hermano, y así, la comedia, de que Cervantes no volvió á

acordarse, según su costumbre, fué impresa anónima á expensas

de aquélla.

1 Semanario Pintoresco Español. Año 1840; pág. 73.

2 Revista de Ciencias, Literatura y Arte, Sevilla, 1857.

3 Apéndice al artículo Cervantes.

4 Pág. IV de la introducción ó advertencia preliminar.
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Refiere las entusiastas frases que Cervantes escribe á

propósito del monasterio de Guadalupe, y temiina C()])ian(lo

el jjarecer de Hartzenbusoh

:

Las notas que ha tenido usted la bondad de enviarme (me dice

en carta fecha 9 de Mayo de 1865) relativas á la comedia titulada

La Soberana Virgen de Guadalupe, atribuida á Cervantes, me pa-

recen sumamente juiciosas y atinadas. La comedia no desdice del

estilo dramático de nuestro gran escritor, que debió ser. además,

devotísimo de Nuestra Señora con esa advocación.

Con perdón del insigne autor de Los Amantes de Teruel,

yo no acierto á ver en los razonamientos copiados, más que

hipótesis sobre hipótesis. Sánchez Arjona, en su notable libro

acerca del teatro en Sevilla ^, no acepta estas reflexiones, antes,

en mucha parte, las destruye en la siguiente luminosa página

:

En primer lugar, el tiempo que medió desde que la licencia

fué dada á INIaría Ramírez hasta que se imprimió la obra, no es ya

tanto como creía el Sr. Asensio, pues la edición que nos cita Salva

es diez años anterior á la de 1615, considerada antes como la más .

antigua, y bien pudiera ser que asi como hasta que Salva nos dio

noticia de la edición de 1605 nadie tenía conocimiento de ella, se

hubiese hecho otra edición anterior, desconocida hoy, siendo, por

otra parte, lo más natural que la primera edición se hiciese en donde

vivía la persona que pidió licencia para su impresión... En cuanto

á que la publicación de la obra en Sevilla, después de abandonai

Cervantes esta ciudad, pudiera obedecer á la idea de que el autor

no tuviese conocimiento de la impresión, no parece verosimil que.

tratándose de una edición fraudulenta, se empezase por pedir la

competente licencia, se imprimiese en la ciudad en donde se había

escrito y representado, como hemos visto, y en donde el autor había

vivido largo tiempo, y era natural que tuviera más relaciones que

en parte alguna.

En efecto, en el año de 1594 se dispuso por la ciudad de

Sevilla dar premios á los autores de las mejores letras de

autos que se representasen: cuatro obras disputaron estos

premios: El Grado de Cristo, comi-uesto por Juan Suárez

del Águila; Santa María Egiciaca, pov Alonso Díaz, aiit<^r

I Xoficias referentes á los anales del Teatro en Sezilhi desde

Lofc de Rueda hasta fines del siglo xvii: Sevilla, Rasco. 1898; pág. 89.
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de otras varias obras, y dos anónimas : La Ciudad de Dios y
Nuestra S'eilora de Guadalupe; el premio recayó sobre los dos

primeros, adjwlicándose á cada una treinta ducados. He
aquí por qué el Sr. Sánchez Arjona sigue diciendo:

Lo cierto es que este auto fué escrito expresamente para repre-

sentarse este año en Sevilla, como se efectuó, y que debía ser in-

édito
;
que fué uno de los que aspiraron al premio, sin alcanzarlo,

y por eso en la primera edición se llamó auto, como es en realidad,

y se publicó la loa que, como todas las composiciones de su género,

debía llevar, y en las ediciones posteriores se le llamó comedia...

En cuanto á que Cervantes sea el autor del auto de Nuestra Señora

de Guadalupe, bien pudo serlo, sin necesidad de recurrir á ese cúmu-
lo de circunstancias que imagina el Sr. Asensio, toda vez que este

año Cervantes vivía en Sevilla y pudo concurrir á esta especie de

certamen, y acaso el no haber sido premiado le hiciera ocultar su

nombre.

Ciertamente, los procedimientos dramáticos de esta cu-

riosa pieza no son muy diversos de los que solía emplear

nuestro poeta, bien que ésta era condición común á las pro-

ducciones escénicas del tiempo: pero en todo lo demás se

parece muy poco á las comedias de Cervantes. Vese en ésta

im arte mucho menos perfecto, más inocente, infantil casi

;

el autor del Quijote era poeta de más altos vuelos y recursos

de lo que allí se manifiesta, y en cuanto á la forma, digo, has-

ta donde tales cosas pueden afirmarse, que no puede acha-

cársele sin grave ofensa de su genio literario; aquella des-

medrada imitación del lenguaje antiguo- es una fahla ridicula,

cuya propiedad no se ocultaba á Cervantes. Mas que éste,

el autor sería algún clérigo sevillano, con mucha mejor in-

tención que dotes de poeta ^.

Después del siglo xvi, el misino asunto se llevó á la es-

cena por otros escritores. Suelta corre una Comedia famosa

de ¡a Virgen de Guadalupe, del Dr. D. Felipe Godínez ^, y en

1 Véase acerca de esta cuestión, además, el Apéndice III al tomo 11

de los Documentos cervantinos, por D. Cristóbal Pérez Pastor,

Madrid, Fortanet, 1902; 4."

2 Comedia famosa. La Virgen de Guadalupe. Su aufhor el doctor

don PJtelipe Godines. (A\ fin :) Con licencia. En Sevilla, por Manuel
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la Biblioteca municipal de Aladrid se halla manuscrita, en 4.",

otra, con los nombres de Bances Candamo y Hoz y Mota. El
asunto de ambas es. en substancia, el mismo de la atribuida á

Cervantes, pero desenvuelto con mayor brío, más arte y
pormenores; ambas piezas se imprimieron también en colec-

ción ^.

Las Cortes de la Muerte.—Sabido es cómo D. Quijote,

victima de los malvados encantadores que le perseguían, ca-

minaba pensativo por los campos de la Aíancha, después de
haber visto por sus propios ojos trasmutada á su hermosí-

sima señora Dulcinea en el feo aspecto de una labradora sa-

cia. Topó, poco después, con una carreta de cómicos, v el

mismo diablo que la guiaba le dijo ^

:

Señor, nosotros somos recitantes de la compañía de Ángulo el

Malo ; hemos heciho en un lugar que está detrás de aquella loma, esta

mañana, que es la octava del Corpus, el auto de las Cortes de la

Muerte, y hémosle de hacer esta tarde en aquel lugar que desde aquí

se parece, y por estar tan cerca y excusar el trabajo de desnudarnos

y volvernos á vestir, nos vamos vestidos con los mesmos vestidos

que representamos.

Extra\'iado sin duda por esta alusión, el extremeño D. \'i-

cente García de la Huerta afirma ''
: "que es más que proba-

ble ser el mismo Cervantes autor de Las Cortes de la

Muerte'', conjeturando que acaso quiso dar aquí noticia de

esta composición, como en varios pasajes del Quijote la dio

de sus novelas y de otras obras suyas.

Xada hay. sin embargo, más improbable. La representa-

ción de las Cortes de la Muerte es el desarrollo dramático

de un asunto común en las literaturas del Xorte de Europ.i

Nicolás Vázquez, en calle de Genova, donde se hallará ésta y otras

muchas corregidas por sus legítimos originales, y todo género de sur-

tido de Entremeses, Relaciones y Romances: 4.°, 27 págs. á dos cois.

1 La Virgen de Guadalu/^e. ms. en 4.» de la Bihl. Xac. Fué impreca

en las Poesías cómicas. Obras posthumas de D. Francisco de Bances

Candamo. Año de 1722. En Madrid, por Blas de Villa-Xucva. Dos vols.

;

tomo I, pág. 283.

2 Parte segtinda. cap. xi.

.3 La Lscena Hcspañola defendida, pág. ik.
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durante la Edad Aledia, pero perfectamente exótica en nues-

tras letras.

No parece sino—dice Menéndez y Pelayo ^—que la alegría y la

luz de nuestro cielo y el espíritu realista de la misma devoción pen-

insular, ahuyentaban de España, como de Italia, estas visiones ma-
cabras, estas fantásticas rondas de espectros, este humorismo de

calaveras y cementerios que en regiones más nebulosas, en Alema-

nia y en el Norte de Francia, informa un ciclo entero de compo-

siciones artísticas, y no sólo se escribe, se representa, se danza,

sino que se pinta, esculpe, graba y reaparece dondequiera.

Este asunto simbólico-humorístico no surge entre nosotros

hasta la bella trasladación de la Danza de la Muerte^ indis-

putable versión del francés, acomodada de algún modo^ á las

costumbres nacionales y malamente atribuida al rabí D. San-

tos de Carrión. De aquí salieron luego todas las danzas de la

Muerte españolas, como la del archivero del Rey Católico

Pedro Miguel Carbonell, que dice ser traducida de un origi-

n.al francés de Juan Climaco ó Qimage, compuesta hacia

1497, s^i"* duda inspirada por el general dolor que causó el pre-

maturo fallecimiento del príncipe D. Juan, y añadiendo al ori-

ginal unas 43 estrofas ; las Coplas de la Muerte, atribuidas á

Juan de la Encina ; la Danza itnpresa en Salamanca por Juan

de Várela, en 1529. que se guarda en el archivo capitular de

Sevilla, y que añade 50 coplas nuevas con personajes curio-

sos, etc.

En el siglo xvi tuvo la Danza de la Muerte desarrollo

dramático : primero en una farsa del segoviano autor de au-

tos Juan de Pedraza. en coplas de arte mayor, excepto el

Introito, (jue declama un pastor llariíado Pasctial. Entran en

él la Muerte, el Papa, el Rey, la Dama, el Pastor, la Ira, la

Razón y el Entendimiento, quienes solicitan al gañán, al fin,

para que adore el Pan eucarístico. Después, en el auto, de

hermosa poesía, comenzado j:)or el vate placentino Micael de

Can-ajal y terminado por Luis Hurtado de Toledo é im-

preso en esta ciudad en 1557. y luego por Sancha, en la

I Antología de poetas líricos castellanos, tomo MI; pág. cxxxix.
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colección de Rivadene\-ra. De esta obra, dice Cotarro v
Mori ^

:

Está escrita en coplas de ocho versos octosílabos y dividida en

23 cenas ó escenas seguidas. Es obra tan excelente como la Josefina,
por la soltura del diálogo, la pintura satírica de costumbres y la be-
lleza particular de algunas escenas. Además de diversos estados y
condiciones humanas, como 'las de pastor, caballero, pobre, monja,
casado, viuda, juez, médico, etc., aparecen también algunos indi-

viduos como Milón y Brocano, ladrones, Durandarte, Pie de Hierro
Beatriz, mujer mundana, Heráclito y Demócrito, un cacique indio,

que se queja de las crueldades que se cometen con sus hermanos
desde que se han hecho cristianos, mientras que cuando no lo eran

vivían en paz.

A esta representación es, sin duda, á la (jue Cer\"axtes

alude, por más que no coincidan en absoluto los personajes

de ella con los que sobre la carreta vio D. Quijote.

Autos sacramentales.—Don Martín Fernández de Xava-

rrete ", hablando de la actividad dramática de Cervantes.

dice

:

Algunos han creído que escribió también autos sacramentales,

y aun le atribuyen el titulado Las Cortes de la Muerte, de que habla

en el cap. xi de la parte segunda del Quijote ; pero has|ta ahora no

hemos hallado fundamento para apoyar estas presunciones.

Ya se ha tratado de las Cortes de la Muerte; respecto de

autos sacramentales compuestos por el héroe de Lepant»^. no

tenemos noticia als'una.

1 Lope de Rueda y el teatro de su tiempo, pág. 6.

2 ¡'ida de Cervantes, pág. 158.





IV

Los Dos habladores.—Sus ediciones.—Asunto y personajes.

—

El Picaro

hablador, de Coello.—Obras semejantes.

—

El Negrito hablador, de

Quiñones.

—

El Inglés hablador, de Castro.

—

El Hablador y hl Pa-

drino y el Pretendiente, de Cruz.

—

El Hablador, de Goldoni.—Otras

obras.—Habladoras.

—

Un Hablador sempiterno, de Ventura de la

Vega.

El Fénix de España, Lope de Vega Carpió. Séptima parte

de sus comedias, con Loas, Entremeses y Bailes: así se titula

el tomo impreso en Madrid, á costa del librero Miguel Siles,

en las prensas de la viuda de Alonso Martín, en el año de

1617 \ Contiene este libro 12 comedias, cuatro loas, tres

bailes y tres en'traiieses : Los Habladores, La Cárcel de Sc-

zilla y El Hospital de los podridos, los cuales venían á la luz

con el destino de ser prohijadas al Príncipe de nuestro? inge-

nios, por obra y gracia de los críticos.

Del primero de los entremeses existe en Sevilla una copia

manuscrita en el célebre códice de la Biblioteca colombina,

con algunas curiosas variantes respecto de la lección impre-

sa^. Don Manuel Cerdea ^ cita una edición de 161 3. afinnando

que así lo dice Sancha en el prólogo á su impresión del ]'iaje

del Parnaso: esta edición es tan desconocida como falsa la

I 4.0; cuatro hojas de prels. y 306 págs. foliadas.

a A-141; las variantes fueron apuntadas por Castro en su libro

Varias obras inéditas de Cervantes: pág. 7 y sigts.

3 Crónica de los Cervantistas, año II, núm. 2 (23 de Abril de 1873).

pág. 67.
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referencia ; también D. Alartín Fernández de Navarrete ^

n.'enciona otra impresión de Sevilla, de 1624, que no he visto,

como tampoco la de Cádiz, hecha por Juan de Velasco,. en

1646^, que, según dicen, poseía D. Aureliano Fernández

Guerra, dueño de tan raras cosas en orden á entremeses.

Pero sí he ilogrado ver la reimpresión estampada en el año

de 1845, Gil Aladrid, en la imprenta de la viuda de Calero ^,

dirigida por D. Juan Bautista Barthe, según Rosell; impre-

sión que no \ió D. Leopoldo Rius. Además de éstas y en co-

lección se ha reproducido varias veces el entremés de Los

Dos Jiabladorcs '\

V^emos, pues, que su atribución á Cervantes es ya anti-

gua. Prescindiendo de las ediciones de 1613, 1624 y 1646, á

mi ver imaginarias, en las cuales no sabemos qué autor le

achacarían, por obra del Príncipe de los ingenios lo tuvieron

Navarrete, Moratín, García Arrieta, Barthe, Rosell, Fernán-

dez Guerra, La Barrera, Castro y otros muchos ; sin embar-

go, no hay prueba ninguna de semejante paternidad. Por lo

cual, con mucho motivo, formuló D. Juan Colom y Colom

la siguiente "Pregunta literaria ^"
:

¿ De dónde ,ha venido el entremés de Los Dos habladores que se

le atribuye á Cervantes, sin saberse por qué, en la impresión que

de sus obras se 'hizo en Madrid en el año de 1829?

Xo puede negarse la excelencia de esta obrilla; por su ac-

ción ingeniosa y chispeante asunto; por la diversidad ile ti-

1 J'ida de Cervantes, pág. 158.

2 Los Habladores. Entremés famoso de Miguel de Cervantes. Ha-
blan... impreso en Cádiz por Juan de Velasco, en la plaga, entre los

Escriuanos. Año de mil y seiscientos y quarenta y seis (según Barrera).

3 Los Habladores, entremés de Miguel de Cervantes Saavedra.

Madrid. Imprenta de la Viuda de Calero, 1845; 8."; 15 págs.

4 Véanse los números 7, 8, 10, 13, 14, 19, 20, 21, 22, 23, 26, 28, 38

y 40 de la Bibliografía. A ella hay que añadir la siguiente traducción

francesa : Henri de Curzon. Les deux bavards, de Cervantes, traduction

noiivelle. Toulouse, Privat, 1900. Véase sobre esta traducción el artículo

de E. MÉRiMÉE en el Bulletin Hispanique de Enero-Marzo 1901, pág. 73.

5 El Artista, tomo iii, pág. 15, al final de un artículo titulado

"Noticias de poetas cómicos sevillanos".
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pos y por la positiva gracia y sazonados chistes de los dos

habladores, debe considerársele como verdadera joyita lite-

raria. Hay en él dos golpes de extraordinario mérito : el lance

de las cuchilladas con que empieza y la circunstancia última

de perderse Roldan á si propio, á causa de su maldita mania

de hablar. No sabemos si alguna vez llegará á demostrarse el

autor de este entremés
;
pero, sea de quien fuere, es cierto que

no desmerece de Cervantes, y que aventaja en mérito á al-

gunos de los suyos.

£1 titulo da bastante idea del argumento : pintar dos char-

latanes sempiternos, que meten baza constantemente, atrope-

llándose la palabra, hacinándolas sin sentido y extraviándose

por ellas del asunto inicial, hasta caer en consecuencias ri-

diculas, muy tales para excitar la risa. Algo de esto esbozó

el autor del Quijote en la maravillosa creación de Sancho

Panza; recuérdese el cuento que narra con ocasión de ceder

los Duques á D. Quijote el puesto de honor en su mesa ^.

Los tipos de los dos habladores son excelentes; sobre todo

el de Roldan es una caricatura incomparable; la acción, no

obstante ser tan sencilla, muy ingeniosa y diestramente con-

ducida, y la forma, con especial á los principios, como de las

mejores páginas de Cervantes.

Pocas cosas habrá de mayor gracia en los entremeses que

la manera de comenzarse éste. Sarmiento entrega á un pro-

curador doscientos ducados para pagar la parte á quien dio

una cuchillada de doce puntos, y Roldan, un mísero desocu-

pado y lleno de necesidad, "con su hábito roto, espada y cal-

cillas", que lo advierte, llégase muy serio al donante y le

dice

:

RoLD. ¡ M\, caballero !

Sarm. ¿a mí, gentilhombre?

RoLD. A usted digo.

Sarm. Y ¿qué es lo que manda?

RoLD. Cúbrase usted, que si no, no hablaré palabra.

Sarm. Ya estov cubierto.

I Parte segunda, cap xx.xi.
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RoLD. Señor mío : Yo soy un pobre hidalgo, aunque me he visto

en honra ; tengo necesidad, y he saibido que usted ha dado doscientos

ducados á un ihombre á quien ha dado una cuchillada, y por si us-

ted tiene gusto en darlas, vengo á que usted me dé una adonde fuere

servido, que yo lo haré en cincuenta ducados menos que otro.

Lance parecido repite l'Yaiicisco de Castro en su entre-

més La Burla del figonero \ donde nn hambriento se ofrece

á recibir una cuchillada en pago de los manjares que ha

comido.

Hav aqui aquella cómica solemnidad que nuestro autor

solía poner en las escenas picarescas y que tanto avalora sus

obras. Roldan, que es un charlatán descosido, presto descu-

bre la oreja de su habilidad, con asombro de Sarmiento. La

char'la de este vagabundo, siquiera sea á veces vulgar y hasta

chocarrera, tiene la gracia de consistir en una especie de con-

catenación de ideas formada por la asociación que despierta

las palabras con que se expresan, de suerte que, de unas en

otras, llega á parar á mil leguas del punto inicial.

Hallada tan sabrosísima pieza. Sarmiento concibe una

idea ingeniosa, que se explica á las mil maravillas en el si-

guiente primoroso y correctísimo párrafo:

Sarm. Le suplico en cortesía me escuche una palabra, sin de-

cirme lo que es palabra, que me caeré muerto.

RoLD. ¿Qué manda usted?

Sarm. Señor mío: yo tengo una mujer, por mis pecados, la ma-

yor habladora que se ha visto desde que hubo mujeres en el mundo:

es de suerte 16 que habla, que yo me he visto muchas veces resuelto

á matalla por las palabras, como otros por las obras; remedios he

buscado, ninguno ha sido á propósito ; á mí me ha parecido que si

yo llevase á usted á mi casa, y hablase con ella seis días arreo, me

la pondría de la manera que están los que comienzan á ser valien-

tes delante de los que ha mudhos días que lo son. Véngase usted

conmigo, suplícoselo
;
que yo quiero fingir que usted es mi primo, y

con este achaque tendré á usted en mi casa.

Marchan, en efecto, no sin que Roldan vaya ensartando

palabras y más palabras:

I Cómico festejo, IMadrid, 1742, tomo i; entremés i."
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RüLu.
;_ Primo dijo usted? ¡Oh, qué bien dijo usted! Primo de-

cimos al hijo del 'hermano de nuestro padre; primo á un za-

patero de obra prima; prima es una cuerda de una guitarra; la

guitarra se compone de cinco órdenes; las órdenes mendicantes son

cuatro ; cuatro son las que no llegan á cinco ; con cinco estaba obli-

gado á reñir antiguamente el que desafiaba de común, como se vio

ei; don Diego Ordóñez...

¡Juzgúese la trifulca que se armará en la casa del triste

Sarmiento! D/ Beatriz, su mujer, (jue gasta el mismo humoi*

de Roldan, se ba-te con él briosamente ; mas, al cabo, es ren-

dida ix>r la increíble locuacidad del supuesto primo; patea,

grita, revienta por hablar y acaba por desmayarse. Sobreviene

la justicia ; el hablador anda huido, y para ocultarlo, le meten

en unas esteras, y aun sacando por entre ellas la cabeza, como

galápago, prosigue en su eterna mania y es preso. Sálvase de

la cárcel ofreciéndose á curar á la mujer del alguacil, tam-

bién consumada charlatana. Este final trae á la memoria el

notable Entremcs de las esteras^ uno de los primeros de nues-

tra literatura, publicado en el primer mimero de la RevisUi

española de Literatura. Historia y Arte.

La factura del de los Habladores es enteramente igual á

la de los de Cervantes : acábase también con versos, sugeridos

por el casual : Vete, picaro hablador. Entre ellos propone el

Escribano este epitafio

:

Aquí murió

quien, muerto, no iha de callar

tanto como vivo habló.

Y el picaro Roldan remata con su correspondiente glosa

:

Aquí he venido á curar

una mujer habladora.

que nunca supo callar.

á quien pienso desde agora

enmudecer con hablar.

Convidóme este señor,

y comeré con rigor.

aunque diga su mujer.

por no me dar de comer:

Vete, picaro hablador.

Por todas estas sales y agudezas, el entremés de Los Dos

habladores ha obtenido grandes triunfos las veces que mo-
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demámente se puso en escena. Para este fin hubo de refun-

dirlo D. Manuel de Foronda ^, en forma tan discreta que

apenas se percibe la refundición
; y„ en verdad, la piececilla

es irrefundible. Dice el arreo^lador:

La general creencia de que las obras dramáticas del inmortal

Cervantes no eran ya represcntables, se iha visto rotundamente des-

mentida con los brillantes éxitos obtenidos por Los Habladores en

las dos ocasiones que las empresas de Apolo y la Comedia le han

puesto en escena, y en las cuales el distinguido actor D. Ramón
Rosell ha caracterizado el Roldan de una manera digna de elogio.

El portugués ]\Ianuel Coello Rebello, autor de la Musa

entretcnkki, curiosa colección bilingüe de entremeses, ya

citada ^, versificó el de los Habladores bajo el título de El

Picaro hablador
'"

; véase la muestra y prueba de esta verdad

:

Cab. Escúcheme usé una palabra,

sin decir que es palabra.

Pie. Y qué mucho

;

dígala vuesasted, que ya le escucho.

Cab. Yo tengo una mujer

que es la mayor habladera

que ha visto el mundo, y quisiera

que usted míe la fuera á ver,

porque he venido á entender

que hablando más que ella usé

(como lo he visto en mi fe),

aunque paso de querella,

con verse que haWa más que ella,

ó muerte ó salud le dé.

Sin duda que el autor de Los dos Habladores fué el prime-

ro en sacar á la escena el tipo del charlatán; pero después de

él esta figura, por los lances á que fácilmente se presta y los

caracteres cómicos que puede ostentar, fué muy repetido en

obras de todas clases. Quiñones de Benavente. tan diestro

1 Los Habladores, entremés famoso original de Miguel de Cer-

vantes Saavedra, refundido por Don Manuel de Foronda. Madrid,

Estrada, 1881 ; un folleto de 16 págs. en 8.»

2 Tercera parte, cap. 11 de este libro.

3 Lntrcmés IX; págs. 87 y sigts. 1
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en el,manejo del entremés como entusiasta i>or los de Cer-
vantes, compuso varios donde personajes de tal condición

toman parte ; entre ellos se señala ahora el de El Negrito ha-

blador \ La manera especial de pronunciar las palabras, lle-

na de cambios de sonidos y de omisiones, por lo visto imi-

tada del deficiente modo de hablar castellano en los negros

bozales, da mayor fuerza cómica al tipo. El negrito es un

hablador insulso y tonto y Benavente tuvo el poco feliz acuer-

do de privar á su charla de aquella trabazón roldanesca, su-

mamente graciosa. No es, ciertamente, este -entremés de los

mejores de Quiñones. Nace el subtítulo de la pieza (sin color

anda la niña) del primer verso del siguiente cantar que el

negrito glosa con su enfadosa charla:

Sin color anda la niña

después que se fué su amante,

enemiga de sus ojos,

descuidada de su talle.

Dice el negrito:

Pol qué le pienza que dise,

yevada de tanta pena:

"¿ Sin colol anda la niña ?"

¡ Barral)ás yeve la f)uelca

!

Si eya comía calbón,

sal, senisa, yeso, tierra,

¿cómo ha de estal golda y flezca?

Comiela ¡pleguete Clisto!,

pala poder estar buena,

vaca, tosino, calnero,

gavina, peldiz, conejo,

paromino, ganso, pavo,

poyos y poyas sin el estas,

capón de leche, chorizos,

solomiyos y moyejas

y culabetes de peyes, etc.. etc.

j Entremés famoso. El Negrito hablador, y sm color amia la uiña.

Representóse en Madrid. Publicado por Rosf.ll en los Libros de antaño,

tomo ir. pág. 29. Xúrn. 261 de la Colccr >lr Fvtrcmrsrs. /,>,/.?. ole. ck- la

Nueva Bibl. de aiit. españoles.

45
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Y así prosigue glosando el resto del cantar, hasta que.

aburridos cuantos oyen tal sarta de palabras, le obligan á

callarse, y aun entonces el negrito dice

:

Cavaré como una dueña,

como monja en locutolio,

como una ochentona sueg"!a,

como un herrador vesino,

como un 'herrero á la pueUa,

como un nesio polfiado,

como un gato y pelo en piensa,

como vulgo si se enoja

en una mala comedia.

Como se \'e. ha\' mucha diferencia del hablar de Roldan:

la acción es pobrisima }• se reduce á la charla del negrO' y á

las breves exclamaciones de hastío de sus oyentes. Esta pieza

ha sido también atribuida á D. Jerónimo- de Cáncer y Ve-

lasco ^.

Con el mismo asunto produjo Castro el Entrones del in-

gles hablador ^; salen aquí un Moro, un Portugués y un In-

glés, todos ellos famosos habladores: pero el último, aunque

sólo chapurrea el castellano, aventaja á los tres grandemente.

Roldan sirvió también á nuestro gran sainetero D. Ra-

món de la Cruz para trazar el Tadeo del juguete El Habla-

dor, y para el D. Juan de Pilares de El Padrino y el preten-

diente. El primero fué escrito en el año de 1773 para la com-

pañía de Martínez ; el autógrafo' se halla en la Biblioteca

^^lunicipal y fué publicado en la colección de Durcán ^. El ca-

pitán D. Tadeo, protagonista de la i>ieza. es un charlatán

descosido y además embustero: en el saínete se le describe

diciendo

:

Su lengua es como una rueda

de molino, que en cogiendo

la carrera, no es posible

detenerla en mucho tiempo.

I Vergel de entremeses, Zaragoza, 1675.

2 Primera parte de alegría cómica, pág. 128.

3 Colección de saínetes de Don Ramón de^ la Crii::, tomo ,1, pág. 361
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Este tal logra .vencer en la charla á seis mujeres, dispues-

tas á no dejarle resollar; pero mientras tanto pierde "opi-

nión, dama y empleo", arrebatados por un rival á quien, con
su incurable charla, da medios de conseguirlo.

El Padrino y el pretendiente, á que su autor llama come-
dia en un acto en el autógrafo consiervado en la misma ofi-

cina, se escribió en el año de 1781 para la compañía de Joa-

quín Palomino; también lo imprimió Duran ^. Trátase aquí

de un teniente, D. Juan de Pilares, lisiado de una pierna,

pero tan íntegro de lengua que por movería demasiado se

hace odioso á todo el mundo, incluso á su propio protector,

el Comendador, que lo presenta ante la Marquesa, y á la cual

ccasiona ima indisposición con su inatajable charla. Xo es,

en verdad, obra de las mejores del insigne autor de Las

Castañeras picadas.

Aquel fecundo abogado italiano Carlos Goldoni. escribió

también una comedia basada en semejante carácter, comedia

(|ue conocí eTon los teatros españoles, traducida por José Aba-

lles }' representada por la compañía de Ribera á fines del

siglo XVIII ^. Entre los manuscritos de piezas dramáticas de

la Biblioteca Nacional, no ha mucho catalogados, existe otra

forma del mismo carácter cómico bajo el título de El Habla-

dor indiscreto.

Si el teatro se ha servido del tipo del hombre locuaz, con

mucho mayor motivo podría utilizar las charlatanas, pues

desde antiguo se tiene por patrimonio especial del sexo la

afición desmedida á mover la lengua en cosas insulsas y de

poco momento. Luis Quiñones utilizó asimismo esta debi-

lidad femenina para escribir su obrita Las Habladoras ^. no

incluida por Rosell en la colección de las ide su autor. Este

entremés, que pertenece á los buenos de Benavente, es una

1 Colección de saínetes, tomo n. pág. .381.

2 Comedia. Propio es de hombres sin honor, pensar mal y hablar

Peor. El Hablador. Traducido del italiano por J. J\ Representada por

la Compañía de Ribera. Con licencia. En Madrid, .hlo de i/Q-'- 40 pá-

ginas en 4.° á dos cois.

3 Entremeses nuevos. Alcalá. 1643. Xúm. 317 de la Coleec. de En-

tremeses de la Nueva Bibl. de aut. españoles.
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A-ariante del tipo de Roldan; pero en él cmilro charlatanas

descosidas reducen, 'ahogan y confunden á un hahlador sem-

piterno. Perote. que así se llama éste, confi'esa que

Mucho envidio, señores,

á los predicadores,

que con quietud notaWe,

hablan un hora sin que nadie hable;

y no yo, que si hablo,

luego se pone de por medio un diablo,

diciéndome con voz alfeñicada,

de doncella que labra

:

"Perdone que le ataje la palabra."

Es AÍctima de cuatro vecinas, que á las puertas de sus

casas tomaljan el fresco. Nuestro hombre se dirige primero

á Francisca, quien le oye y calla como estatua, cosa que ma-

ravilla al hablador, el cual le pregunta si es muda.

¿No y callas? Mia eres.

i
Albricias, que ya callan las mujeres!;

mas llega un momento en que le dice

:

Desista, amigo,

que es muy niño hablador para conmigo

;

Roto el fuego, y con el estribillo de

perdone que le ataje la palabra,

tercian en la conversación Juana, Lorenza y María, de modo
que no dejan meter baza al mísero Perote, que revienta por

intervenir en a(|uella algazara.

Ma!í. ¿Pues osa hablar?

Sor. ¿Pues habla?

Juana. ¿Pues habladorcito me es, diga, barbado?

Franx. ¡ Calle

!

Mar. ¿No calla?

Sor. ¡ Calle !

Pero. ¿Pues yo hablo?

Franc.
i
Chito ! No demos de comer ni dinbln.

La trama y el desempeño del entremés son muy inferio-

res al atribuido á Cervantes. La charla de las cuatro mujeres,

más que conversación es un conjunto de palabras y de re-
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peticiQíi'es, sin que entre ellas haya ligadura alguna ix>r afi-

nidad de ideas ó de expresión ; las habladoras, mejor que
tales, parecen cotorras, ó locas sueltas en el ])atio de una casa
de orates.

Lo mismo puede decirse de la Habladora y casamentera.
entremés anónimo impreso en la coleccioncita de Entremeses
nuevos de 1640. Una habladora, aunque sólo incidentalmen-
te, figura también en el lindísimo sainete de Los Huéspedes
hurlados (ya citado con diverso motivo ^) ; es la sir\-ienta

Librada, que dice

:

Antes de nacer hablaba,

. y tengo hecho juramento

de no perder esta maña
hasta el día de mi entierro,

y quic no gana una onza de oro por no poder estarse callada

el "limitado tiempo de cinco minutos".

Don Ventura de la Vega arregló por los años de 1859
al teatro español el juguete cómico Un Hablador sempiter-

no ^. que es un monólogo bastante pesado. Litervienen. ó

por mejor decir interviene (pues él se lo habla todo), don

Fernando, "de treinta años", ante quien van desfilando,

sin decir palabra, D. Panfilo, "bonachón, cincuenta años":

D.^ Basilia, "gran habladora, cuarenta años"; Rosita

"joven tímida, diez y ocho años"; Terranova. "marino,

hombre taciturno, treinta años", y dos criados. Es graciosa

la idea de caracterizar á los personajes, que son completa-

mente mudos, como si el espectador pudiera conocer su idio-

sincrasia por el aspecto; sobre todo lo de D." Basilia. (¡rar

habladora, v que no dice una sola palabra, resulta muy
original

.

1 Parte segunda, cap. vi de este libro.

2 Un Hablador sempiterno. Juguete cómico en lui .nu.. arreglado

al teatro español' por D. Ventura de la Vega. Madrid. Imprenta dt

la Galería Literaria, 1873, 8.°





V

El Hospital de los podridos.—Su mérito.—Figuras y argumento.—Se-

mejanzas.—Entremeses de La Placa del Retiro.—Las Cizilidades,

El Murmurador y El Martiiiillo, de Benavente.

—

La J'ariedad en

la locura.—El Hospital de los tontos, de Cruz.

Por razones principalmente de estilo achacó D. Aurelia-

no Fernández Guerra á Cervantes los dos postreros en-

tremeses de la mencionada parte séptima de las comedias

de Lope de Vega ; y por lo que mira al Hospital de los po-

dridos, no cal:>e dudar que, como Los dos Habladores, pu-

diera muy bien ser obra del autor del Quijote.

Todo en esta piececilla es notable: asunto, figuras, va-

riedad de caracteres, ingenio en el desarrollo del plan,

especialmente en d remate de la fábula, lenguaje y forma,

en general perfectamente acabados. La marcha de este entre-

més es igual por completo á los cervantinos :
termínase, como

ellos, con una larga glosa cantada á un estribillo en que se

hace resaltar la moralidad de la obra: personajes andan

en ésta que parecen arrancados de otras de Cervantes,

con especial de El Juez de los divorcios, con quien se da

mucho la mano. No seria maravilla (|ue algiin dia se acer-

taran á hallar pruebas palmarias de la paternidad supuesta

por Fernández Guerra: pero comoqaiiera que por acjueí

tiempo muchos otros escritores solian compon/er estos jugue-

tillos bonísimamente, por hoy sólo cal^e afirmar la excelen-

cia de este entremés, sea de quien fuere, y que se da aire

con los del autor de las Novelas ejemplares. De 1n edición
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de 1 617 sacó copia Fernández Guierra para publicarla en
el apéndice al primer tomo de la Biblioteca española de Ga-
llardo \ y después se reprodujo \arias veces ^, siempre atri-

buido á Cervantes.

El Hospital de los podridos es una sátira contra los que
por todo sufren, se preocupan y afanan., aun por cosas d'e

poco momento ó que nada les importan. Hase hecho en cier-

to pueblo, que parece ser la Corte, un hospital ó casa de

salud para estos tales ; en él están ya las celdas casi llenas

de los que se pudren jior los que tienen las narices largas,

con aquellos que comen con babadores; á causa de los mé-
dicos y de sus costumbres; con motivo de que por haber

tíin pocos discretos al)undan tanto los sastres y los zapate-

ros
;
porque las gallinas ajenas ponen huevos más gordos

y crían mejores pollos cjue las suyas, y por otras tales niñe-

rías. Además, el Rector y sus ministros van metiendo en

él á cierto desocupado que se cuece por ver á un su conocido

que lleva la espada á la zurda y usa chinelas en los canicu-

lares ; á Pero Díaz, que se encocora contra los malos poetas,

y sobre esto pasan excelentes lances ; á un pobre hombre en-

cendido en cólera poi-que á un su vecino todas las cosas le

suceden bien ; á otro que se afana porque una mujer her-

mosa quiere á cierto calvo burriciego ; á un marido irritado

contra los ojos azules de su mujer, y á ésta que lo está,

y mucho, contra la boca de su marido. Por último, el mismo
Rector pasa á engrosar el número de los podridos, pues se

acongoja del poco seso de un hombre que él tenía por dis-

creto ; la misma marcha lleva el secretario, indignado contra

la flema del marido que no se apura por ver á su mujer

metida en aquella casa, y, á la postre, y para rematar el

entremés. Villaverde, solo en el teatro, canta el correspon-

diente romance, cuyo argumento

no se pudra nadie

de lo que otros hacen,

resume la moral de la piececilla.

1 Cois. I..385 y sigts.

2 Véase la Bibliografía inserta al final de este libro.



OBRAS DRAMÁTICAS ATRIBUÍDAS Á CERVANTES

Comoquiera que el asunto coiiviierte á este gracioso paso
en una verdadera revista ó desfile de tipos tan variados v

numerosos, préstase grandemente á la sátira y á la corrección

de vicios y defectos sociales. Por aquí se comprenderá el

partido que el ingenio de los autoi-es podria sacar .le >eme-
jante argumento, y así fué muy imitado.

Por el tiempo en que El Hospital de los podridos se

componía, ó acaso antes, escribíase también d Entremés de

la Plam del Retiro \ atribuido, aunque sin fundamento,

al cómico y autor Simón Aguado ^. AH principio de esta

obrita hay algunos pasajes que se parecen al Hospital. El

argumento de la pieza estriba en presentar una colección

de gentes que asisten diariamente á ver la plaza del Retiro :

uno de todo se enfada,

otro de nada se pudre.

El primero es el Alurmurador, figura que resume todas

las del Hospital, pues que se preocupa y duele de cuanto ve

;

pero la vida de la plaza sigue variada, alegre y bulliciosa,

y éste es el castigo de su necia y estéril preocupación.

Muy pocos años después, el célebre Luis Quiñones de

Benavente tenía ya redactado su lindo entremés de Las Civi-

lidades ^, cuyo asunto se parece al del atribuido á Cervantes.

El vicio que aquí se trata de fustigar es el abuso de las

frases hechas, de los modisinos. de los refranles. de los re-

truécanos y alusiones en el lenguaje corriente, tenidos por

gala y agudeza de expresión. El campanudo doctor D. Al-

farnaque sale ofreciendo enseñar á hablar la lengua caste-

llana á los

tontonazos, tontones, retontones.

zurdos castellanicos de bullaque.

Sol ¡reviene en su casa multitud de gente cortesana afn-mand'--

1 Para la comedia de El Imperio de Alcina. dice el original.

2 Hállase con otros de Aguado, que llevan la fecha de 1602, en

un códice, ms. de letra del siglo xvn, en la Bibl. Nacional.

3 Joco-seria, edición de Rosell. pág. 45- Un amigo del autor hace

mención de este entremés en el año de 1609, aunque añade que no se

habia representado. Xúm. 212 de la Calece, de Entremeses de la Xueva

Bibl. de aitt. est'añoles.
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saber hablar lindamente y motejando de varios modos al

Doctor, que dice

:

Yo sufro estos apodos

con una condición, señores godos

:

que si hablar no supieren,

en un cierto hospital que les dijeren,

sin fuerza de alguaciles,

han de entrar á curarse de civiles.

Y, en efecto, apañas hablan, uno por uno van entrando en

el hospital dicho, y el mismo Doctor termina expresándose

civilmente.

También puede considerarse como tina imitación de El

Hospital de los podridos la piececilla El Murmurador^ del

mismo Quiñones ^. A Pedro, hidalgo pacífico, como dice su

mujer,

no hay cosa en el mundo mahí ó buena

que no le enfade y de que no se pudra;

y fuera desto toma, sin embargo,

todas las pesadumbres á su cargo

;

de suerte que, en eterno movimiento

se quita la salud y á mí el contento.

De lo que más se duele es del vicio de la -murmuración, y,

por fustigarlo, .cae en él miicho' más que sus castigados, ase-

gurando, empero, que aquéllo no es murmurar. La salida

de este cómico personaje es de alto ingenio y gracia.

Pedro. Mujer.

QuiTERiA. Marido.

Pedro. Llamen al barbero.

QuiT. Pues ¿qué quieres hacer?

Pedro. Sangrarme quiero

;

porque traigo la sangre requemada,

corrompida, colérica, dañada,

adusta, »hecha materia y repodrida.

QuiT. ¿De qué?

Pedro. De ver la gente entretenida

en mormurar los unos de los otros.

Al mismo festivo ingenio pertenece el entremés cantado

I Joco-seria, edición de Rosell, pág. 143. Xúm. 223 de la Colecc. de

Entremeses de la Nueva Bihl. de aut. españoles.
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El Martinillo \ muy semejante en su desarrollo al proliijado

al autor del Quijote. Expolíese en los primeros versos el

asunto de la pieza

:

"Sale un vejete vestido de loquero, con una campanilla y un
plato."

Vejete. El mundo es casa de locos

desde el grande hasta el pequeño;

den, por Dios, para sí mismos,

que son muchos los enfermos.

Yo, que scvy quien dellos cuida,

con este criado vengo

recogiendo los furiosos,

ya que á todos no hay remedio.

Pasan por el tablado hasta seis personas, tres hombres

y tres mujeres, quienes, por manifestar las extravagancias

en que diariamente incurren, son convencidos de locos por

el Vejetie, y al estribillo de

Vejete. ¡ Martinillo !

Martinillo. Mi amo.

Vejete. Métele dentro,

son encerrados en el manicomio. El entremés, como can-

tado, termina con largo baile, saliendo el resto die la com-

pañía para que fué escrito, y en el cual se declara más la

intención satírica de la obra, conviene' á saber : que nadie

hay enteramente cabal de juicio.

Tiene este saínete su segunda parte, pero á la inversa ".

Como al principio de ella se consigTia.

la triste casa del mundo
de bote en bote está llena

de los locos que ha metido

Martinillo dentro della.

Expulsión quieren hacer,

y como entonces por fuerza

decían : "Métele dentro'',

os dirán: "Bdhale fuera".

r Joco-seria, edición de Rosell. págs. 253 y 270. Xúm. 237 de la

Calece, de Entremeses de la Nueva Bibl. de atit. españoles.

2 Núm. 239 de la Colecc. de Entremeses, loas, etc. de la Kucia

Bibl. de aut. españoles.



yiÓ EL TEATRO DE CERVANTES

El ^ rundo viejo comparece para ordienar á Martinillo las

extracciones que deben hacerse escogiendo los dementes im-

posibles de curación. Así se abandonan á su suerte una ma-

dre, un cuñado, una tía, un yerno, un hijo, dos bachilleres

y aun otras gientes. Al verse arrojados del Mundo viejo,

estos infelices se refugian en el nuevo, al cual pidiendo ampa-

ro, se acaba el entremés.

Kxito franco debió también de tener el curioso saínete del

siglo XVII La Variedad en la locura ^, cuyas dos partes es-

cribió D. A. R. I. con idea semejante á la del Hospital de

los podridos. Asunto paiiecido utilizó el más ilustre de nues-

tros saineteros, D. Ramión de la Cruz, para escribir, en 1762,

su entremés El Hospital de la moda, en dos partes. La pri-

mera se halla inédita; pero se representó en 1769 por la com-

pañía de Juan Ponce ^; la parte segunda, llamada La Aca-

demia del ocio, se publicó en la colección Duran ^. Otra vez

sacó Cruz á la escena el mismo asunto en su saínete El Hos-

pital de los tontos *, escrito en 1774 y representado por la

compañía de Ribera, al parecer con mal éxito. Don Pruden-

cio, que ha hecho en el Perú una cuantiosa forttma, funda

en la corte un hospital para curar tontos, y á la voz de

¡Tonto! surgen sus esbirros y llevan allí á cuantos el fun-

dador así califica ; pero sin provecho, jjorquie hasta los re-

clusos motejan de

tonta y extraordinaria

la idea de este señor

indiano simple, que gasta

en la extinción imposible

de especie tan dilatada

su dinero.

Por lo visto el público fué del mismo parecer.

1 La Variedad en ¡a locura. Primera parte. Por D. A. R. I. Para

cinco hombres solos. J''aleiicia. Estevan. Año iSi.j; 7 págs. en 4.'' á dos

columnas.

2 CoTARELO Y MoRi, Dofi Ramón de la Cruz: pág. 347.

3 Colección de sainetes de Don Ramón de la Cruz, tomo 11, pág. 495.

4 Colección de Duran, tomo 11, pág. 485.



VI

La Cárcel de Sevilla.—Juicio de esta obra.—Asunto.—Analogías de

este entremés y la Relación de lo que pasa en la Cárcel de Sevilla.—
Xoticias de Cristóbal de Chaves.

—

La Cárcel de Sevilla en las letras

españolas.

—

El gallardo Escarrainán, de Salas Barbadillo.

Si por lo que al estilo y aun á la invención se refiere, no

sentimos empacho en admitir la posibilidad de que los en-

tremeses de Los dos Habladores y El Hospital de los podri-

dos puedan ser de Cervantes^ por las mismas razones nega-

mos que lo sea el de La Cárcel de Sevilla. Tendrá mucho in-

terés como pintura de costumbres de presidiarios para los

que han dado en estudiar estas cosas, mas el asunto es feo

V repulsivo; los personajes, abominables, y lo que alli ocurre,

antipático por demás. Como ya observó Rouanet, produce en

el espectador efecto contrario al debido, pues engendra ver-

dadero horror, no obstante terminarse con zambra y regocijo.

Esta literatura patibularia ha de ser muy fina y exquisita para

que pueda soportarse; casi fué solo Cervantes en manejar

con discreción asuntos tan resbaladizos. La obrilla de que

ahora se trata es muy inferior á las que éste componía; pal-

pita en ella un naturalismo exagerado, el lenguaje es poco

culto é incorrecto; sin duda que el autor copiaría puntual-

mente lo que veía y oía en la trena sevillana ; pero el arte es

algo más que una máquina fotográfica.

Prescindiendo del asunto, á todas luces impropio del ex-

quisito gusto de Cervantes, en la forma se hallan muellí-

simas frases duras y expresiones viciosas, que no suelen apa-
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recer en los escritos del Príncii)e de nuestros ingenios; abun-

dan á cada paso las repeticiones y los encuentros de palabras;

alguna \-ez. como chispazo, se admira un toque feliz; pero,

en general, el estilo es descuidado y nada cervantino. Y esto

nos lo parece en tanto grado, que, á pesar de nuestra firme

creencia en la falibilidad de tales señas, por ellas solas recha-

zamos el entremés de La Cárcel de Sciilla del' caudal dra-

mático de Cervantes.

La suerte tipográfica de esta pieza es la misma de El

Hospital de los podridos; D. Aureliano Fernández Guerra la

atrilxiyó al autor del Quijote, y desde aquella hora, como de

tal se ha reimpreso varias veces ^
; en el icódice coloiTibino, ya

citado, existe una copia manuscrita que ofrece algunas va-

riantes de interés, apuntadas por D. Adolfo de Castro ^.

Redúcese el asunto de la obra á pintar las costumbres de

JOS presos en ocasión de salir uno de ellos para la horca y

las atrocidades que entonces solían decir v hacer aquellos

desalmados. Paisano, que ss ^1 reo, oye su sentencia con bár-

bara impasibilidad, rayana en la locura; vestido con la in-

famante hopa, rodéanle sus compañeros de vida y castií^os.

Garay, Barragán, Solapo, Coplilla, Escarramán y hasta la

Beltrana y la Torbellina, daifas del arroyo ; en aquel tremendo

lance sólo salen de labios del condenado frases <le venganza

y expresiones cínicas para relatar sus fechorías : sus liltimos

pensamientos son enteramente para la tierra. Por fin, en vez

de ajusticiar á tan buena pieza, le indultan, y el caso se re-

suelve en zambra y regocijo.

Como a]>éndice al tomo primero del Ensayo, de Gallar-

do ''\ imprímese por vez primera la Relación de ¡a Cárcel de

Se7'illa. cuyas dos primeras partes fueron obra del sevillano

Cristóbal de Chaves ; la tercera ha sido achacada á Cer-

vantes por el Sr. Fernández Guerra al publicarla. Las se-

mejanzas entre dicha Relación y nuestra pieza son íntimas

y alnindantes. En la serjiínda parte se ha1)la del Paisano y se

1 Véase la Bibliografía puesta al final de este libro.

2 Varias obras inéditas de Cerz'antcs, págs. 8 y sigts.

3 Cois. 1.341 y sigts.
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copia una carta que parece zurcida con frases del entremés

:

lo mismo puede decirse del resto de la Relación, hasta el punto
de que la obrilla teatral pudiera tomarse por una abreviación

dialogada de ella.

Dado que el entremés no sea de Cervantes, como fir-

memente creo, no hallo empacho en aceptar la atrirjución á

Cristóbal de Chaves, como algunos críticos piensan. Por su

interesante Relación de la Cárcel de Sevilla se advierte lo bien

que conocía aquella abominable morada; hase notado va la

semejanza que media entre dicha Relación y el entremés que

estudiamos ; además, el Sr. Sánchez Arjona, en sus exce-

lentes Anales del Teatro en Sevilla \ halló que en el año de

1598 el Cabildo de esta población pagó "20 ducados á Cris-

tóbal de Chaves, procurador de esta ciudad, que fueron por

gratificación del entremés que hizo para un carro de los de

la fiesta del Corpus, en que se representaban las grandezas

de la ciudad". Por todo esto, el erudito investieador escribe

luego

:

'fc>'

¿ Xo fuera lógico suponer que si Chaves, autor de la Relación

de donde se tomó el argumento del entremés, y con la que tiene

marcados puntos de contacto, escribió algunas obras de este género,

pudiese ser el autor del entremés de La Cárcel de Sciñlla, escrito

acaso para representarse también en la fiesta del Corpus de esta

ciudad ?

Lo mismo entiende Rodríguez Marín ", quien recogió las

más copiosas y seguras noticias que tenemos de nuestro se-

villano. Según el autor de El Loaysa de El Celoso extremeño,

Cristóbal de Chaves nació en Sevilla hacia la mitad del si-

glo XVI ; llevó juventiKl disipada; hízose procurador, cargo

que ejercía va en 1592 y aun en 1598; ordenóse después de

presbítero y fué nombrado solicitador del Deán y Cabildo;

otorgó testamento á 23 de Julio de 1601 y falleció en 28 de

Marzo de 1602. Rodríguez Clarín '"' entiende que este Chaves

fué el verdadero autor de los Romanees de Gemianía v de su

1 Pág. 98.

2 Rinconefc y Cortadillo, pág. 20S.

3 ídem, pág. 212.
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vocabulario, publicados á nombre de Juan iliclalg-o. De ser esto

asi, como parece, se acrecientan grandemente las probabili-

dades de la atribución.

El entremés de La Cárcel de Sevilla, gozó de popularidad;

en La Sabia Flora Malsaiidilla, preciosa no\-ela dialogada del

castizo y ameno Salas Barbadillo. rscientemente reimpresa ^,

platicando dos personajes so]>re las prisiones de Sevilla, pre-

gunta uno

:

¿Es verdad esto que nos dicen en los entremeses?

De la Relación de la Cárcel sevillana sacóse además, con

nombre del licenciado Martín Pérez, una narración en ro-

mance, impresa en 1627 con este epígrafe: Relación verda-

dera, que trata de todos los sucesos y tratos de la Cárcel Real

de la Ciudad de Sevilla, l^amosa fué en nuestras letras esta

prisión; además de las obras citadas, liállanse á cada paso

referencias á ella; véanse, por ejemplo, las curiosísimas de

Mateo Alemán, en su Gucinán de Alfaraelie '
; la comedia

de Lope de \^ega, El Amigo hasta la muerte, una de cuyas

escenas en dicha prisión sucede ^, y otros muchos. Noticias

al^undantes hallará el curioso en los libros del Sr. Rodríguez

?.íarín.

Semejantes por su asunto al de La Cárcel de Sevilla co-

nozco dos reparables entremeses : el de La Visita de la Cár-

cel, de D. Jerónimo de Cáncer "^. y el de El Trepado, obra

de D. Juan de Matos Fragoso ^. No se han de omitir aquí

las últimas escenas de la comedia del Gallardo Escarramán,

de Salas Barbadillo, de que ya se ha dado cuenta ^.

1 Colección de escritores castellanos : tomo cxxviii ; ^ladrid',

1907; 8.0

2 Biblioteca de aut. españoles, tomo iii, págs. 352 y sigts.

3 ídem, id., tomo iv, pág. 334.

4 Entremés de la Visita de la Cárcel. De Don Gerónimo de Cáncer.

Vergel de entremeses, Zaragoza, 1675.

5 Entremés del Trepado. De Don Juan de Matos Tragoso, Tardes

apacibles. Madrid, 1663.

fi Véase arriba, tercera parte, cap. iv.
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Entremés de Los Romances.—Historia de la composición del Quijote.
según D. Adolfo de Castro.—Idea de este entremés.—Examen de
las razones de su atribución á Cer\'.\nti:s.—Xo es obra suya.

—

Los centones v su boga.

Jomo en el Museo del Louvre, en el pa'acio de Windsor, en

muchas galerías de las más importantes ciudades de Italia y en

otras colecciones famosas, halla el artista ó aficionado dibujos de

los maestros eminentes, y los tiene en tanta estima como los cua-

dros más acabados y sublimes, porque en estas obras, al parecer

pequeñas, está presentada toda la fuerza del genio de los autores

con espontaneidad pasmosa, así el entremés de Los Romances es

la primera expresión del pensamiento del Quijote.

De e.ste modo, redondamente, lo afirma el erudito escritor

gaditano D. Adolfo de Castro en los Preliminares que puso

á su edición del entremés de que ahora se trata ^. Firm.e en

esta idea, sigue explicando así el origen y proceso del pensa-

miento de El Iiii/ciiioso Hidalgo. Hallóse Cerv.antes con un

cuento popularísimo, que el Conde de Guimerán relata en la

forma siguiente:

Un estudiante de leyes en .Salamanca estaba leyendo (á) la

vela, y en lugar de leer sus liciones, leía un libro de caballerías,

y como hallase en él que uno de aquellos famosos caballeros estaba

en aprieto por unos villanos, levantóse de donde estaba, y tomó

un montante, y comenzó á jugarlo por el aposento y esgrimir en

el aire; y como lo sintiesen sus compañeros, acudieron á saber lo

que era, y él respondió: "Déjenme vucsas mercedes, que leía esto

I Varias obras inéditas de Cervantes, pág. 140.
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3' esto, y doiendicado {defiendo) á este caballero. ¡Qué lástima!

i Cual le traían estos villanos!''

Fantasía más parecida á la de Alonso Ouijaiio, difícil será

liallarla. Este astmto, cuento ó sucedido, 6 lo que fuere,

sugirió á Cervantes la idea de su gran composición; pero

no la escribió de golpe, sino que trazó una especie de bos-

quejo en el entremés de los Rommices. La obra agradó en el

teatro, el éxito lisonjeó á Cervantes; el aplauso del público

y el consejo de los amigos le animaron á trasladar el pensa-

miento al libro y sorprendió á todos por lo nuevo y oportu-

no. Hasta aciuí las opiniones de Castro.

Bartolo, un pobre aldeano, da en la locura de creerse

caballero á fuerza de leer romances, y determina marcharse

á pelear con los ingleses, llevándose por escudero un tal

Bandurrio, su amigo, no menos enloquecido que él, y abando-

nando sti casa y familia. Por el camino cree desfacer un en-

tuerto salvando á una labradora, de palique con su novio, el

cual propina al entrometido una sobeirana paliza. Queda ten-

dido en el suelo; hállanle sus deudos, que le buscan desola-

dos y le conducen al hogar, molido y derrengado, pero sin

cesar de decir romances conocidos, parte atinentes y parte

no al lance de sti desventura.

Todo el pensamiento del Quijote, dice Castro, se halla resumido

en estos versos con que empieza ei entremés

:

Tanto por tanto, yo os digo

que vuestro yerno y amigo

quiere partirse á la guerra,

y dejar esposa y tierra,

que lo consultó conmigo.

De leer el Romancero

ha dado en ser caballero,

ijor imitar los romances;

y entiendo que á pocos lances

será loco verdadero.

Publicí'jse este entremés en la parte tercera de Comedias

de Lope de Vega y otros autores, que se criee impresa en

Valencia por vez primera en el año i6ii y reeditada después

en Barcelona (1612) y Madrid (1613); D. Aurdiano Fer-
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jiánciez Gu-erra dicen que poseía un ejemplar suelto del En-
tremés famoso de los Romances, precediéndole el áed Sacris-
tán SogitiJQ, anónimos ambos ^; por último, lo estampó Cas-
tro en su volumen Varias obras inéditas de Cervantes I

Examinemos brevemente lo que esie escritor manifiesta

acerca de la fecha de composición y representación de la

piececilla ^\

¿Y cuándo se escribió el entremés de Los Romances^ De sus
nnsmas palabras se prueba que antes de hacerse paces con Ingla-

terra. La reina Isabel murió en 1602, y á poco comenzó á tratarse

de ellas con su sucesor el rey Jacobo. En el Entremés dice uno al

caballero ó soldado andante Bartolo

:

Señor cuñado, no vaya

á reñir con los ingleses,

que tendrá mi hermana miedo

de noche, cuando se acueste.

Reprodúcese después en el Entremés aquello del romancico:

Mi hermano Bartolo

se va á Ingalaterra

á matar al Draque

y á prender !a Reina.

Ninguno de estos tiextos, ni algún otro de la obra, creo

que en buen juicio prueban cosa alguna; á todo más, demos-

trarían que la acción del entremés se coloca en la fecha indi-

cada; inferir de aquí qtte la obra se compuso en el mismo
tiempo, valdría tanto como creer que W'alter Scott fué amigo

,de Luis XI, Buhver-Lyton conteinporáneo de Plinio y Jorge

Ebers subdito de los faraones.

Por la misma descarriada senda van las indicaciones para

señalar la fecha de la primera represientación ó estreno.

Dícese que nuestro entremés se hizo con La Noche toledana,

de Lope ; aunque sea así, no podemos precisar la data de

esta comedia, pues entender que fué en Abril de 1604 porque

en ella se alude al nacimiento de Felipe IV, cae dentro de

r Pliego y medio de impresión, en 4.". sin lugar ni año.

2 Págs. 143 y sigts.

3 Págs. 133 y sigts.
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la censura anterior. Empero nuestro crítico afirma rol nuda-

mente ^

:

Conste, pues, que el Entremés de los Romances se escribió antes

que el Quijote, y que antes de publicarse el Quijote se dio al

teatro.

[esfuérzase luego Castro en demostrar la grandísima se-

mejanza mediante entre las a\'enturas de Bartolo y las del

Hidalgo manchego en su primera salida. En efecto, hay

aquí mucho más que casuales coincidencias ; hay, sin disputa,

verdadera similitud de un texto al otro: ¿cuál es el original

y cuál la imitación? El erudito escritor gaditano razona de

esta manera

:

¿Cabe en lo posible que Cervantes, que, según él mismo, exce-

día á tantos en la invención, tomase de un entremés conocido el

pensamiento del Quijote f ¿Y tiene acaso verosimilitud que alguno

de los adversarios declarados de su libro, y aun de su persona, no

le hubiese acusado de un hurto literario?

La razón sería contundiemte de haberse probado^ la an-

terioridad del saínete sobre la novela
;
pero de no ser así,

puede volverse por pasiva, planteándola de esta manera:

;Es posible que Cervantes, publicado y conocido ya el

Quijote, se imitara á ,sí mismo escribiendo esta insulsa pie-

za? Creo que sinceramente nadie podrá sostener la afirma-

tiva. Con todo, Castro torna á la carga una vez más ^

:

El Entremés de ¡os Romances es, verdaderamente, el bosquejo

del carácter de Don Quijote y de la primera salida del ingenioso

hidalgo. Cervantes hizo lo que los grandes pintores: trazó un

borrón ó un ligero dibujo de un gran cuadro, primitivo pensa-

miento que luego se desenvolvió en un libro admirable.

Ya sabemos cuan inseguras son las argumentaciones que

se levantan sobre el examen de los estilos, lenguaje y ma-

neras de escribir, máxime en obras de poco cuerpo y de

aquel tiempo, en que corrían grandes semejanzas entre ellas

y era casi espontáneo' y natural redactar el castellano con

j Obra citada, pág. 133.

2 Obra citada, pág. 140.
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primor y elegancia. Sin embargo, este entremés de Los Ro-
mances es tan pálido, tan pobre y deslabazado, incorrectísimo

con tanta fnecuencia, que se me hace muy dura su atribución

al Príncipe de nuestros ingenios. Además se halla en verso,

género poco seguido por Cervantes para componer entre-

meses, y, finalmente, él es pieza de pcxiuísima substancia. De
todo esto resulta, á mi parecer, que fué obra de algún in-

genio, ciertamente mediocre, que imitó muy de cerca la pri-

mera salida de Don Quijote.

Su único mérito consiste en el enlace.de los distintos

versos, tomados de muy diferentes romances, y que, sin em-

bargo, forman sentido. Todas las figuras del entremés hablan

glosándolos ^. A este linaje de mosaicos literarios se les llan;a

centones, y son juguetes, al parecer, muy antiguos. Tertuliano,

en el siglo iii de nuestra Era, los menciona ya; en la siguiente

centuria fueron puestos de moda por el poeta Decio Magno
Ausonio, sometiéndolos á reglas. Su boga fué tanta, que

los compusieron damas, como la célebre Proba Falconia,

elogiada por San Jerónimo, San Agustín y San Juan Cri-

sóstomo, y Athenais, la hija del filósofo Leoncio, convertida

al Cristianismo con el nombre de Eudoxia, y esposa de Teo-

dosio el Joven ; Estieban de Picure, canónigo de París ; Gar-

cilaso, Lope de Vega y hasta el arzobispo Sanz y Forés ^

He aquí, como muestra de tales juguetes, el siguiente soneto

anónimo, modelo de las obras de su género, en donde cada

verso pertenece á obra diversa:

Cándida luna, que con faz serena

del espacio los ámbitos dominas

1 Como los que empiezan: Ensíllame el pairo rucio... La más

bella niña... Hermano Perico... Mira, Tarfc, que á Daraja... Retrátale,

Almoradí... Por una nueva ocasión... Rendido está Redüar... De las

montañas de Jaca... Elido, un pobre pastor... En una pobre cabana...

Con semblante desdeñoso... De pechos sobre una vara... Bravonel en

Zaragoza... Discurriendo en la batalla... Por muchas partes herido...

Rotas las sangrientas armas... Sale la estrella de l'enus... Rompiendo

la mar de España... Después que con alboroto... Entró la mal mandada...

En un caballo ruano... Afuera, afuera, aparta, aparta...

2 León Carbonkro y Sol. Esfuerzos del ingenio literario: Madrid.

iSgo: 4.° Págs. 79 y sigts.
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y el horizonte lóbrego iluminas

de pompa, majestad y gloria llena.

•

¿ Sientes, acaso, la amorosa pena

y á la mansa piedad dulce te inclinas,

y en busca de un amado te enicaminas

que á eterna desventura te condena?

Parece que me escuchas, y parece

que en gloria, y paz, y amor, y venturanza,

tibia, modesta, fugitiva luna,

tu faz en dulce lumbre resplandece,

y entre el vago temor y la esperanza

constante dura sin mudanza alguna.



VIH

Entremés de Los Mirones.—Su mérito.—Su asunto.—Endebles motivos

de la atribución.—Don Francisco de Leyva y Cervantes.—Los Mi-
rones de la Corte, de Salas Barbadillo.

Entre los varios entremeses atribuidos al Príncipe de los

ingenios, uno de los que ofrecen ciertas condiciones de pro-

babilidad es el conocido con el título de Entremés de los

Mirones. D. José ]\Iaría Asensio escribe ^ que en el año

de 1866 envió copia de él al docto D. Cayetano Alberto de

la Barrera para incluirlo en las adiciones á su Catálogo del

teatro español, y aiíade

:

El laureado autor y cuantas personas lo leyeron entonces lo

juzgaron cuadro de costumbres de mérito superior; pero nadie

sospechó, ni pudiera sospechar, que fuera obra de Cervantes, por-

que en verdad, y con perdón sea dicho, nada hay en él que lo indi-

que. La elocución es cansada: el lenguaje uniforme; las narracio-

nes se arrastran sin vigor, sin lozanía, sin variedad, y nada, ni

aun remotamente, hace percibir la fragancia del flexible y pintoresco

estilo cervantino.

Sin embargo de tan autorizado parecer, cierto es que

esta amenísima piececilla, que mejor debería llamarse diá-

logo, pties en él no hay acción alguna, siendo impropio á

todas luces de la representación, es obra de sobresaliente

mérito por lo ingenioso de los episodios y la gracia de con-

tarlos, resplandeciendo en ella la discreción, la exactitud, la

gala V la vivacidad.

r Cervantes v sus obras, pág. 7^.
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Inédita se hallaba en el precitado códice de la Biblioteca

colomiíina ^. y de allí lo extrajo D. Adolfo de Castro para

imprimirlo en su libro Varias obras inéditas de Cervantes ^,

acompañándolo de copiosas y curiosísimas notas y precedido

de algunas consideraciones. Dice el escritor gaditano, para

quien no hay duda alguna de que este entremés sea parto del

ingenio cervantino, que se parece mucho al Coloquio de los

perros de Mahudes:

Hay la misma manera de presentar los pensamientos filosó-

ñcos y la de contar las aventuras y describir las costumbres; y
basta, á veces, con la libertad que hoy nuestro siglo no perdonaría

á autor contemporáneo... Es un cuadro animadísimo y rico de

costumbres sevillanas, tercero, y hasta hoy no conocido, que com-
pleta la colección que se componía de Rinconctc y Cortadillo y del

Coloquio de los perros. Las frases, además, los giros, todo es de

Cervantes '''.

Abundando en las mismas ideas D. Marcelino Alenéndez

y Pelayo ^, lo estimó como salido de la pluma de Cervantes.

y dijo que podía figurar sin desventaja como la décimatercia

de sus novelas ejemplares, creyendo que por la sencilliez de

su estructura dramática su autor no lo destinaba á las tablas.

-Vñade que sin disputa es la mejor de las cinco obritas reco-

gidas por el Sr. Castro.

Este descubre, además, nuevo mérito en la pieza, en

cuanto pueda representar la idiosincrasia de Cervantes,

pues curioso debió de ser por naturaleza, y más que curioso

observador y filósofo, aplicando con su buen sentido y na-

tural discreción, los sucesos reales que presenciaba ó conocía

á sus novelas y piezas teatrales.

Por ser un constante mirón Miguel de Cervantes, mirón del

género de los que nos presenta en este entremés, alcanzó á pintar

con tan eminente maestría la sociedad de su siglo y e! corazón

humano.

La acción de Los Mirones se desarrolla en Sevilla, v su

1 Fols. 20 y sigts.

2 Págs. 23 y sigts.

3 Págs. 19-20.

4 Ríus, Bibliografía de las obras de Cervantes, tomo i, pág. 192.
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redacción fué, sin duda, posterior á 1580. Unos cuantos es-

tudiantes, discípulos del licenciado Miravel, hablan fundado

una especie de cofradía ó sociedad para notar todos los casos

cómicos, raros ó maravillosos que reunían,

cuyo instinto fué éste : que repartidos, como frailes, por barrios de

la ciudad, de dos en dos, vayan á lo disimulado mirando con aten-

ción todas las ocasiones ó sucesos que tienen más del gustoso y del

extravagante. Y cada tarde, á estas horas, viene cargado cada par

de cuantas baratijas ó basura ha recogido en el barrio que le cupo;

y refiriéndomelo á mí, que á fuerza de brazos han querido que sea

su prioste, á ellos les sirve de pasatiempo el notarlo, y á mi poco

menos que á ellos el oírlo. Y acordamos que se llamasen Mirones

los cofrades, porque van desojados ]Jor las calles mirando lo que

pasa para traer que contar y que reír ^

Ya se alcanza que con semejante plan hay tela cortada

para ingerir mil variadísimas aventuras de gustoso entrete-

nimiento, y á fe que en el entremés así se cumple: la cala-

bazuna desgracia que acaeció al mirón Quiñones es uno de

los cuentos mejor referidos que hay en idioma castellano.

Respecto á las razones aducidas para colocar esta pie-

cecilla al lado de El Jiic:: de los divorcios, no sentimos que

sean decisivas ni mucho menos. Descansan sobre la bondad

del entremés y sobre las semejanzas de palabras, nombres

V giros señalados por Castro con relación á otras obras

cervantinas. Flacos argumentos son éstos; por los días de

Cervantes hubo quien escribió lindísimos entremeses, y

al lado de las expresiones advertidas no seria muy difícil

acotar muchas otras nunca usadas por el autor del Quijote.

Sobre estas identificaciones por medio del estilo y del len-

guaje y del arrojo de quienes sobre tan deleznable bajel

osan navegar por el piélago de las conjeturas, se dijo ya lo

bastante.

Examinando á fondo el entremés mismo, lovántanse

vehementes dudas sobre esta atrünición. T.a poca ó ninguna

acción de la pieza, su estilo á veces bajo y grosero, lo libé-

rrimo de ciertas expresiones, lo sucio de algunos relatos,

la injusta enemiga contra los viejos, el uso y aun el abuso

I Los Mirones, edición de Castro, pág. 25.
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<le nmletillas como aquella de á mía sobre fiiya y lo sosí-

simo del final, no son propios de Cervantes. Tampoco hay
en ella versos ni latines, como es tan frecuente en los legí-

timos, y sí alusiones nominatim á familias y personas sevi-

llanas, muy en contra de la usanza cervantina.

De manera que sobre este particular la opinión más-

prudente es la sustentada por el Príncipe de nuestros críti-

cos ^, conviene á saber : que el entremés de Los Mirones no

es de Cervantes, sino de alg'ún buen imitador suyo, pro-

bablemente sevillano, y que pudo ser muy bien Luis de Bel-

montc Bermúdez, de quien sabemos que había compuesto

una serie de novelas ejemplares encabezadas con una conti-

nuación del Coloquio de los perros.

Hase de reparar, sin embargo, en las siguientes circuns-

tancias D. Francisco de Leiva, distinguido poeta malague-

ño, fué hombre muy aficionado á las obras cervantinas;

tomándolo del Prólogo de la segunda parte del Qiújote,

trasladó en metro el cuento del loco que andaba con un

canto rodado mirando si los perros con que topaba eran ó

no podencos. El mismo Leiva incluyó en la jornada segunda

de su comedia Cueva y castillo de amor una anécdota no

muy decente sacada del entremés de Los Mirones.

Al mismo fin tira hacer notar que el célebre D. Alonso

Jerónimo de Salas Barbadillo, uno de nuestros más castizos

cultivadores de la prosa, entusiasta de Cervantes, su imi-

tador felicísimo, que tanto á él suele acercarse, compusu

un diálogo .en prosa con el título de Los Mirones de la Cor-

te ^. El asunto es el mismo que el atribuido' al autor de La

Calatea. Claudio, Roselio, Mauricio y Felino se reúnen ca-

sualmente y se reconocen como de un mismo gusto de miro-

nes, y platican entre sí de las cosas que han reparado y más

les maravillan. Salas Barbadillo aprovedha este asunto para

sacar á colación muchedumbre de casos, vicios y costumbres

1 Ríus, Bibliografía, tomo i. pág. 192.

2 Casa del placer honesto: Madrid, 1620. Núm. 65 de la Calece. de-

Entremeses de la Nucz'a Bibl. de aut. españoles.
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propios para mover la curiosidad y aun el asombro y lucir
una vez más su peregrino ingenio, su perspicaz observación
y., sobre todo, su galanura y desenfado en el escribir; es.

pues,^ este diálogo una magnífica página satírica. Camó su
homónima, esta pieza carece de argumento; sin embargo,
ofrece el curioso final de que los cuatro mirones acaban por
repararse recíprocamente y echarse en cara las rarezas que
observan, lo que hace que uno se marche enojado y que-
oíros dos traten de acometerse espada en mano.





IX

Entremés de los Refranes.—Hallazgo de esta obrilla.—Sus impresio-

nes.—Bellezas que ostenta.—Idea de su argumento.—Conjeturas

acerca de su autor.—Ausencia de razones para creer que lo sea

Cerv.xntes.

Dipúlalo D. José María Asensio, que lo halló, por obra

indudable de Cervantes, y afirma

que no solamente en mi concepto, sino también en el de nuestros

buenos amigos D. José María de Álava y D. Juan E. Hartzenbusch,

en nada desdice del giro y distribución de los de Cervantes, notán-

dose muchos rasgos que parecen trazados por la misma pluma que

escribió luego el Ingenioso Hidalgo.

Publicólo, pues, este escritor en su ya mencionado fo-

lleto ^, tomándolo del dichoso códice colombino, en donde

se halla ^, y después D. Adodfo de Castro "', tambiétn como

obra de nuestro gran autor. Reprodújose más tarde en la

levísta literaria Cervantes ^ y en el tomo vii del Refranero

general español, de D. José María Sbarbi; D. Cayetano

Vidal y Valenciano lo tradujo al catalán y tornó á impri-

mirlo con su versión en curioso opúsculo "'.

1 Sevilla, 1870: reproducido en el libro Cervantes y sus ohras.

2 Fols. 107 y sigts.

3 Varias obras inéditas de Cervantes, págs. 113 y sigts.

4 Números 34 y 35 correspondientes al 30 de Abril y 8 de Maya

de 1876.

5 /:/ entremés de los Refranes /es de Cervantes? Ensayo de ^ su

traduceión. Estudio crítico-literario. Barcelona, Jepus, 1S83: 78 pági-

nas en 8.°
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Relor^aiulo Lastro la (>[)iiiión de Asensio. escribe ^:

Argumento, modo de exponerlo, diálogos y la facilidad en el uso

de tanta multitud de refranes, sólo corresponden á Miguel de

Cervantes Saavedra. El que lee este entremés no puede poner en

• ello la menor duda. Aquí nada hay opinable.

Segi'in el i)resbítero Sbarbi, D. Aureliano Fernández:

Guerra, al recibir la copia,

se inclinó desde luego á dudar de semejante paternidad, fundán-

dose para ello, entre otras razones, en lo flojo de la acción y en no

parecerse absolutamente la terminación de didho entremés á la de

los demás que produjo Cervantes. Tal vez pertenezca este trabajo

en opinión del sabio académico, á la pluma de Quiñones de Bena-

vente, con cuyo estilo parece guardar analogía por más de un

concepto.

Por su parte Vidal y Valenciano ^ consigna,

sin ambages ni circunloquios, que antes de mediar en su lectura

juzgábamos ya la obra de autor distinto, afirmándonos en nuestro

parecer al compás que en ella adelantábamos, y que lo que antes

fué mera presunción, tornóse convicción profunda en cuanto echamos

los ojos sobre los primeros versos de la que podríamos llamar glosa

y moraleja del festivo entremés. Para nosotros el Entremés de los

Refranes, en tanto no se nos demuestre que estamos en un error,

tcndrémoslo por de Quevedo, y en manera alguna por obra de

Cervantes^ que siquiera se mostrara diestro como pocos en el manejo

de tales primores y por demás oportuno en su empleo, siempre y
cuando se le ofrecía para ello acomodada coyuntura, opinaba y
aun advertía "que el ensartarlos á troche y moche hace la plática

desmayada y baja".

No hay duda acerca de la notable gracia del tal entre-

més y de la habilidad con que están entrtejidos los refranes

y modismos de modo que la ilación del sentido corre con

naturalidad.

Es el Entremés de los Refranes—dice Menéndez y Pelayo "^

—

una obra de taracea, incrustada en adagios, frases, modismos y

''ocuciones proverbiales, sin que su aglomeración dañe á la claridad

1 Pág. 21.

2 Folleto citado, pág. ¡2.

3 Ríüs, Bibliografía, tomo 11, pág. 191.
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del asunto (como tal vez sucede en las cartas de refranes de Blasco
de Garay y en el Cuento de cuentos de Quevedo), Difícil era for-

mar con tales bordoncillos, ripios y desperdicios de la conversación
una obra completa, y sin embargo el autor del entremés lo consiguió

Tales merecimientos puso también de reliex-e el traduc-

tor catalán. Nuestro sainetillo, como obra literaria, es

acabadísima pieza, en el doble concepto de lo castizo del len

guaje y la gracia del estilo; y los muchísimos refranes traí-

dos con tal oj/ortunidad, que parecen para tal ocasión ima-

ginados.

Son figuras de la obra D.^ Sofía y D.'' Casilda, damas
sin oficio ni beneficio, cuyo deseo es el de vivir siempre sobre

el país ; Pedraza, que gastó su hacienda con la primera, v

un Vejete astuto y malicioso. La estratagema de que se valen

las busconas para pillar la herencia es ingeniosa; pero falla

merced á la industria de Pedraza ; la fomia de conducir la

acción no puede ser más sencilla, natural y agradable. A mi

picaro, otro ¡)iayor ó A la .zorra, candilazo. entiende Vidal

que pudiera titularse esta obrilla. Tan reducida máquina

da, sin embargo, holgada ocasión á su autor para colocar

cerca de doscientos refranes diferentes, apropiados, todos

lógica,mente traídos sin fuerza alguna visible.

No hay, bien mirado, más razón para atribuir á Cer-

vantes esta pieza que á otro cuakpiiera de sus contempo-

ráneos; en este sentido nos haramos perfectamente de acuer-

do con Máinez, quien opina así ^

:

I-a detención, la paciencia y hasta la extremada minuciosidad

que se necesita para escribir una obrita de este linaje, nos hace

declarar por la parte de negar que sea producción de nuestro autor.

La composición tiene chiste, los refranes están bien aplicados; pero

su exagerado esmero y más que prolijo detenimiento no se avienen,

por cierto, con la facilidad y prontitud con que Cervantes escribía

todas sus obras.

I Los entremeses de Cervantes, pág. 159.





Otros entremeses.—El de Doña Justina y Calahorra.—¥1 de Ginctilla.

ladrón.—El de Melísendra.—El de Durandarte y Belerma.—FlezdiS
desconocidas.

—

La Toledana y María la de Esqnivias.

Entremés de Doña Justina y Calahorra.—Este entremés,

que lo mismo pudiera intitularse de Doña Clara y Matanga.

pues tan protagonista de la obra son los unos como los otros,

fué adjudicada á Cervantes por el mismo D. Adolfo de Cas-

tro, cjuien la da por obra de sus últimos años: "La manera

de componer versos sueltos y de empezar el diálogo es muy
propia suya. Por ellos se viene en conocimiento del autor del

entremés ^.
" En cambio D. José M. Asensio, que antes había

ya dado conocimiento de él, lo atribuye á Quevedo ".

Por ninguna parte hallo que 'al obra pueda corresponder

al Príncipe de nuestros ingenios; ni por el asunto, demasiado

chocarrero y burdo; ni por el diálogo, bufo casi siempre:

ni por la forma, en \-erso libre las más veces y otras asonan-

tatlo y aun aconsonantado, ni por cosa alguna. A mi parecer,

faltan aqui todas las inimitables condiciones propias de las

obras de Cervantes. Hállase esta pieza en el famo.so códice

de la Biblioteca colombina "

y fué publicado con curiosas

notas por el citado Castro ^.

Dos viejos fCalahorra v ]\Taíanga\ casados con dos ió-

1 Varias obras inéditas, pág. 20.
.

2 Cervantes y sus obras.

3 Aa. 141, 4, folios 92 y sigts.

4 ¡'arias obras inéditas de Cervantes, págs. 89 y sigts.
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venes (Justina y Clara), enamoran cada cual á la mujer
;;jcna. Descúbrense ellas y resuelven vengarse de sus ma-
ridos, para lo cual los citan que vengan disfrazados con
tnagua y mantos. Los hermanos de las esposas ofendidas

requiebran á los viejos cuando llegan en traje mujeril, ter-

minándose el entremés con azotaina aplicada por las mujeres.

En algunas expresiones de la obrita se notan reminis-

cencias del Boccaccio en su cuento de El Viejo enamorado.

Asunto parecido ofrecen los entremeses de Quiñones de

Benavente Las Burlas de Isabel ^ y el de El Amigo verda-

dero, de D. Andrés Gil ~.

Entremés de GinetiUa, ladrón.—Fué adjudicado este en-

tremés á Cervantes por D. José María de Álava ", que lo

poseia inédito en copia del siglo xvii ^. No conozco esta pieza
;

pero de ella escribe Asensio refiriéndose á su poseedor:

Me lo mostró y levó mil veces, porque, en su concepto, era obra

descarriada y sin el nombre de su dueño, perteneciente á Cervan-

tes, en el cual se vislumbraba algo que quería parecerse al embrión

del gobierno de Sancho en la ínsula Barataría. Hace muchos años

que vi el manuscrito, y solamente recuerdo que era incorrectísimo

;

GinetiUa se fingía corregidor de un pueblo y sus compañeros iban

por fiscal, escribano y alguaciles, y ciaban algunas providencias,

como podían esperarse de tal gente. El argumento capital de Pepe

Álava para sospechar que se debiese á la pluma de Cervantes,

estaba (á más del nombre del protagonista, que le recordaba á

Pasamonte) en un cuento cuya estructura, lenguaje y versos en-

contraba iguales en todo á otro de La Elección de Alcaldes de

Daganzo.

El tal cuento, sucio y sin gracia, es como sigue. Decía

GinetiUa al boticario del lugar

:

; Qué es lo que más se usa en vuestro oficio?

Boticario. Señor, de la jeringa el exercicio.

Ginetilla. Gran oficia! seréis, que es peregrina

V general salud la medicina.

1 Jocoseria, pág. 76.

2 Primera parte del Parnaso nuevo, 1670: quinta pieza.

3 Asensio, Sol y Sombra {Cervantes y sus obras), págs. 67 y sigts.

4 Cuaderno ms. de diversas letras, todas del siglo xvii.

I
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Llegóse á mí una vez cierto harriero,

que habia perdido el pobre cuatro mulos,

pidiéndome remedio para hallarlos;

y yo le aconsejé que al mismo instante

se enflautase una buena melecina.

Así lo hizo, y en saliendo al campo
para hacer de su cuerpo purgatorio,

halló los mulos, y esto es muy notorio.

La referencia á La Elección de los Alcaldes versa sobre

aquel sazonado episodio que hace á Berrocal "sacre en esto

de mojón y catavinos". Álava encontraba que uno mismo
debía de ser el autor de ambos cuentecillos; indignación causa

leer estas cosas.

Entremeses de Melisendra y de Durandarte y Belerma.—
Contiénens? en el mismo códice tantas veces citado de- la Bi-

blioteca colombina, con el núm. 8, el Famoso entremés de M?
lisendra \ publicado con algunas comedias de Lo])e de Vega ^.

Es una breve comedia burlesca con su loa y repartida en dos

jornadas, semejante á las que entonces se escribían y que ai>so-

lutamente en nada se parece á las obras auténticas de Cer-

vantes.

Con el núm. to se copia el entremés de Durandarte y
Belerma ^, que Castro cree sea obra del doctor Mira de

Amescua "*. De ellos dijo Asensío

:

Xo quiero yo incurrir en exageración al atribuir á Cervantes

obras que no llevan su nombre. Sin embargo, si se reconocen, como
creo, en los entremeses de Melisendra y de Durandarte y Belerma,

aunque burlescos ambos, algunos rasgos de su pluma, y se suponen

escritos durante la permanencia del autor en Sevilla (á cuya supo-

sición daría margen y probabilidad de acierto el encontrarlos in-

cluidos en este códice sevillano), importantísimos serían para indicar

el aprecio que en el ánimo de Cerv.xxtes iban teniendo las inven-

ciones caballerescas y el punto de vista del ridiculo bajo el cual

empezaba á considerarlas.

1 Folios 53 y sigts.

2 Primera parte de las comedias de Lope de Vega, Valladolid,

i6oq; núm. 25 de la Colecc. de Entremeses de la Nueva BihI. de autores

esf'afwles.

3 Folios 74 y sigts.

4 Varias obras inéditas, pág. ii.



740 EL TEATRO DE CERVANTES

Excasado creo decir (|iie iio hallo f andamento algano-

l^ara sustentar esta opinión.

L(/ Toledana y María la de Esquirias. — Aún nos qaeda

¡xir dar cuenta en esta sección de otras dos atribuciones tan

caprichosas é infundadas como no puede imaginarse. En el

año 'de 1884 los editores Salvatella, de Barcelona, reimpri-

mieron por segunda vez su edición del Quijote, hecha para la

Biblioteca amena c instructiva. Falta en esta edición El Busca-

pié, que se ofrece en la portada
;
pero en cambio van incluido-;

unos brevísimos Apuntes sobre la vida de Cervantes, en cuyo

párrafo final se dice que nuestro autor compuso dos piezas

dramáticas tituladas La Toledana y María la de Esquivias.

Consérvase en la Biblioteca Nacional, procedente de la

de Osuna, una comedia manuscrita llama La Famosa To-

ledana, hecha por el jurado Juan de Ouirós, vecino de Tole-

do, en 1 59 1.

Quizá ésta sea—dice el Sr. Menéndez y Pelayo ^—la que mala-

mente se ha achacado á Cervantes, puesto que es de su tiempo y

de su misma escuela dramática. No sé que se haya impreso nunca.

Ni impresa ni manuscrita he logrado dar con la que se

dice titular María la de Esquivias, bien que lo mismo le

aconíeció á D. Cayetano Alberto de la Barrera y al Príncipf!-

de nuestros críticos.

I Ríus, Bibliografía, tomo i, pág. ic

11
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La siguiente lista cronológica de las impresiones c(-noci(las

de las comedias y entremeses cervantinos, se ha formado sobre

1a excelente Bibliografía crítica de las Obras de Miguel de Cer-

rantes Saavedra, de D. Leopoldo Ríiis ^, y se ha completado

con algunas investigaciones propias ; sólo comprende las jiiezas

dramáticas auténticas de Cervantes.

1615

1. Ocho
I

Comedias, y ocho
j

entremeses nvevos,
¡

Nun-

ca representados.
|

Compvestas por Migvel
\

de Ceruantes

Saauedra.
|
Dirigidas a Don Pedro Fer

|

nandez de Castro.

Conde de Lemos, de Andrade,
|

y de Villalua, Marques de

Sarria, Gentilhombre
|

de la Cámara de su Alagestad, Co-

mendador de
I

la Encomienda de Peñafiel, y la Zarqa, de

la Or
¡

den de Alcántara, Virrey, Gouernador, y Capi
|

tan

general del Reyno de Ñapóles, y Presi
|

dente del supremo

Consejo
|
de Italia.

|

Los titvlos de estas ocho comedias,
|

Y
sus entremeses van en la quarta hoja.

|
Año [Adorno tipo-

gráfico.'] 1615.
I

Con privilegio.
|
En Madrid, Por la viuda

de Alonso Martin.
|

A costa de luán de Villarmcl. mercader

de libros, véndese en su casa
|

a la i)lazuela del .\ngel. I

En 4.°, de 4 'hojas de prels.. sin numerar, 257 foliadas y i para el

colofón.

Hoja I.". Portada.—2.'"
y 3.'". Suma del priuilcgio... por diez

años... en Valladolid á veinticinco días del mes de Julio, de mil

y seiscientos y quince años: passó ante Hernando de \'allejo es-

criuano de Camarsi.—Suma de la Tassa, á quatro marauedis cada

I Madrid, Barcelona y Villanueva y Geltrú, 1895. 1890 y i<x>5: tr-íS

vols. en 4." mayor.
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pliego, que el dicho libro tiene sesenta y dos pliegos... monta do-

cientos y sesenta y quatro marauedis: su data en Madrid á veinti-

dós días del mes de Setiembre de mil y seiscientos y quince años,

ante Hernando de Vallejo.

—

Fe de las Erratas: ninguna; dada en

Madrid á 13 de Setiembre de 1615 años. El Lie. Murcia de la Lla-

na.

—

Aproiiacion : Por mandado y comission del Señor Doctor Ce-

tina, \'icario General en esta Corte, he visto el libro de Comedias,

y Entremeses de IMiguel de Ceruantes no representadas, y no

hallo en él cosa contra nuestra Santa Fé Católica, y buenas cos-

tumbres, antes muchas entretenidas y de gusto... En ^ladrid 3 de

Juüo 161 5. El ]\Iaestro Joseph de Valdiuielso.

—

Prólogo al lec-

tor.—4.' hoja. Dedicatoria al Conde de Lemos.

—

Tabla: Los nom-
bres de las comedias son los siguientes:...

Después de estas hojas preliminares, signadas ^lí^ viene el Tex-

to, con signatura A-Aa-kk y el Colofón.

Edición princeps, impresa bastante mal, con tipos gastados y
muchos descuidos en la puntuación. Tiene muchas erratas y omi-

siones de palabras y aun de versos enteros y frecuentes cambios de

nombre en los personajes del diálogo.

El Sr. Ríus ^ menciona una impresión de este mismo año,

exactamente igual á la descrita en todo, menos en los preliminares,

que alli se componen de cuatro hojas y aquí solamente de dos, ha-

biéndose suprimido la Dedicatoria y el Prólogo. "La falta de estas

dos importantes piezas haría sospechar que esta edición es furtiva,

si no lo contradijera la exactitud del texto y de la composición ti-

pográfica, así como el esmero de la estampación. El papel es fino y
delgado y en el ejempvar del núm. 324 {el anterior) es grueso y
ordinario."

Contiene esta edición

:

Comedias.

El Gallardo Español. La gran Sultana.

La Casa de los Zelos. El Laberinto de amor.

Los Baños de Argel. La Entretenida.

El rufián didlioso. Pedro de Vrdemalas.

Entremeses.

El juez de los diuorcios. El Vizcayno fingido.

El rufián viudo. El retablo de las marauillas.

Elección de los Alcaldes de Da- La cueua de Salamanca.

ganqc. El viejo zeloso.

La guarda cuvdadosa.

I Xúm. 1098, tomo I, pág. 391.
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1749

2. + Comedias,
¡ y ¡

entremeses
\
de Miguel de Cervan-

:tes
I

Saavedra el Autor del Don Ouixote.
|
Divididas en dos

tomos,
i

con una disertación, o prologo
|
sobre las Comedias

de España,
j
Tomo I

|
Año [Adorno tipográfico.] 1749.

|

Con licencia.
|

En ]\Iadrid, en la Imprenta de Antonio Ma-
rin.

¡

Se hallarán en la Librería de Manuel Ignacio de Pinto,

Calle de Ato
|
cha, junto á la Aduana.

8." mayor; 36 hojas de prels. sin foliar y 245 págs.

Hoja I.^ Portada.—Hojas 2.», 3." y 4.», Aprobación del Rmo. P.

Fr. Juan de la Concepción; Convento de Carmelitas descalzos de

San Hermenegildo de r^Iadrid á 24 de Febrero de 1749.

—

Licencia

del Consejo... á Don Gregorio Fernández de Perlinas... para una
vez; ^Madrid 2j de Febrero de 1749. Don Miguel Fernández Mu-
nilla.

—

Erratas de este primer tomo; Madrid 19 de Agosto de 1749.

Licdo. Manuel Licardo (sic'^ de Rivera.

—

Suma de la Tassa... á seis

maravedís cada pliego. Madrid, 22 de Agosto de 1749. Tabla de las

Comedias y Entremeses que se contienen en este primer tomo.—Ho-
jas 5." á 30.*, signadas A-Dz, Prólogo del que hace imprimir este

libro (D. Blas A. Xassarre).—Hoja 31, Copia de la portada de la edi-

ción príncipe [i].—Hojas 32 á 36. sign. D4-D8, los preliminares

todos de la primera edición.

Texto; 241 págs. sign. A-0.

* Comedias
I y |

entremeses de Migtiel de Cervantes
¡

Saavedra : el Autor del Don Ouixote
|
Tomo II

¡

Año
[l^iñcfa distinta de la del tomo primero.] 1749 ! Con licen-

cia, etc.

8.° mayor; 2 hojas de prels. y 326 págs. de texto, sign. A-V.

Hoja I.*. Portada.— Hoja 2.", Erratas de este segundo tomo.

—

Tabla de las Comedias y Entremeses que se contienen en este se-

gundo tomo.

Buen papel é impresión bastante esmerada con caracteres de

buen cuerpo. Corrígese con esmero la puntuación y algunas de las

•erratas y omisiones de la anterior, aunque muy incompletamente.

De esta segunda impresión, hecha por el bibliotecario D. Blas

A. Xasarre y de su prólogo se habla más largamente (Primera

ipartc, cap. VH).
Contiene: Tomo I:

Comedias.

El gallardo español. Los baños de .^rgel.

i^a casa de los celos.
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Entremeses.

El Juez de los divorcios. La guarda cuidadosa.

El rufián viudo. El vizcaíno fingido.

La elección de los Alcaldes de

Daganzo.

Tomo II:

Comedias.

El rufián dichoso. La entretenida.

La gran sultana. Pedro de Urdemalas.

El Laberinto de amor.

Entremeses.

El retablo de las maravillas. El viejo celoso.

La cueva de Salamanca.

1784

3. Viaje
I

al Parnaso,
|

compuesto
|

por Miguel de

Cervantes
|
Saavedra.

|

Dirigido a D. Rodrigo de Tapia,

caballero del hábito de Santiago, etc.
|

Publícanse ahora de

nuevo una tragedia y una comedia inéditas del mismo Cer-^

vantes ; aquella intitulada La Numancia, esta el Trato de

Argel.
I

En Madrid.
|
Por Don Antonio de Sancha.

|

Año
de M. DCC. LXXXIV.

|

En 8.°, de xvi + 384 págs.

Pág. III, Dedicatoria á D. Rodrigo de Tapia.—Pág. iv. Prólo-

go al lector.—Pág. v. Epigrama latino de D. Agustín de Casanate

Rojas.—Pág. VI, Advertencia del Editor.—Pág. i. Viaje al Parna-

so.—Pág. 153, La Numancia. Tragedia de Miguel de Cervantes

Saavedra.—Pág. 275, El Trato de Argel. Comedia de Miguel de

Cervantes Saavedra.

Láminas: Antes de la pág. i lleva una estampa bastante buena,

aunque muy académica, representando la llegada de la barca que

conduce á Cervantes y sus compañeros al Parnaso. "J. F. Ximeno
la inv." y dibujo. Bart. Vazq.z la G." M. 1784." Plancha de cobre,

grabada á punta de buril.—Antes de la pág. 155, ima lámina mucho

peor que la antecedente, representando la última escena de La

Numancia : Viriato arrojándose de la torre ante los romanos asom-

brados. "Man. de la Cruz la inv. i dib. J. J. Fabregat la gravo."

—

Antes de la pág. 227, otra estampa representando la última escena

de El Trato de Argel: la marcha de los cautivos y la llegada de la

barca de la limosna de donde desembarca un fraile mercenario.
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"Man. de la Cruz la inv. i dib. J. J. Fabregat la gravo"; de poco
mérito ambas.—De la Advertencia del Editor y del origen de los

textos impresos se habla arriba {Primera parte, cap. \'ll).

Contiene

:

La Numancia. El Trato de Argel.

1810

4. La Numancia.
|

Trag-edia
|

de
|
Miguel de Cervan-

tes
I

Saavedra.
|

Edición de J. E. Hitzig.

En 8.°, de 97 págs. : impreso en Berlin en 1810. Tras del texto

español, copiado de la edición de Sancha [3], hay una traducción

alemana en verso.

Buena impresión en caracteres pequeños.

1814

4 bis. Elementarbucli der Spanischen Spraclie für deul-

sche Gymnasien und hohe Schulen. auch zum Sebbstunterrich

für Studirende, herausgegeben von J. G. Keil. Prosaischer

Theil. Gotha, bei Cari Stendel. 1814.—Libro elemental de la

Lengua castellana, en pro de la juventud estudiosa de esta

lengua, publicado por J. J. Kiel. Parte prosaica. En Gotha.

por Carlos Stendel. 1814. {AI final:) Jena, gedrudt bei J. M
j\íauke und Sohne.

8.": V + 158 págs.

Pág. 90: El Retablo de las maravillas, entremés de Miguel de

Cervantes Saavedra.

Pág. 102: La Cueva de Salamanca, entremés de Miguel de Cer-

vantes Saavedra.

El primero va dividido en dos jornadas, y ambos llevan algunas

notas para facilitar la lectura y traducción de dos estudiantes ale-

manes.

Este curioso libro, rarísimo en España, contiene un breve pró-

logo y luego las ediciones castellanas de las obras siguientes: 6"t'-

lico, novela africana escrita en francés por M. de Florián. traducida

libremente por D. Gaspar de Zavala y Zamora. Novela de La Se-

ñora Cornelia, por Miguel de Cervantes Saavedra. Capitulo \TII

de las Guerras civiles de Granada, por Ginés Pérez de Hita. Abin-

darráez y Xarifa, novela por Jorge de Montemayor {sic). Sueño de

las calaveras, de D. Francisco de Quevedo \'illcgas. /:/ Retablo, La



J.0 EL TEATRO DE CERVANTES

Cuera y un copioso vocabulario castcllano-ai'emán de las palabras

contenidas en la obra.

1816

5. Ocho entremeses
|
de

|

Miguel de Cervantes Saa-

vedra.
|
Tercera impresión.

|

Con licencia. En Cádiz, por

D. J. A. Sánchez en su Imprenta de Hercules, calle del Ro-

sario- esquina á la del Baluarte. Año de 1816.

En 8." pequeño, dos volúmenes.

Tomo I. de 123 págs.

Pág. 3, El impresor á quien leyere.—Pág. 9, Rasguño de aná-

lisis de los ocho entremeses.—Pág. 61, Causas del olvido y desco-

nocimiento de los ocho entremeses de Cervantes.—Pág. 76, La Tía

fingida.—Pág. 84, Consideraciones á que ha dado lugar La Tía

fingida.—Pág. 99, Noticia de algunas correcciones hechas en esta

edición.—Pág. 114, Conclusión.

Tomo II, de 237 págs.

Pág. I, La misma portada del anterior.—Pág. 3, Dedicatoria

al Conde de Lemos.—Pág. 6, Los nombres de los entremeses.

—

Pág. 7, Prólogo al lector.—Pág. 17, Comienza el texto de los en-

tremeses.

Edición mutilada y trastornada, ya desde el Prólogo de Cer-

vantes, á gusto del editor. Fué éste D. José de Cavaleri y Pazos,

de cuyas opiniones hablamos antes {Parte primera, cap. VII).

Contiene

:

El retablo de las maravillas. El juez de los divorcios.

La cueva de Salamanca. La elección de los Alcaldes de

El viejo celoso. Daganzo.

El vizcaíno fingido. El rufián viudo.

La guarda cuidadosa.

1817

6. El Teatro español ó colección de dramas españoles

de Lope de Vega, Calderón de la Barca, Moreto, Roxas.

Solís, Moratín, Y otros célebres Escritores: precedida de

una breve noticia de la Escena española y de los autores

que la han ilustrado... Tomo I. Londres: Lnipreso por Jorge

'Smallfield, Hackney, se vende en casa de T. Broad Street,

Royal exchange. 18 17.

En 4.", de xxviii + 605 págs.

Pág. 97, La Numancia.—Pág. 201, El Trato de Argel.
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Esta lujosa colección comprende 4 tomos; en la Xoticia de la

escena española, firmada por A. A., se ^hallan frases de elogio para

Cervantes. El texto de ambas obras va tomado de la edición de

Sancha [3] ; á la primera precede una breve disertación acerca del

Argumento y observaciones y lleva algunas notas al pie.

1826

7. Obras escogidas de Miguel de Cer\'antes. Nueva edi-

ción clásica, arreglada, corregida é ilustrada con notas his-

tóricas, gramaticales y críticas por D. Agustín García de

Arrieta. individuo de número de la Academia Española y

honorario de la Latina IMatritense. etc. Tomó X. París. En

la Librería Hispano-francesa de Bossange padre, calle de

Richeheu, ntÁm. 60. 1826 (imprenta de Rignoux) [Sc(/iiu(ía

portada.] Teatro.'

En 12.°, de xlv + 469 págs.

Pág. III, Prólogo del Editor.—Pág. xxxvii, Dedicatoria al

Conde de Lemos.—Pág. xxxix, Prólogo al Lector.—Pág. i. Comien-

za el texto.

Aunque calcada sobre los textos de Xassarre y Sancha, esta

edición está atrozmente mutilada.—De las supresiones hechas por

Arrieta y de su Prólogo se habló oportunamente (Parte primera,

cap. VH).
Contiene:

COMEDI.AS.

La Xumancia. La Entretenida.

Entremeses.

El Juez de los divorcios. El \'izcaíno fingido.

El Rufián viudo. El retablo de las maravillas.

La elección de los Alcaldes de La cueva de Salamanca.

Daganzo. El viejo celoso.

La guarda cuidadosa. Los dos habladores.

1829

8. Obras escogidas de Miguel de Cervantes Saavedra.

Tomo noveno. ]\Iadrid. Imprenta de los hijos de Doña C:i-

talína Piñuela, calle del Amor de Dios, niun. 14. 1829. [Se-

gunda portada grabada en cobre.] Teatro de ^liguel de Cer-

rantes Saabedra. Aladrid. Por los hijos cíe D " Catnlina

Piñuela.
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En 8." pequeño, de xir + 455 págs.

Reimpresión del abreviado texto de Arrieta [7] con sus notas,

pero sin el Prólogo del Editor.

Láminas: Antes de la segunda portada, una estampa alegórica,

representando la embocadura de un teatro ; un sátiro levanta una
cortina en que está pintada la gloria coronando un retrato de Cer-
vantes, y descubre un teatro en que juegan varios genios con
carátulas; al pie este dístico:

Cervantes da á Melpómcne y Talía

nuevo ser, más realce en este día.

Obra anónima, menos que mediana.—En la portada, grabada, de-

bajo de una alegoría, la última escena de La Numancia: la ciudad
ardiendo y Viriato arrojándose de la torre; Cipión, al frente á<:

unos romanos. Es de la misma mano de la anterior y también anó-

nima.

Contiene:

Comedias.

La Numancia. La Entretenida.

Entremeses.

El Juez de los divorcios. El Vizcaíno fingido.

El Rufián viudo. El retablo de las maravillas.

La e'ección de los Alcaldes de La cueva de Salamanca.

Daganzo. El viejo celoso.

La guarda cuidadosa. Los dos habladores.

1835

9. Colección de los mejores autores españoles. To-

mo XXV. Obras de Cervantes. Tomo III. Calatea, el viaje

al Parna.>o y Obras dramáticas de Migtiel de Cervantes

Saavedra. París, Baudry, Librería Europea, 1835 (Impren-

ta de Fain y Thunot).

En 4.", (le XII + 458 págs. Buena impresión y buen papel.

Edición ajustada exactamente á la de Sancha (3). Hízose una
reimpresión en el año de 1841 (n).

Contiene:

Comedias.

La Xumancia. El Trató de Arg^el.
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1

1838

10. Colección de los mejores autores españoles. To-

mo X. Tesoro del Teatro español, desde sn origen (año de

1356) hasta nuestros días; arreglado y dividido en cuatro

partes, por Don Eugenio de Ochoa. Tomo I. Orígenes de^

Teatro español, seguidos de una colección escogida de piezas

dramáticas anteriores á Lope de Vega, por D. L. F. de Mo-
ratín, con un apéndice por D. E. de Oclioa. París, en la libre-

ría europea de Baudry... 1838.

En 4.° En dicho Apéndice, págs. 454, 473, 495 y 501, contiene:

Comedias.

La Xumancia. La Entretenida.

Entremeses.

La guarda cuidadosa. Los dos habladores.

1841

11. Colección de los mejores autores españoles... Ca-

latea, el viaje al Parnaso y Obras dramáticas de Miguel de

Cervantes Saavedra. Nueva edición. Baudry, Librería Eu-

ropea, 1 84 1.

En 4.° ; reimpresión del núm. 9.

1846

12. Teatro español. Colección escogida... por D. C.

Schütz. Bielefeld, 1846.

En 8."; citado por Ríus \. según una referencia de J. Fitzmau-

rice-Kelly; págs. i á 24.

Contiene

:

La Xumancia.

1864

13. Obras completas de Cervantes dedicadas á S. A. R.

•el Sermo. Sr. Infante Don Sebastian Gabriel de Borbon y

Braganza. Tomo X. Obras dramáticas: edición dirigida por

Don Cayetano Rosell. Madrid, imprenta de Don Manuel

Rivadenevra, calle de la Madera, número 8. 1864.

I Xúm. 1099, pág. 392 del primer tomo.
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Comprende los tomos X, XI y XII de la suntuosa edición lla-

mada de doce tomos ó de Rivadeneyra, única completa de las

obras de Cervantes. Por la hermosura de los caracteres, excelen-

cia del papel y giisto de la impresión, constituye este libro una

honra para la excelente imprenta que lo estampó.

Mejoróse mucho el texto de las Coniiedias y muy especialmente

El Trato de Argel. Al tomo XII acompañan dos apéndices: i.",

"Notas biográficas acerca de los poetas elogiados por Cervantes en

el Viaje del Parnaso, recogidas por D. Cayetano A. de la Barrera",

y el 2° contiene varias observaciones de D. J. E. Hartzcnbuschi

sobre el Quijote, algunas de las cuales se han reproducido luego.

Contiene (Tomo X) :

Comedias.

El gallardo español. Los baños de Argel.

La casa de los celos. Pedro de Urdemalas.

(Tomo XI) :

El rufián dichoso. El laberinto de amor.

La gran Sultana. La entretenida.

(Tomo XII) :

El Trato de Argel. La Numancia.

Entremeses.

El Juez de los divorcios. El retablo de las maravillas.

El rufián viudo. La cueva de Salamanca.

La elección de los Alcaldes de El viejo celoso.

Daganzo. Los dos habladores.

La guarda cuidadosa. La cárcel de Sevilla.

El vizcaíno fingido. El hospital de los podridos.

Precede al tomo X una corta Advertencia de D. Cayetano Ro-

sell (págs. v á vni) exclusivamente bibliográfica.

1868

14. Los entremeses de Miguel ele Cervantes Saavedra.

Ilustrados con preciosas viñetas. Madrid : imprenta de Gas-

par y Roig-, Príncipe, 4. 1868.

En 8.", de viii + 207 págs. ; edición económica.

Lleva al principio un breve P\rólogo anónimo, pero escrito por
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D. Nicolás Díaz de Benjumea ^, haciendo el juicio de los Entre-
meses.—Cada uno tiene al principio una no despreciable viñeta

grabada en madera; todas son anónimas, aunque parecen de Ortego

y Castelló; las mejores son las que encabezan El Rufián z>iudo

(pág. I5)> ^l "^'i^jo celoso (pág. 79) y El retablo de las maravillas

(pág. 138).

Cada pieza lleva algunas notas al pie.

Contiene:

El Juez de los divorcios. La cárcel de Sevilla.

El rufián viudo. El retablo de las maravillas.

El vizcaíno fingido. La cueva de Salaimanca.

La guarda cuidadosa. El hospital de los podridos.

El viejo celoso. Los dos habladores.

La e'.ección de los Alcaldes de

Daganzo.

1875

15. Comedias y entremeses de Miguel Cervantes Saave-

dra. Numancia, La Entretenida, El Juez de los Divorcios,

El Rufián viudo, Elección de los Alcaldes de Daganzo, La

Guarda cuidadosa. El Vizcaíno fingido. Precedidas de una

introducción. ]\Iadrid. Carlos Bailly-Bailliére. 1875.

En 4.°, á dos columnas; 68 págs.

Edición económica, siguiendo el mutilado texto de Arrieta (7)

;

pertenece á una colección titulada: "El Teatro español, portugués,

francés, italiano, inglés, alemán y americano." Se reimprimió dos

veces en Barcelona (16 y 17).

1875

16. Comedias y entremeses de Miguel de Cervantes

Saavedra... Barcelona, Luis Tasso, 1875.

En 4.°, de 68 páginas; reimpresión de la anterior (15).

Contiene:

Comedias.

La Numancia. La Entretenida.

I Véase la Carta de D. Eduardo de Mariátegui al Sr. D. Mariano

Pardo de Figueroa : "Críticas inéditas de la Droapiana del año 1869"

(Crónica de los cervantistas, año I, núm. 2; 12 de Diciembre de 1871

;

págs. 52 y siguientes).

48
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Entremeses.

El rufián viudo llamado Tram- El Juez de los divorcios.

pagos. La guarda cuidadosa.

Elección de los Alcaldes de Da- El vizcaíno fingido.

ganzo.

1875

17. Joya literaria. Comedias y entremeses de Miguel de

Cervantes Saavedra... Barcelona, Trilla y Serra.

Exacta reimpresión del núm. 15.

Contiene:

Comedias.

La Xuniancia. La Entretenida.

Entremeses.

El Juez de los divorcios. El rufián viudo.

La e'ección de los Alcaldes de La guarda cuidadosa.

Daganzo. El vizcaíno fingido.

1879

18. Biblioteca cientifico-literaria. El gallardo español.

Comedia en tres jornadas de Miguel de Cervantes. Madrid.

Dirección y administración, Valverde, 2, principal, 1879.

Un tomo de 144 págs. en 8.°

Al verso de la portada: "Liiprenta de la Biblioteca Científico-

Literaria. Valverde, 2, principal."

Contiene: Al conde de Lemos. Prólogo al lector. El gallardo

español.

Hace juego con el número siguiente.

La cubierta denomina á esta colección Teatro de M. de Cervan-

tes, y la anteportada, Comedias de Cervantes.

1879

19. Biblioteca científico-literaria. Los baños de Argel.

Comedia en tres jornadas de Miguel de Cervantes. Madrid.

Dirección y administración. Valverde, 2, principal. 1879.

Un tomo de 138 págs. en 8."

Al final anuncia como en prensa El Rufián dichoso, La Gran
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Sultana, EL Laberinto de amor. La Entretenida, Pedro de Urde-
vt-alas, el Trato de Argel y La Kumancia, que no se publicaron.

Hace juego con el número anterior y con el siguiente.

1879

20. Los Entremeses de Miguel de Cervantes. Madrid.

Dirección y administración, Valverde, 2, principal, 1879.

En 8.°, dos tomos de 128 págs. cada uno. Lo mismo esta im-

presión que la del número 18 son bastante malas, en todos senti-

dos. Forma también parte de la Biblioteca Científico-Literaria.

Contiene {Tomo 1)

:

Los dos habladores. El Juez de los divorcios.

Elección de los Alcaldes de Da- El retablo de las mara\-illas.

ganzo. El hospital de los podridos.

La cárcel de Sevilla.

{Tomo II) :

La cueva de Salamanca. La guarda cuidadosa.

El rufián viudo. El viejo celoso.

El vizcaíno fingido.

1893

21. Entremeses de !Migiiel de Cervantes Saavedra. ]\Ia-

drid, Progreso editorial, 1893.

En i6.°. de 175 páginas; edición económica; forma el volu-

men CXXXI\' de la Biblioteca Universal.

Contiene

:

El Juez de los divorcios. El viejo celoso.

El rufián viudo. La cárcel de Sevilla.

El vizcaíno fingido. El retablo de las maravillas.

La guarda cuidadosa. La cueva de Salamanca.

La elección de los Alcaldes de El hospital de los podridos.

Dao-anzo. Los dos habladores.

1896

22. Teatro completo de Miguel de Cervantes Saavedra.

Madrid. Librería de Hernando y Compañía. Calle del Are-

nal, núm. II. 1896-1897.

Tres tomos en 8.°, que forman los CXCVII, CXCXTJI y CXCIX

de la Biblioteca clásica. Edición económica formada sobre las de

Xassarre (2), Sancha (3) y Rivadene>ra (13). Hanse deslizado en
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ella muchas erratas de caja, y de mcila inteligencia de los origina-

les, como confundir la / y la f con la / y ésta, á su vez, con la s,

escribiendo, v. g. : ruso por rufo, fe por se, etc.

Contiene (Tomo I; 1896)

:

Comedias.

Dedicatoria al Conde de Lemos. La casa de los celos.

Prólogo al lector (de Cervantes). La Numancia.

El Trato de Argel. El gallardo español.

(Tomo II; 1896)

:

Los baños de Argel. El rufián dichoso.

Pedro de Urdemalas. La gran sultana.

(Tomo III; 1897)

:

El laberinto de amor. La entretenida.

Entremeses.

Los dos habladores. El hospital de los podridos.

La elección de los Alcaldes de La cueva de Salamanca.

Daganzo. El rufián viudo.

La cárcel de Sevilla. El vizcaíno fingido.

El juez de los diyorcios. La guarda cuidadosa.

El retablo de las maravillas. El viejo celoso.

Esta edición debía de llevar, segnin en el primer tomo se anuncia,

un Estudio crítico del Teatro de Cervantes, que, allí se dice, estaba

escribiendo el Sr. Menéndez y Pelayo ; en el tercer volumen se

anuncia para formar un tomo aparte. Dicho estudio no se ha

publicado nunca.

1898

23. Entremeses de Miguel de Cervantes Saavedra. El

juez de los divorcios. El retablo de las Maravillas. Los dos

habladores. Madrid, Biblioteca popular de La Ultima Moda,

1898.

En 8.° con algunos grabados.

1905

24. Estudio crítico acerca dd entremés El Vizcaíno fin-

gido de Miguel de Cervantes Saavedra por Manuel José

García Licenciado en la Facultad de Filosofía y Letras.
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Obra premiada con mención honorífica por la Real Acade-
mia Española. Madrid. Establecimiento tip. "Sucesores de
Rivadeneyra"... 1905.

En 8.° mayor, de 184 págs.

Además de Introducción y Comentario publícase aquí una edi-

ción crítica de

El Vizcaíno fingido.

1906

25. Los rufianes de Cervantes. "El rufián dichoso" y
"El rufián viudo" con un estudio preliminar y notas de

Don Joaquín Hazañas y la Rúa, Catedrático de la Univer-

sidad de Sevilla. Sevilla, Lib. é Imp. de Izquierdo y C
Francos, n.° 54. 1906.

En 8.° mayor, de 271 págs.

Contiene

:

El Rufián dichoso. El Rufián viudo.

De los dos últimos escritos (24 y 25) se habla más extensa-

mente en sus lugares oportunos.

1911

26. Colección de entremeses, loas, bailes, jácaras y mo-
jigangas desde fines del siglo xvi á mediados del xviii,

ordenada por Don Emilio Cotarelo y Mori, de la Real Aca-

demia Española. Madrid, Bailly-BailHére, 1911.

4.° Forma el tomo XVII de la "Nueva biblioteca de autores espa-

ñoles" ; comienza con los "Entremeses de Miguel de Cervantes

Saavedra" (págs. 1-51).

Contiene:

El juez de los divorcios. El vizcaíno fingido.

El rufián viudo. El retablo de las maravillas.

La elección de los Alcaldes de La cueva de Salamanca.

Daganzo. El viejo celoso.

La guarda cuidadosa. Los habladores.

1912

27. Biblioteca económica de clásicos castellanos, Cer-

vantes. Teatro. Sociedad de ediciones Louis Michaud. 168.

boulevard St.-Germain, 168. París.
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Un tomo en 8.°, de 277 págs. más una de índice. Al fin: "Imp.

P. Landais, 16, Passage des Petites-Ecuries, Paris." Lleva un retrato

imaginario de Cervantes. Págs. 5-14, "Cervantes y su teatro", por

Zeda; pág. 17, "Al conde de Lemos"
; págs. 19-22, "Prólogo al Lec-

tor"; págs. 23-26S, texto; págs. 269-277, "Nota'', por Zeda, expli-

cativa del argumento de las piezas omitidas.

Contiene

:

Nuniancia. El Juez de los divorcios.

El Trato de Argel. El retablo de las maravillas.

Pedro de Urdemalas. El viejo celoso.

1914

28. Aligiiel de Cervantes, Entremeses. Edición cuidado-

samente revisadla por Luis Carlos Viada y Lluch, MCM
[Adorno.] XIV. Ornamentada por J. Junceda. Editorial Ibé-

rica.—J. Pugés (S. en c). Paseo de Gracia, 62, Barcelona.

Un tomo de xii + 320 págs. en 8.° Anteportada : Entremeses

M. de Cervantes; al verso y al pie de un dibujo: Los Grandes auto-

res. Teatro.—Al verso de la portada: "Imp. de E. Doménech. Con-

sejo de Ciento, 321. Barcelona."

Contiene

:

Nota de los editores (v á vii). La cueva de Salamanca.

Bibliografía (ix á xii). El viejo celoso.

El Juez de los divorcios. Entremés de los habladores.

Eli Rufián viudo. Entremés de los refranes.

La eilección de los Alcaldes de Doña Justina y Calahorra.

Daganzo. Entremés de los mirones.

De la guarda cuidadosa. La cárcel de Sevilla.

El vizcaíno fingido. Entremés de Jos romances.

El retablo de las maravillas. El hospital de los podridos.

La impresión es buena y bastante más correcta que otras ; suele

seguir el texto del núm. 26. Las ilustraciones, numerosas, bastante

artísticas;, y algunas á dos colores, negro y sepia. La "Nota de los

editores", de escasa importancia.
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TRADUCCIONES

Alemanas.

1780=1782

29. Magazin der Spanischen iind Portugiesischen Litte-

ratur, von F. J. Bertuch. Dessaii und Leipzig, 1780- 1782.

En el tomo I, págs. 213 y 214, y en el III, págs. 168 á 229, se

contienen, respectivamente, versiones de El retablo de las mara-
villas y de La cueva de Salamanca, bajo los títulos de Das zi'ioi-

derthatige Puppenspiel y Die Teiifel aus der Kohlcnkammer.

1810

30. Niimancia. Trauerspiel von Miguel de Cervantes

Saavedra. Zum ersten male übersetzt aus dem Spanischen

in den Versmaassen des Origináis. Berlin, bei Julius Eduard

Hitzig.

En i6.°, de 114 págs. muy bien impresas.

Traducción en verso de Federico, barón de la Motte Fouqué;

precédela un soneto de A. W. Schlegel. Véase el núm. 4* Hay reim-

presiones de la misma fecha en Viena (31) y de BerMn del año

siguiente {33).

1810

31. Xumancia. Trauerspiel von Miguel de Cervantes

Saavedra... Viena, 18 10.

En 12.°; reimpresión del número anterior.

1810

32. Der Aufpasser. Zwischenspiel aus dem Spanisclien

des Cervantes im Journal Pantheon, von Sigismund, von

Grunensthal, früher Siebmann. 18 10.

Traducción de La guarda cuidadosa, mencionada por Ríus, nú-

mero 996 ^.

I Según nota de Dorer; véase cl tomo I de la Bibliografía, de Rius,

pág. 361.
'
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1811

33. Xumancia. Traiierspiel von A'Iiguel de Cervantes

Saavedra... Berlin, Dümmler, 181 1.

Xueva edición del núm. 30.

1826

34. Xumancia, Trauerspiel in vier .\cten. Ouedlinburg

und Leipzig, bey G. Basse, 1826.

Traducción de Fórster.

En 8.°, de 123 págs. ; es el tomo XII y último de las Obras esco-

gidas de Cervantes, del mismo editor ; al fin va una biografía de

Cervantes. Vézse Ríus, núm. 750, donde escribe la colección,

1829

35. X^umancia. Trauerspiel des Miguel de Cervantes

Saavedra. Aus dem Spanischen von R. O. Spazier Zwickau,

im A^erlage der Gebrüder Schumann. 1829.

En 8.", de xv + 160 págs.

Traducción en verso rimado ; al final va la vida de Cervantes,

por J. F. MüUer. Es el tomo XVI de las Obras de Cervantes del

mismo editor. Véase el núm, 749 de Ríus.

1841

36. Die Wachsame Schildwacbe, 1841, Berlin, Xicolai.

En 8.° Traducción en prosa de La guarda cuidadosa. Pertenece

á la segunda parte de la colección Spanischen Dramcn, Por C. A.

Dohrn.

1845

37. Spanisches Theater. Herausgegeben, von W. A. v.

Schlegel. Zweite Ausgabe, besorgt von Bocking, 2 Bande^

t6, Leipzig. Weidmann. 1845,

En el tomo I de esta colección ha\' un fragmento de La Nu-
mancia.

1845

38. Spanisches Theater, herausgegeben von Adolph
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Friederich von Scliack. Erftertheil. Frankfurt am ]Main.

Druck iind Berlag von Johann David Gauerlánder. 1845.

En 8.°, de xiv + 477 págs.

Contiene la traducción en prosa de los cuatro Entremeses si-

guientes:

El retablo de las maravillas (Das IVundertheatcr) (pág. 323).

—

La cueva de Salamanca {Die Hóhle von Salamanca) (pág. 361).

—

El juez de los divorcios (Der Scheidiingsrichter) (pág. 403) .•—El

viejo celoso (Der Eiferfüchtige) (pág. 431).

Lleva una curiosa introducción y notas explicativas de pasajes

dificultosos para los alemanes.

1869

39. Cervantes' Neun Zwischenspiele. Uebersetzt von

Hennann Kurz. Hildburghausen. Verlag des Bibliographis-

chen Instituís. 1868.

En 8.°, de 184 págs.

Traducción de los ocho Entremeses de Cervantes y además de

Los dos habladores. Es el tomo II del Spanisches Theater y el nú-

mero 71 de la Bibliofhck aulcindischer Klassikcr.

Francesas.

1823

40. Chefs-d'oeuvre du Théátre espagnol. Torres Naha-

rro, Cervantes Saavedra, Guillen de Castro. A Paris, chez

Ladvocat, Libraire. AI. DCCC. XXIII.

En 4.°, de 448 págs.

Contiene una Notice sur Cervantes (pág. 63) y otra snr Nu-

mance (pág. 75) y la traducción en prosa de La Numancia (pági-

nas yj á 150) hecha por Esménard. Es el tomo XXIV de la colec-

ción Chefs-d'oeuvre des Théátres étrangers, traduits en fran<;ais.

Ríus, que la describe (niim. 991). erró la fecha y el número

del tomo.

1862

41. Théátre de Michel de Cervantes traduit pour la pre-

miére fois de l'espagnol en frangais par Alphonse Rover.

París, Michel Levy, 1862 (imp. Pillet).

En 8." mayor, de 421 págs.; hermosa impresión.
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Contiene este libro, además de una Introduction (pág. i) en de-

fensa de las comedias de Cervantes, la traducción completa de

Pedro de Urdenialas (pág. 37), El gallardo español (Le raillant es-

pagnol) (pág. 89), El rufián, dichoso (Cristoval de Lugo) (pági-

na 143), La Niimancia (Numance) (pág. 189), La guarda cuidadosa

(Le gardien vigilunt) (pág. 229). El retablo de las maravillas

(Le tablean des merveilles) (pág. 245), La cueva de Salamanca

(La cave de Salamanqiie) (pág. 259), El rufián viudo (Trampagos)

(pág. 275), El juez de los divorcios {Le juge des divorces) (pág. 289),

El viejo celoso {Le vieillard jaloux) (pág. 301), El vizcaíno fingido

{Le biscayen supposé) (pág. 315), Los dos habladores {Les deux

bavards) (pág. 331) y análisis y argumento de las demás piezas,

incluj^endo Los Tratos de Argel.

1888

42. Le gardien vigilant, intcrinede en un acte de Alichel

de Cervantes. Traduit sur les éditions de Madrid 161 5 et

1749 et de Paris 1826, par Amadée Pagés. París, 1888.

En 8.»

1907

43. Le Théátre édifiant. Cervantes. Tirso de Molina.

Calderón. Par Marcel Dieulafoy, Membre de l'Listitut. Ta-

ris. Librairie Blond et C,'^ , 4, Rué oMadame, 1907.

En 8", de 352 pags

Son traducciones de El Rufián dichoso. El Condenado por des-

confiado y La Devoción de la Cruz; á cada comedia precede una

breve noticia (una hoja) sobre su autor, y á todo el libro, un pro-

logo de 58 páginas referente al drama religioso en España. Esta

disertación presenta muchos errores y denota grandes ignorancias

en su autor.

Pág. 18: "£7 Rufián dichoso, titre dificile á traduire parce que

I'equivalent franqais—le Truand béatifié—le rend d'assez loin et

que la traduction littérale es encoré moins rapprochée du sens

reel."

Inglesas.

1870

44. The voyage to Parnassus ; Numantia, a tragedy ; The

Commerce of Algiers, by Cervantes. Translated from the

I
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spanish by Gordon Willough by James Gilí, aiithor of a
l'ractate on Laiiguage. "History of Wraysbury Horton, and
Colubrook" and Traslator of "Calatea" a Pastoral Romance
by Cervantes. London : Alex. Murrav et son, 30, Queen Squa-
re W. C. 1870.

En 4.°, de vii + 288 págs. Acompaña á cada pieza un prefacio.

Pág. 129: Niimantia. Tragedy by Miguel de Cervantes Saave-
dra.—Pág. 211: The Commerce of Algiers: a Comedy by Miguel
de Cervantes Saavedra. Traducciones en verso; la primera divi-

dida en escenas, y la segunda, en cinco actos.

1885

45. Numantia: A Tragedy translated from the Spanish.

wíth introduction and notes, by James Y. Gibson. Lon-

don. 1885.

En 8.°

Italianas.

1910

46. La Ciiardia vigilante.

Versión de La guarda cuidadosa, hecha por A. Giannini. y pu-

blicada en Le Cronache letterarie de Florencia, de 30 de Octubre

de 1910.





INDI CE

Introducción.

PRIMERA PARTE.—GENERALIDADES

I.

—

El teatro antes de Cervantes.

Orígenes del teatro español.—El teatro religioso.—Eli

elemento popular.—'Juan del Encina.—Sus continuadores.—

•

Torre's Naharro.—Estancamiento del teatro español.

—

La
Celestina.—^Influencia clásica.—Timoneda y otros.—^Influen-

cia italiana.—^Lope de Rueda y su teatro.—Fundación de co-

rrales.—Representantes autores dramáticos.—Aparición del

elemento histórico.—Fr. Jerónimo Bermúdez.—Juan de la

Cueva y stis obras.—Sus discípulos.—Argensola.—Artieda.

—Cristóbal de Virués y su teatro 13

II.—Cervantes, autor dramático.

Afición de Cervantes á la escena.—Su primera época

como autor dramático.—Obras que compuso.—Su éxito.

—

Contratos con Gaspar de Porres y con Rodrigo Osorio.

—

Aparición de Lope de Vega.—Novedades que se introdu-

cen en el drama español.—^Segunda época de Cervantes.—

Su fracaso.—Opiniones de Cervantes acerca del teatro y

las comedias.—Desacuerdo entre su teoría y su práctica

IJI.

—

Las comedias de Cervantes.

Caracteres de las comedias de Cervantes.—Asunto, plan

y desarrollo.—División general de las comedias.—Noveda-

des que Cerv.\ntes introduce en la escena española.—Nú-

mero de actos, figuras alegóricas, efectos de tramoya.

—

Personaj es. — Caracteres.— El gracioso.— Versificación. —
.Cervantes, poeta.—Estilo y lenguaje.—^Cronología de las

comedias.—Su clasificación 47

IV.—Los entremeses de Cervantes.

Los entremeses.—Indicaciones acerca de su historia.—Los

entremeses de Cervantes.—Asuntos, diálogos y caracteres.

—^Clasificación de los entremeses.—Su cronología.—Los en-

tremeses atribuidos.—El "paso" de Los Farsantes, de don

José M. Gutiérrez de Alba 65

Dw
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PAGS.

V.—Cervantes y los cómicos de su tiempo.

¿Cervantes, actor?

—

^Cervantes y Lope de Rueda.

—

Alonso Getino de Guzmán.—Opiniones de Cervantes acerca

del arte dramático.—Condiciones y cualidades del buen re-

presentante.—Relaciones de Cervantes con los cómicos de

su tiempo.—Gaspar de Forres, Rodrigo Osorio, Jerónimo

Velázquez, Pedro de Morales.—^Actores mencionados por

Cervantes 77

VI.—El teatro de Cervantes y la crítica.

Publicación de las comedias y entremeses.—Reimpresión

ihecha por D. Blas Nasarre y su Prólogo.—Polémicas á que

dio lugar.—Don Tomás de Erauso y Zabaleta.—Hallazgo

de dos piezas inéditas de Cervantes.—Polémicas de Huerta.

—El abate Lampillas.—Opiniones de Moratín, Cavaleri y
Arrieta.—Los biógrafos de Cervantes.—Ticknor, Schack,

Klein.—Edición de las Obras completas de Cervantes.—
Atribución de escritos dramáticos.—Estudios de Máinez,

Alvarez Espino y otros.—El tercer Centenario del Quijote. 95

SEGUNDA PARTE.—COMEDIAS

V I.

—

La Numancia.

Historia, resistencia y fin de esta ciudad.—Juicio general

y opiniones acerca de La Numancia.—Su mérito extraordi-

nario.—•Fecha en que se compuso.—^Fuentes de Cervantes.

—Argumento, personajes y desarrollo.—El asunto de Nu-
mancia en las letras españolas.

—

La Numantina, de Mosquera
de Barnuebo.—Comedias de Rojas Zorrilla.

—

Cerco y ruina

de Nviniancia, de Sedaño.

—

La Numancia destruida, de Aya-

la.

—

La Numancia, de Sabiñón.—El poema Numancia des-

truida.—Otras obras 1 19

II.—El Trato de Argel.

Vida de los cautivos en Argel.—Objeto de esta comedia.

—Opiniones acerca de ella.

—

El Trato de Argel y El Aman-
te liberal.—Fecha en que se compuso El Trato.—Asunto,

personajes y desarrollo.— Figuras históricas. — Recuerdos

autobiográficos y de otras obras de Cervantes.—Imitacio-

nes.

—

Los Esclavos de Argel, de Lope de Vega.

—

La Mag-
dalena cautiva, de D. Antonio de Valladares.

—

Los Esclavos

felices, de Comella 183

t>'
III.—Los Baños de Argel.

Los baños de Argel.—Fuentes de esta comedia.

—

El Tra-

to, Los Baños de Argel y El Capitán cautivo.—Versifica-

ción.—Figuras históricas.—¿Fué representada esta obra?

—Sorpresas y correrías de los piratas argelinos.—Las come-
dias entre los cautivos.—Argumento de Los Baños de Ar-
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gcl.—Su influencia en la literatura posterior.

—

La Morica
garrida, de Villegas; Lucinda y Belardo, comedia america-

na.—Romances.

—

El Hechizo de Sevilla, de Arce; Los Es-
clavos de su esclava, de Castillo.—^Comedias de El Renegado
de Carmona y otras de Moreto, Cáncer, Alatos, Villavicio-

sa. etc.

—

Cervantes en Argel, dramas de Torneo, Horta y
Espiñeira.

—

La Manglanilla de Melilla, de Alarcón 22p

IV.—El Gallardo español.

Composición de esta obra.—Su fondo histórico.—Fuentes.

—Tipos, versificación y juicios.—Valor autobiográfico de
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